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吧 YY 生 责任 编辑 : 黄 噬 帆 
到 《花花 公子 》 许多 人 只 会 相 这 本 名 志 所 能 传达 的 生活 哲理 和 态度 


封面 设计 : 黄 其 汪 
面 刊 硬 的 每 月 玩 位 扫 屠 性 感 照 ， 而 且 完 全 无 字 相 困 认 ， 惧 独 在 这 一 损 上 ，《 游戏 


那么 剩 下 的 伦 公 子 的确 ) 确 有 着 j 共通 - 处 。 他 任何 权利 的 内 容 , 《游戏 . 人 》 不 予 承担 

列 数 可 能 需 天 不 觉 , 《游戏 ， 1 经 在 各 位 读者 的 陪 

要 区 看 功 天 ，1 妃 体 来 上 时尚 体育、 饮食 、 ee \ 走 进 ] 2014 秆 ， 个 年 份 对 于 国内 的 
加 作 品 消 费 甚至 是 ; 允 导 | 5 和 名 人 专访 还 有 时 事 了 用 要 济 戏 图 子 来 识 | 年 ， 在 漫长 任何 形式 使 用 . 编辑 、 修改 此 稿 

娄 治 评论 都 是 其 刊载 的 内 容 ， 而 且 这 些 内 容 并 非 是 的 匀 竺 后 ， 一 直 处 于 灰色 地 带 的 国内 玩家 们 终于 等 丰 必 另行 征 得 作者 同意 和 另行 支付 稿 

点 缀 ， 比 起 常人 尘 j 乐 道 的 那 596， [ 实 是 这 秋 臣 了 属于 我 帮 几 盟 放 4 洲 戏 ， 人 上 是 华 运 的 ， 兰 

95% 建立 了 这 本 志 稳固 的 销 和 让 加 训 的 业 色 名 声 多 同业 都 纷纷 歼 不 住 Ti 人 倒闭 ， 驻 或 ; 刀 转 型 到 网 名 

人 们 部 在 谈论 《 伦 花 公子 ， 并 不 仅仅 是 为 于 体 上 友 展 时 ， 我 们 却 人 和 然 能 够 用 阅 如 这 个 最 不 学 贤 

些 ae 下 在 纸 面 上 的 性 感 辆 体 这 本 于 志 所 能 人 最 有 条 件 2 用 的 体 秘 来 延 继 我 们 对 族人 生活 的 

亲生 活 逻 辑 ， 对 此 ,& 用 人 


二 和 四 
了》 的 创办 人 体 : 赫 展现 和 对 政文 化 的 推广 。 而 且 我 们 仍然 会 不 断 地 
Re 段 精 习 的 解析 : 夭 是 花花 公子 ? 
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他 只 精益求精 ， 以 拓 属 我 们 对 径 游 戏文 化 圈 的 接触 厂 度 ， 
是 一 个 放荡 形 通 ， 挥 直 无 度 、 网 无 :大 直 妈 讶 目 退 求 ”为 各 位 读者 人 呈现 更 多 精彩 的 内 容 
本 二 二 民 尖 | 加 ? 不 ! 他 必须 正己 的 人 ee 为 享 最 后 ， 虽 然 有 抬 人 牙 慧 之 嫌 ， 还 是 让 我 们 上 
乐 时 光 ， 而 不 是 痛 震 的 折磨 ; 他 热爱 工作 ， 却 又 并 ” 段 休 … 赫 夫 纳 式 的 点 言 来 结束 这 租 前 言 ， 
不 将 其 视 为 生活 的 惟一 ; 他 有 着 机 未 的 头 ne 和 性” 戏 人 ?他 只 是 一 个 沉迷 游戏 、 扳 俊 容 言 、 不 事 生 产 、 
的 思维 ， 品 味 高 雅 ， 而 且 备 各 尽情 享受 生活 ， ff 且 | 目 我 陶 酬 又 狂热 于 围 积 限定 版 的 死 宅 吗 9 个 ! 他 必 r 肌 涉 人 未 生 何方 二 在 吉 和 日 用 本 邵 内 容 
睛 这 手段 的 高 度 鉴赏 能 力 ， 但 却 不 会 这 计 在 ” 须 把 目 己 的 人 生 视 为 话 戏 时 光 ， 而 不 是 三 次 元 的 地 尘 发 现 ， 物 只 地 人 民 4 和 和 国 站 作 相 天 
畦 金 迷 之 中 ， 而 倦 乱 工 - 作 和 耻 责 。 当 我 们 提 到 “” 狱 ; 他 热爱 游戏 ， 却 又 并 不 将 其 视 为 人 生 的 惟一 ; 华人 民 共 和 国 著作 权 法 实施 条 例 y 和 
人 花 公 子 时 ， 指 的 就 是 这 么 一 种 男人 。” 他 有 着 广博 的 知识 和 妇 好 的 策略 思维 ， 品 味 独 特 ， 人 民法 院 关 于 审理 涉及 计算 机 网 络 著 作 概 纪 
在 已 经 87 多 的 人 天， 赫 夫 纳 仍然 在 身体 力行 地 而且 懂得 彻 底 地 发 掘 游戏 乐趣 ，] 诈 | 有 着 对 族 戏 品 案件 适用 法 律 若 干 问题 的 解释 》 等 有 关 规 定 
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Se 1 了 卫 ee 三 呈 。 Si 二 二 1 和 村 | 由 | 
交 卫 着 白 己 的 花花 公子 生活 哲理 ， 过 着 令 人 萎 羡 的 质 的 高 度 鉴赏 能 力 ， 但 却 会 沉 澳 在 抽 卡 所 金 之 


生活 而 尽 人 当 冲 学 人 媒体 的 冲 击 和 时 代 变 迁 的 压 而 放弃 了 对 神 作 的 体验 。 当 我 们 提 到 游戏 人 时 ， 指 
力 , 用 伦 伦 公子 四 ee 攻 插 地 改行 着 ， 曾 经 更 没 ”的 就 是 这 务 一 种 玩家 。 | 而 此 刻 在 阅读 这 段 话 的 你 
人 下限 的 对 手 如 《阁楼 和 办 任 2003 年 咒 因 为 母 公 司 ”或 评 惑 是 他 们 中 的 一 员 


一- .wwR 让- 0 = = 二 | 省 二 区 
在 去 年 更 是 史 一 L 担 区 了 仇 





胡 产 而 经 历 过 危机 ， 
1， 笃 虐 判 右 云 汽 
了 这 么 一 大 段 ， 我们 并 不 是 想 宣布 以 后 《 游 好 编 : 730020 Email : gamer@uct 

人 》 也 开始 刊登 半裸 三 版 女 妆 的 图 片 那 可 是 卖 者 服务 部 电话 

违 | 家 出 版 如 规 正 的 ， 自然 也 不 是 : 想 表示 以 后 这 
员 志 做 成 &GDy 之 业 的 一 半 三 各 一 半 内 容 的 良 
姓 吕 宣传 天 册子 .有 人 
天 ， 不 是 因为 它 风 性 特 
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昌 纪 不 人 ] 容 ， 而 是 
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开发 者 揭秘 Wii U 游戏 开发 内 幕 

工匠 之 心 : Xbox One 锻造 者 的 故事 

好 奇 害 死 工 ， 次 世代 主机 泄密 者 的 故事 一 一 一 一 
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初音 未 来 未 来 计划 2 
塞 尔 达 传说 区 可 的 三 角力 量 2 
龙 背 上 的 骑兵 3 

超 明 马里 奥 3D 世界 


真 . 三 国 无 双 7 with 禾 将 传 了 区 


[ 映画 馆 ] 了 7 喇 【入 戏 剧场 ] 
浮光掠影 2013 一 一 年 度 50 部 电影 佳作 盘点 已 4 ) 人 as ER 恒 | 使 徒 们 深 不 可 测 的 内 必 
2013 完结 美剧 与 2014 新 剧 推荐 用 ET 站 《 龙 背 上 的 骑兵 3》 短篇 小 说 ( 二 } 
二 aa | 游 大 小 说 
[ 动漫 秀 ] 四， sz 2 流 
漫画 界 之 帝王 一 一 石 之 森 章 太朗 和 |] 【[ 班 项 之 书 
[ 秘密 花园 ] 和 玫 让 十 表 已 未 世 的 Lifestyle ( 上 上 一 一 军事 篇 
杀手 的 天 使 们 一 一 《杀手 已 死 》 宣 传 COSER 大 揭秘 22 TD 9] 华丽 的 诡计 ， 极 致 的 解读 一 一 日 本 新 本 格 推理 浅 计 
re | 游戏 中 的 维 京 文化 
[ 六 戏 人 物 ] 
梅 原 大 和 垩 自传 一 一 《持续 胜利 的 意志 力 》 第 四 章 
斯 科 特 - 米 勒 -_F2P 与 数字 发 行 之 公 


六 | 





斯 和 | 等。 内 昧 
河 妆 十 发 行 之 父 


(人 扩 和 [ 游乐 园 ( 游戏 . 人 》 第 53 辑 音乐 介绍 ] [ 小 编 与 上 帝 ] 
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2013 年 9 月 22 日 ， 京 都 市 任天堂 总 部 
里 ， 来 自 政界 、 经 济 界 和 游戏 业界 的 2000 
多 人 神情 肃穆 。 他 们 此 行 是 来 向 日 本 游戏 教 









父 山内 溥 送别 。 人 们 纷纷 缅怀 这 位 伟人 的 离 


去 ， 同 时 颂扬 他 对 现代 游戏 业 做 出 的 巨大 页 


献 。 隐 匿 多 年 的 老 对 手 久 多 良 木 健 也 发 来 喷 
电 ， 盛 赞 了 山内 溥 的 丰功伟绩 。 

这 个 性 格 古怪 的 老人 ， 曾 以 独断 专横 的 
铁腕 统治 而 在 业界 树 敌 无 数 。 但 他 创造 的 游 
戏 业 黄金 盛世 让 所 有 人 都 获得 了 切实 的 利 
益 ， 并 因而 赢得 了 所 有 人 的 尊敬 。 而 当 他 辞 
世 之 后 ， 他 所 创造 的 业界 生态 正 遭 到 空前 的 
挑战 。 移 动 游戏 与 社交 游戏 形成 的 全 新 行业 
生态 正在 大 规模 吞噬 传统 游戏 领域 ， 曾 经 是 
规则 制定 者 的 任天堂 ， 正 在 行业 巨变 的 风暴 









中 风雨 昧 摇 。 
这 一 切 让 人 想起 13 年 前 的 悲情 一 幕 。 







吊 岂 之 攀 芝 


2001 年 1 月， 世嘉 宣布 全 面 撤 出 游戏 主机 
市 场 。 连 续 数 年 的 巨额 亏损 ， 以 及 此 决定 造成 的 
关联 损 朱 ， 将 世嘉 推 向 了 悬崖 边缘 。 为 缓解 世嘉 
的 困境 ，CSK 集团 创始 人 人、 世嘉 会 长 大 川 功 宣 
布 个 人 捐赠 850 亿 日 元 助 世嘉 度 过 难关 。 此 尽 举 
训 动 业界 ， 全 球 世嘉 迷 为 这 个 病危 中 的 老者 而 感 
动 。 两 个 月 后 ， 大 川 功 因 心脏 衰竭 病逝 ， 悲 情 的 
世嘉 失去 了 精神 领袖 。 多 年 后 ， 回 顾 这 个 悲伤 的 
时 刻 ， 有 人 说 大 川 功 离 世 之 时 也 带 走 了 世嘉 的 灵 
魂 。 虽 然 这 一 说 法 有 些 片 面 ， 但 从 此 游戏 界 的 蓝 
色 巨 人 变 成 了 一 具 行 尸 走 肉 ， 先 是 爆 炒 冷 饭 败 光 
品牌 价值 ， 之 后 王牌 制作 人 纷纷 离 去 。 曾 经 “成 


为 世界 第 一 游戏 软件 商 ” 的 壮志 豪 言 成 了 笑话 
大 川 功 的 850 亿 日 元 保住 了 世嘉 的 性 命 ， 却 保 和 不 
住 世嘉 的 灵魂。 









人 即 世 嘉 一 人 这 是 日 本 历 
史上 的 第 一 轮 主 机 大 战 ， 也 是 世嘉 与 任天堂 “十 
年 战争 ”的 开始 。 直 到 1994 年 土星 降临 ，2D 
时 代 的 十 年 战争 结束 ，3D 时 代 里 索尼 与 世嘉 的 
“六 年 战役 ”开始 。 这 十 几 年 的 主机 战争 中 ， 半 记 研 
| 嘉 用 前 沿 的 技术 以 及 充满 活力 的 游戏 赢得 了 业界 
| 的 尊敬 ， 却 没有 给 自己 换 下 足够 的 利润 ， 最 终 因 
势 单 力 薄 而 壮烈 牺牲 。 JW 
在 世嘉 退出 硬件 市 场 之 后 不 久 ， 丰 商 清 宣布 
即将 退休 。 当 时 业界 广泛 认为 任天堂 只 
| 路， 一 条 是 被 微软 收购 ， 另 一 条 
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开创 了 日 本 电视 游戏 业 的 两 家 公司 ， 都 将 被 时 代 
的 洪流 所 淘汰 。 人 人们 没有 料 到 的 是 ， 任 天 堂 日 渐 
衰落 之 时 ， 杀 出 了 NDS 和 Wii 这 两 员 猛 将 ， 他 
们 改 变 了 任天堂 的 但 运 ， 让 一 个 莫 气 沉 帝 的 公司 
焕发 起 眼光 芒 ， 走 向 了 逻 煌 的 顶点 。 

几 年 后 ， 人 尾 天 泌 南 柯 梦 醒 ， 这 次 他 的 处 境 比 
13 年 前 更 加 恶劣 。 

201 放 年 , 任天堂 的 经 营业 绩 开 始 急 转 直下 。 
这 一 财 年 ， 任 天 堂 销售 额 同 比 暴跌 36%， 降 低 
至 647.6 忆 日 元 ， 并 出 现 373 亿 日 元 的 赤字 ， 这 
是 任天堂 自 1962 年 上 市 以 来 的 首次 赤字 。 财 报 
发 布 当日 ， 任 天 党 股价 暴跌 。NDS 与 Wii 的 休闲 
游戏 泡沫 破灭 ， 第 三 方 开始 怀疑 任天堂 新 主机 的 
可 持续 性 ， 零 售 商 也 变 得 日 益 谨慎 。 

“ 半 个 世纪 来 的 首次 赤 宇 ”一 一 这 是 足以 
证 任天堂 所 有 股东 和 丽 慌 的 现实 。 而 更 令 人 绝望 
的 是 ， 这 仅仅 是 开始 。2012 财 年 任天堂 亏损 
364 亿 日 元 。2013 财 年 任 天 营 预计 运营 亏损 
350 亿 日 元 ， 远 低 于 18 名 分 析 师 平均 预 估 的 
547 亿 日 元 运营 利润 。 前 几 年 任天堂 还 可 以 将 
亏损 的 原因 推 却 到 日 元 的 持续 升值 上 ， 而 过 去 
一 年 来 ， 安 倍 政府 已 强力 推动 日 元 持续 大 幅 贬 
值 。 见 此 趋势 ， 岩 田 聪 曾 信 上 拆 旦 旦 地 向 股东 许 
诺 “ 本 财 年 将 盈利 1000 亿 日 元 ， 否 则 我 就 引 
和 虞 辞职 。 结果 被 任 天 世 报 以 厚望 的 2013 年 末 
商战 ，Wii U 彻底 完 败 ， 本 财 年 内 的 预期 销量 大 
幅 下 调 近 705% 1 即 司 是 在 日 本 保 持 相 对 强势 的 
3DS， 也 因为 欧美 的 疲软 而 将 财 年 销量 预期 从 
1800 万 台 下 调 至 1350 万 台 。 









性 末 党 “ 初 而 志 字 ” 
E『WEi 山 J 下 换 回 目 揪 可 


生 任 天 堂 的 首次 赤字 引起 了 各 方 关注 。 


这 一 次 股东 们 对 任天堂 失去 了 耐心 。 财 报 发 
布 当 日 ， 任 天 堂 股票 被 大 户 狂 抛 ， 当 日 股价 下 跌 
129%6。 股 东 们 纷纷 要 求 岩 田 聪 下 人 台 。 而 曾 立 下 了 

令 状 的 岩 田 聪 却 决定 食 言 。 

岩 田 聪 以 主动 降 薪 50% 作为 对 股东 们 的 交 
代 ， 在 向 股东 致 鸡 的 声明 中 ， 他 说 : “这 次 公布 
的 财报 ， 将 成 为 管理 层 人 事 动 荡 的 导 火 索 ， 但 是 
我 不 会 辞职 ! 我 在 考虑 启用 一 个 新 的 商业 模式 。” 

换言之 ， 任 天 堂 高层 的 腥风血雨 已 经 开始 。 
岩 田 聪 将 尽 其 所 能 保住 社 长 之 位 。 作 为 在 室 兰 市 
市 长 之 子 ， 兰 田 聪 有 自己 的 人 脉 。 但 是 没有 山内 
溥 这 个 大 股东 的 支持 ， 岩 田 聪 的 地 位 将 难以 维 
系 ， 引 咎 辞职 只 怕 是 在 所 难免 。 

2013 年 12 月 25 上 日 ,山内 溥 的 4 个 子女 分 
割 继承 了 山内 溥 10% 的 公司 股份 ， 按 照 当日 市 
值 总 计价 值 约 1950 亿 日 元 。 根 据 任 天 堂 向 关东 
财务 局 发 布 的 季报 书 ， 在 山内 溥 逝 世 之 前 ， 其 仍 
为 任天堂 的 第 一 大 股东 。 但 是 由 于 其 所 持 股份 分 
别 | 留 给 了 4 个 继承 者 ， 因 而 此 次 继承 之 后 ， 任 天 
堂 的 第 一 大 股东 将 会 是 持 有 995 股份 的 JP 摩根 
大 通 。 目 前 市 场 上 对 于 山内 溥 继承 者 们 是 否 会 卖 
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掉 股份 十 分 关注 ， 如 果 这 些 大 批量 的 股票 在 公开 
市 场 上 事 掉 ， 将 对 任天堂 股价 造成 严重 影响 。 作 
为 主要 继承 者 的 山内 溥 长 子 山 内 克 仁 ， 在 十 几 年 
前 的 权力 更 迭 中 并 未 继承 社 长 之 位 ， 而 是 被 安排 
了 一 个 “企划 部 长 ”的 职位 。 十 几 年 来 ， 外 界 只 
知 岩 田 聪 和 富 本 茂 ， 对 山内 克 仁 一 无 所 知 。 可 见 
山内 溥 并 未 对 长 子 进行 铺路 ， 如 果 岩 田 聪 退位 ， 
下 一 任 社 长 应 该 也 轮 不 到 山内 克 位 。 难 怪 外 界 担 
心 山内 遗族 会 甩 掉 股份 从 此 安 途 度 日 。 

果不其然 ,2 月 3 日 ， 山 内 家 族 表示 打算 
抛 掉 手 上 所 持 的 10% 股份 。 为 防止 可 能 导致 的 
灾难 性 后 果 ， 任 天 堂 同时 表示 将 以 每 股 12025 
日 元 的 价格 回 购 7.4% 的 流通 股 ， 总 计价 值 约 
1142 亿 日 元 。 此 辊 回 购 之 后 ， 将 进一步 巩固 几 
大 财阀 对 任天堂 的 掌控 权 。 

无 论 如 何 ， 山 内 家 族 对 任天堂 百 余年 的 统治 
已 经 走 到 了 尽头 。JP 摩根 大 通 等 大 型 财团 掌权 
的 新 时 代 正 在 到 来 。 这 意味 着 任天堂 的 经 营 方向 
将 不 可 避免 的 发 生变 化 。 财 阀 们 的 逐 利 本 性 将 一 
步 一 步 地 香 叭 任天堂 的 “ 异 质 ”精神 ， 最 后 在 资 
本 指挥 棒 的 控制 下 ， 扑 向 资本 热点 领域 。 


1972 年 ， 当 时 尚未 有 游戏 机 业务 的 任天堂 已 经 
被 称 为 蓝筹 公司 ， 当 时 《日 经 商业 少 的 特辑 中 指出 ， 
任天堂 有 着 坚实 的 管理 ， 具 有 强烈 的 创新 精神 。 那 
时 在 很 多 投资 者 看 来 ， 任 天 堂 这 个 名 字 古 老 传 统 的 
公司 ， 骨 子 里 有 的 是 现代 化 、 前 瞻 性 的 经 营 思维 。 
当时 任 天 筷 进入 各 种 新 兴 领 域 : 时 钟 旗 店 、 电 子 靶 
场 、 方 便 面 、 出 租车 、 玩 具 ……70 年 代 末 ， 任 天 堂 
进入 时 竖 的 游戏 领域 ， 从 此 找到 了 一 条 适合 自己 的 
路 。 

“游戏 的 世界 与 相 扑 和 不同， 哪怕 1 胜 14 负 也 能 
维持 下 去 ， 关 键 在 于 能 否 实现 那 1 胜 。 这 是 山内 清 
的 口头 禅 。 那 时 游戏 研发 成 本 极 低 ， 三 四 个 人 做 两 
三 个 月 ， 就 能 完成 一 款 游 戏 。 而 受 欢 迎 的 游戏 销量 
随时 过 下 万 。 如 果 你 做 了 15 款 游戏 , 有 14 款 和 失败 ， 
只 要 最 后 1 款 成 功 ， 就 可 以 收回 所 有 损失 并 大 赚 一 
笔 。 这 就 是 山内 溥 “1 胜 14 负 ”理论 的 恢 据 ， 而 
这 在 需要 大 量 基 础 设施 投入 的 传统 行业 是 不 可 想象 
的 。 因 为 游戏 能 够 1 胜 14 负 ,任天堂 可 以 尽情 创新 ， 
不 用 过 多 顾虑 创新 失败 的 后 果 。 所 以 任天堂 总 有 奇 
范 软 硬件 诞生 ， 并 从 中 诞生 了 “ 脑 和 白金 "、“Wii Fit" 
等 现象 级 游戏 。 


“ 胜 14 负 是 当今 手 游 与 社交 游戏 的 真 
实 写 照 ， 却 已 不 再 适用 于 传统 游戏 。 一 款 创 意 型 
手 游 的 开发 成 本 ， 可 能 与 FC 时 代 的 游戏 相当 ， 


而 其 潜在 营 收 规模 最 高 可 达 10 亿美 元 以 上 。 电 
视 游 戏 则 早已 成 为 高 投入 、 高 风险 的 行业 ， 一 款 


大作 的 失败 足以 摧毁 一 家 大 型 开 故 商 ， 两 三 款 游 
戏 的 失败 可 能 拖 垮 一 家 一 线 发 行商 。《COD 少 
《GTAh 等 顶级 大 作 已 将 成 本 提升 到 2 亿美 元 级 
别 ， 稍 有 差 池 ， 即 便 是 Infinity Ward、Rockstar 
这 种 顶尖 工作 室 ， 也 可 能 遭 到 灭顶 之 灾 。 加 大 峙 
注 的 结果 是 只 有 尽 可 能 采取 稳妥 的 方式 ， 保 持 已 
经 受到 认可 的 整体 框架 ， 从 局 部 进行 创新 ， 也 
就 是 国内 游戏 人 常 挂 在 嘴 边 的 “ 微 创新 "。 所 以 
《COD3 圣 今 还 是 那个 线性 的 64COD 沙 而 4GTA》 
也 还 是 那个 沙 箱 的 《GTA 记 

任天堂 一 直 在 努力 控制 游戏 开发 成 本 。 山 内 
溥 20 多 年 前 就 怒斥 “如 今 的 游戏 开发 者 都 创意 
枯竭 了 ， 只 能 在 画面 上 做 手脚 "。 到 了 Wii 时 代 ， 
任天堂 也 尽量 将 画面 做 得 简陋 。 任 天 堂 认 为 不 能 
孤立 地 看 待 一 款 游戏 的 成 本 ， 而 应 该 计 入 “创意 
成 本 ”。 一 款 看 似 成 本 低廉 的 游戏 ， 可 能 是 几 十 
款 实验 作品 堆积 出 来 的 ， 其 中 大 部 分 在 研发 阶段 
就 被 枪 和 。 在 任天堂 ， 宫 本 茂 扮 演 着 这 个 “行刑 
者 ”的 角色 。 关 于 宫 本 茂 “ 掀 桌 子 ” 的 逸 话 业界 
和 尼 知 ， 即 游戏 在 临近 完成 时 遭 宫 本 茂 全 盘 推 翻 ， 
不 得 不 从 头 来 过 。 由 于 任天堂 对 游戏 质量 的 审核 
严格 ， 因 此 被 “ 掀 桌 子 ” 的 游戏 也 比 一 般 公 司 更 
多 。 不 过 也 有 一 些 作 品 逃 过 了 宫 本 茂 的 法 眼 ， 他 
们 上 市 之 后 失败 ， 不 仅 损失 了 开发 成 本 ， 也 损失 
了 数 倍 于 开发 成 本 的 营销 费用 。 任 天 堂 认 为 这 些 
成 本 就 是 为 成 功 的 游戏 交 学 费 的 创意 成 本 。 所 以 
单 款 游戏 的 制作 成 本 不 能 太 高 ， 否 则 就 没有 足够 
的 成 本 空间 进行 创意 的 层 层 筛选 与 实验 。 

Wii 之 后 ， 随 着 高 清 电 视 的 全 面 普 及 ， 任 


愉 钨 止 远 


在 1 月 30 日 的 任天堂 战略 说 明 会 上 ， 兰 田 
聪 公布 了 任天堂 的 十 年 大 计 一 一 但 并 非 像 之 前 外 
界 猜测 的 那样 将 全 面 投身 于 手 游 与 课 金 概 念 ， 而 
是 将 Wii 的 健身 概念 发 扬 光 大 :“ 未 来 十 年 ， 任 
天 堂 的 主旋律 是 通过 娱乐 改善 人 们 的 生活 质量 。 
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天 堂 也 被 融入 了 高 
清 时 代 。 一 直 对 此 
持 抗拒 心 态 的 任 天 
堂 ， 面 临 着 艰难 的 
转型 = 一 方面 所 性 
天 党 游戏 开发 人 员 
从 无 高 清 经 验 ， 
很 多 技术 要 从 头 学 
起 。 另 一 方面 ， 任 
天 党 不 得 不 接受 游 
戏 开 发 成 本 碳 升 的 
现实 。 这 意味 着 创 
意 成 本 需要 压缩 ， 
任天堂 无 法 像 过 去 那样 有 充分 的 空间 进行 创意 摘 
索 .“ 成 本 扼杀 创意 ”的 业界 普遍 现象 正在 任 天 
堂 身 上 重演 。 

在 被 问 到 Wii U 的 游戏 数量 为 何如 此 之 少 
时 ， 富 本 茂 说 ; “我 们 并 不 是 想 找 惜 口 ， 但 是 从 
Wii 到 Wii U， 和 确实 是 一 次 巨大 的 技术 跳跃 。” 除 
了 在 技术 上 缺乏 高 清 游戏 的 经 验 外 ， 任 天 堂 的 游 
戏 开 发 流程 也 不 大 适应 高 清 游戏 的 大 项 目 运作 机 
制 。 为 何 任 天 世 总 是 在 掌 机 游戏 上 更 游刃有余 ? 
因为 几 十 人 的 小 团队 研发 体制 更 适合 掌 机 。 任 天 
堂 的 游戏 开发 人 员 数 量 不 到 干 人 ， 还 要 分 成 数 十 
个 项 目 团队 同时 开工 ， 大 部 分 游戏 是 几 十 人 甚至 


十 几 人 的 小 团队 。 而 现代 高 清 大 作 的 团队 规模 至 | 


少 两 三 百人 起 ,《GTA5》 《刺客 信条 IV 》 等 3A 
大 作 团 队 都 超过 于 人。 如 此 庞大 的 项 目 ， 是 经 不 
起 宫 本 茂 “ 掀 桌子 ”的 。 所 以 在 创意 摸索 方面 需 
要 更 加 谨慎 ， 其 结果 是 只 能 沿用 可 靠 的 经 验 ， 从 
而 掉 入 所 谓 的 “ 续 作 陷阱 "。 

自从 20 年 前 游戏 业 从 2D 转型 为 3D， 任 天 
党 在 电视 游戏 市 场 上 处 处 受制 。N64 与 NGC 相 
继 落 败 ， 如 果 不 是 出 了 Wii 这 个 异 数 ， 任 天 堂 在 


我 们 的 关键 词 是 健康 。” 岩 田 聪 表示 ， 任 天 堂 将 
为 青少年 推出 “ 非 穿戴 式 ” 健 身 游 戏 设 备 ， 具 体 
详情 会 在 2014 年 内 公布 ， 计 划 于 2016 年 3 月 
之 前 发 售 。 

目前 任天堂 对 于 这 款 健 身 机 透露 出 的 唯一 信 
息 是 “不 一 定 要 在 客厅 里 使 用 "， 这 表示 它 可 能 
是 一 部 便携 设备 。 掌 上 的 炼 脑 机 与 客厅 里 的 健身 
机 创造 了 任天堂 的 里 盛 时 代 ， 现 在 任天堂 打算 换 
一 种 思 纵 ， 让 玩家 把 健身 机 带 到 户外 。 这 部 主 
机 也 可 能 同时 是 一 部 电视 游戏 机 。 岩 田 聪 说 ， 未 
， 来 我 们 的 掌 机 和 电视 游戏 机 就 像 一 
对 “兄弟 "， 就 像 基 于 iDS 和 安 卓 


样 ， 软 件 的 开发 环境 和 用 户 体验 保 
持 一 致 。 无 论 如 何 ， 这 部 主机 绝对 
会 避免 电视 游戏 在 画面 发 展 上 的 老 
路 ， 确 保 低廉 的 软件 研发 成 本 。 它 
也 许 仍 能 在 电视 上 玩 ， 但 它 可 能 更 
注重 便携 性 ， 它 将 不 再 是 我 们 所 认 
识 的 电视 游戏 机 。 

且 不 论 这 合 健身 机 能 否 再 现 
Wii 的 辉煌 ， 它 能 否 顺 利 发 售 首先 
要 打上 一 个 大 大 的 问号 。 在 任天堂 


的 新 董事 会 结构 下 ， 岩 田 聪 必须 给 


探 作 系统 的 智能 手机 与 平板 电脑 一 ， 








出 一 个 短期 内 扭亏 为 盈 的 方案 。 急 | 2012 财 年 ， 任天堂 销售 额 回 退 到 后 4 庆 亿 日 元 





电视 游戏 战场 可 能 已 被 淘汰 出 局 。 当 Wii U 陷 信 
苦战 ， 任 天 党 的 股东 与 分 析 家 们 再 度 提 出 “退出 
电视 游戏 硬件 领域 ", 今后 专攻 掌 机 和 移动 游戏 。 
在 掌上 的 方寸 空间 里 ， 任 天 堂 可 以 继续 保持 他 所 
擅长 的 小 团队 制 ， 继 续 追 求 玩法 创新 。 

目前 日 本 电视 游戏 产业 接近 “全 灭 "， 连 续 
6 年 的 萎缩 之 后 ， 去 年 日 本 家 用 机 游戏 市 场 规模 
只 剩 下 4089 亿 日 元 ， 其 中 电视 游戏 市 场 规模 只 
有 1000 密 亿 日 元 ， 这 里 面 还 包括 了 硬件 的 销售 
额 。 也 就 是 说 ， 日 本 电视 游戏 市 场 真正 留 给 软件 
商 们 的 蛋糕 只 有 500 多 亿 日 元 ， 而 其 中 2013 年 
销量 最 高 的 竟 是 Rockstar 的 《GTA5 灵 目 本 已 
失去 了 在 电视 游戏 领域 翻身 的 可 能 。 高 清 主机 市 “ 
场 的 7 年 萎靡 ， 在 日 本 形成 了 一 个 明显 的 断层 ， 
电视 游戏 相关 的 工具 技术 、 人 才 与 经 验 匮乏 。 在 
这 样 的 行业 环境 中 ， 即 使 任天堂 动用 庞大 的 资金 
储备 ， 也 难以 扩大 其 电视 游戏 研发 队伍 。 

去 年 任天堂 进行 了 组 织 架 构 调 整 ， 分 离 了 
30 年 的 掌 机 与 电视 游戏 软件 开发 部 门 被 融合 为 
一 个 整体 。 这 大 概 是 在 为 其 下 一 步 战 略 做 准备 。 
放弃 电视 游戏 ， 对 任天堂 来 说 也 许 是 件 好 事 。 
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功 近 利 是 所 有 上 市 游戏 公司 不 可 避免 的 心态 ， 如 
果 任 天 党 下 一 个 财 年 继续 大 帐 亏损， 财报 发 布 之 
日 也 许 就 是 岩 田 聪 被 通 退 位 之 时 。 

1 月 30 日 当天 ， 任 天 党 股价 出 现 断 崖 式 下 
跌 , 从 13800 日 元 跌 至 12400 日 元 。 对 任天堂 “ 开 
发 课 金 式 手 游 ”的 预期 浇 空 是 投资 者 失望 抛盘 的 
主要 原因 。 摩 根 证 券 分 析 家 Michael Pachter 普 : 
尖锐 批判 任天堂 顽固 不 化 ， 并 杷 喷 “ 不 知道 为 什 “ 
么 岩 田 聪 还 不 辞职 "。 财 经 业界 大 多 认为 ， 任 亏 
得 死 守 硬 件 的 顽固 思想 使 其 错过 了 手 游 的 爆发 ; 
全 球 游 戏 界 最 强大 的 IP 资产 被 梭 楷 于 任天堂 的 
平台 里 ， 潜 在 价值 无 法 得 以 发 挥 。 

2006 财 年 ， 任 天 堂 营 收 5092 亿 旧 元 
2007 财 年 ， 由 于 NDS 的 爆发 以 及 Wii 的 发 售 ， 
任天堂 年 收入 暴 增 至 9665 亿 日 元 ， 融 近 1 万 亿 
日 圆 。2008 财 年 ， 任 天 堂 继续 呈现 暴走 状态 ， 
年 收入 达 1 万 6724 亿 日 元 元 。2009 财 年 记 
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年 3 月 财务 结算 期 之 后 ， 的 


入 收缩 模式 ， 任 天 堂 的 业绩 也 随 立 急 思 













最 初 ， 岩 田 聪 对 此 轮 业绩 持续 下 滑 的 判断 是 
时 主机 生命 周期 推移 的 正常 现象 "。 因 为 游戏 主 
王 机 5 年 一 轮回 ， 经 过 波峰 之 后 总 要 往 下 走 ， 当 新 
代 主 机 上 市 ， 就 会 重新 上 演 牛市 行情 。 

岩 田 聪 低估 了 正 悄然 崛起 的 智能 手机 。 
2008 年 未 ， 包 括 《商业 周刊 从 《福布斯 》 
在 内 的 多 家 主流 财经 杂志 指出 ， 智 能 手机 可 能 会 
对 NDS 造成 强烈 冲击 。 因 为 NDS 能 够 实现 的 游 
意 在 智能 手机 上 都 能 做 到 ， 而 智能 手机 的 游 
要 美元 甚至 免费 .NDS 游戏 的 "创意 价值 ” 
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在 2008-2009 的 任天堂 凯 峰 时 期 ， 曾 经 
手 握 近 万 亿 日 元 的 现金 ， 因 此 被 赞誉 为 “ 超 优 
良 企业 "。 之 后 随 着 业绩 的 急转直下 ， 不 到 4 年 
时 间 任 天 党 的 现金 流 已 降低 到 5000 亿 上 日 元 以 
下 。 这 是 一 个 极其 危险 的 信号 。 在 任天堂 现金 
储备 数字 锐 减 的 事实 披露 之 前 ,英国 《Nintendo 
Gamerh 杂志 曾 根据 之 前 得 知 的 8128 亿 上 日 元 
现金 储备 数字 进行 推算 ， 认 为 即使 今后 任天堂 
每 年 亏损 200 亿 日 元 , 也 足够 它 再 支撑 40 年 。 
而 事实 上 由 于 游戏 业界 竞争 加 剧 ， 基 础 投入 逐 
年 提升 ， 山 内 溥 当年 所 说 的 “1 胜 14 负 ”时 代 
早已 远 去 。 根 据 任 天 堂 于 2013 年 7 月 份 财 报 
中 披露 的 数据 ， 其 现金 已 减少 到 4923.34 亿 日 
元 ， 也 就 是 说 任天堂 仅 用 4 年 时 间 就 消耗 了 近 
5000 亿 现 金 ， 照 此 趋势 剩 下 的 4000 多 亿 日 元 
只 够 再 耗 3 年 。 此 外 任天堂 还 将 动用 一 千 多 亿 
日 元 对 流通 股 进行 回 购 ， 其 现金 储备 量 也 将 因 
。 “而 大 幅 削 减 。 
任天堂 还 将 动用 大 笔 现 金 收 购 新 兴 互 联网 
) 公司 或 游戏 公司 。 去 年 任天堂 以 11.4 亿 日 元 收 
购 NICONICO 动画 有 母 公 司 DWANGO 1.596 的 
股份 ， 市 场 报 以 一 片 好 评 ， 任 天 堂 当 日 股价 上 升 
5.2%。2014 年 2 月 3 日 ， 岩 田 聪 表 示 将 通过 合 
并 或 收购 其 他 公司 的 方式 改善 业绩 。 任 天 堂 将 很 
可 能 以 收购 的 方式 曲线 进入 手 游 市 场 。 要 保住 任 
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倒 , 因 此 并 未 对 悄然 转变 的 行业 结构 建立 起 对 策 。 

事实 是 ， 智 能 手机 改变 了 消费 者 的 生活 方 
式 ， 填 补 了 人 们 的 所 有 碎片 时 间 ， 信 们 已 不 需要 
再 同时 携带 一 个 专用 掌 机 。 任 天 营 通 过 低龄 玩家 
以 及 部 分 核心 玩家 保住 了 最 后 的 阵地 ， 但 这 块 地 
盘 也 在 不 断 缩小 。 

岩 田 聪 为 何 坚持 不 做 手 游 ? 在 当前 的 市 场 环 
境 下 ， 做 手 游 意味 着 采取 课 金 模式 ， 任 天 堂 内 部 
称 此 类 游戏 为 “免费 开始 ”而 非 “ 免 费 游戏 "。 
它们 将 游戏 门槛 降 到 最 低 ， 但 每 个 游戏 都 是 一 个 
无 底 洞 。ARPU 值 越 高 , 驾 的 人 越 多 , 收入 越 高 、 
口碑 越 差 ， 这 就 是 课 金 游 戏 的 悖 论 。 任 天 堂 是 一 
家 极其 重视 品牌 声誉 的 公司 ，30 多 年 来 一 直 致 
力 塑 造 健康 形象 。 兰 田 聪 与 宫 本 茂 认 为 ， 课 金 游 


天 党 的 品牌 声誉 ， 又 要 响应 | 
股东 需求 ， 抓 住 高 利润 前 景 
的 手 游 市 场 ， 任 天 萱 的 最 佳 
解决 方案 就 是 收购 。 任 天 堂 
可 以 收购 或 入 股 到 一 些 有 洪 
质 的 中 小 型 手 游 公司 ， 保 持 
品牌 与 公司 经 营 的 独立 性 。 
任天堂 仍然 是 不 做 课 金 手 游 | 
的 任天堂 ， 马 里 奥 仍 然 是 不 
坑 钱 的 正直 水 管 工 ， 而 任 天 
堂 持 股 的 手 游 公司 可 以 享受 
新 市 场 的 机 遇 ， 努 力 成 为 下 
一 个 GungHo。 

“人 们 消磨 时 间 的 方 
式 ， 他 们 的 生活 方式 ， 都 已 经 
改变 了 。 如 果 我 们 还 总 停留 在 ， 
一 个 地 方 ， 我 们 就 会 过 时 。 
岩 田 聪 说 为 了 应 对 行业 环境 
的 变化 ， 任 天 堂 将 会 采用 “新 的 商业 结构 "， 而 
不 是 简单 地 让 马里 奥 跑 到 手机 上 。 这 里 所 指 的 "新 
商业 结构 "， 可 能 就 是 通过 收购 的 方式 实现 多 元 
化 经 营 。 在 2007-2008 的 易 盛 时 期 ， 各 界 曾 提 
议 任 天 堂 加 快 扩张 步伐 ， 而 岩 田 聪 以 “确保 任 天 
党 的 DNA” 为 由 拒绝 进行 多 元 发 展 ， 在 扩招 、 
收购 等 方面 都 延续 了 山内 溥 时 代 的 保守 步伐 。 这 
在 传统 游戏 产业 格局 下 并 无 不 要 。 但 手 游 ，F2P 
等 概念 正 日 益 成 为 业界 主流 ， 并 因 其 多 变 的 特点 
将 业界 带 入 一 个 “不 可 知 “ 的 新 时 代 。 潮 流 的 兴 
误 更 友 速 度 急剧 加 快 ， 游 戏 的 流行 趋势 往往 难以 
预知 ， 一 个 个 超新星 
可 以 瞬间 崛起 又 迅速 
陨 沙 ， 谁 也 无 法 预测 
下 一 个 行业 热点 。 在 
这 种 现状 下 ， 提 高 产 
品 组 合 的 广度 才能 降 
低 经 营 风 险 。 

30 年 前 ， 山 内 清 
一 手 建 立 了 权利 金 制 
度 与 软件 审核 机 制 ， 
这 决定 了 之 后 30 年 
的 游戏 业 发 展 之 路 。 
如 今 ， 山 内 清 驾 准 西 
去 ， 而 这 一 切 也 在 社 
| 交 网 络 、 数 字 发 行 、 
智能 手机 、F2P 等 新 





戏 是 一 种 饮 鸠 止 渴 的 行为 ， 虽 然 能 带 来 短期 利 
益 ， 但 是 会 对 品牌 造成 无 法 弥补 的 永久 伤害 。 如 
果 马 里 奥 、 塞 尔 达 变 成 能 令 人 一 斥 万 金 的 游戏 ， 
任天堂 几 十 年 来 在 家 长 心目 中 营造 的 健康 、 放 心 
的 形象 将 从 此 荡然 无 存 。 

2012 年 ， 依 靠 社 交游 戏 崛 起 的 GREE， 堪 
称 日 本 业界 的 超新星 ， 并 声称 “已 经 找到 打倒 任 
天 党 的 方法 "。 不 到 一 年 ，GREE 收入 急 降 ， 开 
始 出现 亏 损 ， 并 实施 了 裁员 计划 。 与 GREE 并 
称 日 本 社交 双 雄 的 DeNA， 也 出 现 明显 的 盈利 下 
跌 。 虽 然 手 游 市 场 总 体 规模 仍 在 不 断 膨 胀 ， 但 也 
有 泡沫 在 不 断 破 灭 。 任 天 堂 不 愿 为 短期 脱困 而 毁 
掉 百 年 基业 。 





生 希 望 任天堂 能 够 将 玩家 们 纯真 的 笑容 守护 下 去 。 


兴 势 力 的 冲击 下 支离破碎 。 网 络 平台 取代 了 硬件 
平台 ， 网 络 渠 道 取 代 了 零售 渠道 ， 游 戏 厂商 更 关 
注 的 不 再 是 游戏 性 ， 而 是 ARPU 值 、 留 存 率 、 
CPA、PCU、MAU 等 各 种 数据 。 从 游戏 的 研发 、 
发 行 、 流 通 到 玩家 的 心理 和 游戏 习惯 都 在 改变 。 
大 网 络 平台 商 对 数 以 亿 计 的 用 户 行 为 进行 分 析 ， 
建立 起 让 大 而 复杂 的 数学 模型 ， 以 此 作为 游戏 设 
计 与 运营 的 根据 。 网 络 基础 实力 薄弱 的 任天堂 ， 
绝 无 可 能 以 一 己 之 力 抗衡 这 些 互联 网 新 吐 ， 岩 田 
聪 也 非常 清楚 任天堂 无 法 完全 适应 这 种 全 新 的 游 
戏 规则 。 因 此 任天堂 将 继续 另辟蹊径 ， 同 时 将 通 
过 资本 运作 为 自己 准备 一 些 后 路 。 

去 年 11 月， 岩 田 聪 在 《日 本 经 济 新 闻 》 
的 一 篇 访谈 中 说 : “任天堂 会 用 属于 自己 的 方 
法 发 展 社交 游戏 ， 守 护 健 全 的 游戏 世界 。” 任 
天 堂 的 理念 是 “守护 健全 快乐 的 娱乐 世界 和 大 
家 的 笑容 ”"， 而 课 金 式 游戏 则 是 利用 人 性 的 弱 
点 刺激 冲动 消费 ， 利 用 虚荣 心 、 仇 恨 、 愤 杷 、 
厌烦 等 情绪 引诱 玩家 付费 。 这 与 任天堂 “制造 
欢乐 ”的 核心 理念 不 符 ， 所 以 制作 人 出 身 的 岩 
田 聪 项 住 了 商人 们 的 种 种 非议 ， 在 巨大 的 压力 
下 奋战 到 底 。 

这 份 坚持 令 人 钦 修 。 游 戏 应 是 一 种 制造 欢乐 
的 艺术 形态 ， 而 不 是 用 钱 堆 数值 来 衡量 的 软件 。 
假如 马里 奥 里 的 各 色 蘑 区 变 成 了 课 金 道具 ， 那 不 
仅 是 任天堂 的 悲哀 ， 更 是 整个 行业 的 沦陷 。 
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从 2007 年 开始 ,“ 不 懂 球 ”的 似 FIFA 少 
系列 ”就 走 进 了 一 音 高 速 电梯 ， 实 现 了 跨越 式 
发 展 。 不 仅 迅 速 夺回 了 这 场 既 不 可 能 “双赢 ”， 
也 没有 第 二 名 的 战争 的 主动 权 ， 而 且 在 短 短 三 
年 时 间 内 就 在 销量 与 口碑 两 方面 完成 了 对 长 期 
压制 自己 的 竞争 对 手 的 逆 装 ， 成 为 了 实 至 名 归 
的 王者 ,也 实现 了 自我 救赎 。 如 果 说 (FIFA08 少 
至 《FIFA11》 的 四 款 作 品 是 在 努力 再 现 足球 场 
上 最 基本 的 攻防 关系 ， 那 么 从 《FIFA12》 开 
始 ， 由 一 群 来 自 英 国 的 足球 经 理 类 游戏 开发 者 
领衔 的 《FIFA》 项 目 组 ， 则 是 将 触角 伸 向 了 更 
深层 次 的 细节 模拟 。 当 我 们 党 得 该 有 的 都 已 经 
有 了 ， 实 在 想 不 出 EA Sports 还 能 带 来 什么 的 
时 候 ， 下 一 年 的 《FIFA》 总 会 进行 一 次 颠覆 传 
统 理念 的 进化 。 当 然 ， 由 于 模拟 度 和 游戏 性 、 


打 法 的 功利 性 与 观赏 性 等 等 方面 的 矛盾 ， 并 不 


是 每 一 修 营 试 都 起 到 了 很 好 的 效果 ， 但 不 可 和 否 
认 的 是 ， 通 向 成 功 的 道路 不 可 能 是 直线 式 的 ， 

至 少 《FIFA 少 迈 出 的 每 一 步 ， 都 传递 着 设计 师 
的 创新 意识 和 诚意 . 

让 我 们 从 黄 覆 所 FIFA 系列 "防守 模式 ， 
也 是 FIFA12 最 为 重要 的 卖点 一 一 战术 防守 
( Tactical Defending ,以 下 简称 TD ) 开 始 ， 
回顾 一 下 亿 FIFA 系列 ”在 “科学 踢 球 - 

道路 前 进 过 程 中 的 得 与 失 。. 
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足球 场 上 的 防守 队员 ， 在 面 对 对 方 控 球 高 手 
的 正面 突破 时 的 优先 选项 是 什么 ? 任何 一 个 伪 球 
迷 都 会 立刻 回答 : “以 封 带 球 、 传 球 路 线 为 主 ， 
总 之 绝对 不 能 扑 上 去 抢 ! ”他 们 还 会 戈 有 其 事 志 
分 析 迎 面 冲 上 去 什 腿 所 可 能 导致 的 各 种 悲剧 
如 果 面 对 的 是 骆 峰 时 期 的 卡 卡 ， 那么 人 家 在 还 有 
三 、 四 个 身 位 的 情况 下 直接 将 球 往 右 一 赵 ， 再 瞬 
间 启 速 ， 跑 在 你 和 球 之 间 一 挤 就 过 去 了 ; 如 果 你 
面 对 的 是 C 罗 ， 那 么 在 几 个 频率 极 快 的 踩 单车 
动作 之 后 一 个 简单 的 变 向 趟 球 ， 你 只 能 跟 在 后 面 
吃 灰 了 ; 如 果 你 面 对 的 是 梅 少 侠 ， 他 会 进入 你 的 
有 效 防守 区 域 ， 在 “ 断 他 ”的 脑 电 波 刚 刚 向 运动 
中 枢 传 送 的 过 程 中 就 用 轻巧 的 一 拷 一 扣 的 动作 ， 
在 你 眼前 消失 得 无 影 无 踪 …… 

然而 ， 上 述 情 况 在 游戏 中 则 是 完全 不 同 的 待 
遇 ， 在 早期 的 足球 游戏 中 ， 防 守 与 抢断 根本 就 是 一 
回 事 ， 这 也 是 为 什么 PS、PS2 时 代 很 多 球迷 玩家 
的 手柄 上 ， 总 是 “ 叉 键 ”被 最 先 按 坏 的 原因 。 即 便 
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在 本 世代 早期 的 《FIFA 少 作品 中 ， 对 着 高 速 带 球 的 
对 方 球员 采取 一 味 的 死 退 也 无 异 于 自杀 ， 在 己方 防 
线 没有 漏 人 的 情况 下 ， 几 乎 所 有 的 玩家 都 会 选择 上 
抢 ( 当然 在 力度 和 具体 的 方法 上 有 所 区 别 )， 这 就 
是 《FIFA11 少 中 相当 奏效 的 所 谓 “疯狗 流 ” 通 抢 一 一 
没有 人 会 质疑 这 种 明显 违背 足球 基本 防守 原则 的 
做 法 。 然 而 当 《FIFA12 少 启用 了 贯彻 真实 防守 思 
路 的 TD 之 后 ， 却 有 相当 多 的 玩家 感到 了 严重 的 不 
适应 ，TD 也 成 为 了 FIFA12》 的 最 大 争议 。 
靠 单纯 的 抢断 来 实现 防守 固然 是 不 真实 的 ， 
无 论 是 被 玩家 们 冠 以 “ 真 懂 球 ” 还 是 “不 懂 球 ” 
绰号 的 足球 游戏 ， 在 它们 长 期 以 来 的 发 展 过 程 中 
都 没有 改正 这 一 点 ， 其 中 的 原因 可 以 说 是 “ 非 不 
为 也 , 而 不 能 也 "《FIFA 姜 玩 家 会 发 现 以 通 ( 围 ) 
而 不 抢 . 手 动 控 制 出 脚 的 TD 系统 其 实在 《FIFA 放 
的 黑暗 时 代 就 出 现 过 ， 然 而 很 快 就 被 取消 了 ， 之 
所 以 在 近 十 年 后 才能 变 成 一 种 成 熟 而 有 效 的 防守 
方式 ， 是 因为 此 前 的 攻守 平衡 和 Al 还 达 不 到 TD 
Gamer 7 
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的 要 求 。 TD 的 使 用 策 辐 是 控制 一 名 球员 封 住 或 
限制 对 方 持 球 选 手 的 进攻 和 传 球 线路 ， 由 于 Al 
可 以 牢 牢 跟 住 对 方 在 前 场 活动 的 其 他 无 球 队 员 ， 
使 得 玩家 能 够 通过 对 场 上 形势 的 观察 来 预 判 对 方 
的 进攻 思路 ， 从 而 有 效 切 断 其 有 限 的 攻击 路 线 ， 
造成 其 传 接 失 误 。 倘 关 本 方 球员 在 防守 时 只 是 站 
站 位 置 ， 做 做 样子 ， 无 法 在 玩家 不 干预 的 前 提 下 
形成 严密 的 防守 体系 ， 那 么 纵然 你 控制 一 人 ， 最 
多 也 只 能 卡 住 一 条 线路 ， 对 方 依然 可 以 从 容 地 将 
球 分 给 前 场 任何 一 名 接应 队友 ， 你 跟 防 的 时 间 越 
长 ， 就 意味 着 对 方 距 离 你 的 禁区 越 近 ， 同 时 也 意 
味 着 他 接 下 来 的 处 理 方式 越 和 多。 显然 ， 在 这 种 情 
况 下 ， 一 个 箭 步 冲 上 去 贴 住 再 狂 按 PS 手柄 上 的 
叉 键 ， 乃 至 进行 财 一 边 式 的 猛 扑 ， 结 果 也 要 比 跟 
着 往 回 跑 要 好 上 许多 。 





生 到 FIFA124 对 防守 系统 进行 了 夫 幅 度 的 创新 ， 玩 寮 址 再 车 野 
村 的 铲 抢 和 自动 化 的 断 球 争取 控制 机， 而 是 更 注重 对 持 球 方 的 限 
制 来 和 逼 迫 其 在 压力 下 犯错 。 


自从 《FIFA084 以 来 的 系列 作品 在 防守 体 
系 的 塑造 上 已 经 出 现 了 质 的 变化 ， 然 而 防守 依然 
与 抢断 划 等 号 ， 这 又 体现 出 了 EA Sports“ 非 不 
能 也 ， 而 不 为 也 ”的 作风 。 他 们 当然 也 有 充分 的 
理由 这 梓 做 : 贯彻 真实 的 防守 原则 ， 就 意味 着 将 
球 从 对 方 前 锋 脚下 硬 抢 下 来 这 种 在 足球 游戏 中 最 
常见 不 过 的 景象 ， 将 会 变 成 绿 菌 斗法 过 程 中 的 小 
概 座 事 件 。 因 为 在 真实 的 比赛 中 ， 就 连 费 迪 南 德 
这 梓 的 世界 级 后 卫 和 在 面 对 英 超 中 下 游 球 队 时 ， 每 
场 比赛 能 有 三 、 四 次 成 功 抢 断 就 算是 不 错 的 记录 
了 。 除 非 是 对 手 与 自己 实力 相差 过 于 悬殊 ， 人 否则 
想 从 对 方 脚 下 村 回 球 权 ， 最 靠 谱 的 方法 就 是 回收 
防线 ， 压 缩 空间 ， 然 后 限制 对 方 的 传 切线 路 。 显 
然 ， 这 种 思路 在 游戏 中 实 跤 起 来 的 风险 是 相当 大 
的 ， 因 为 一 局 虚拟 球赛 的 时 间 通 常 只 相当 于 现实 
的 九 分 之 一 ， 由 于 主动 抢断 不 受 真 实 防守 法 则 的 
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很 多 “疯狗 理论 ”的 忠实 实践 者 在 刚刚 上 手 
4FIFA12 少 之后， 豪 不 犹 物 使 用 了 默认 的 并 且 看 
上 去 相当 上 等 的 TD 防守 模式 ,结果 在 人 《FIFA11 放 
中 可 以 随意 切 L 难度 电脑 ， 上 网 虑 人 如 同 切 菜 砍 
瓜 的 玩家 ， 却 被 Pro 难度 的 Al 打 成 了 篇 子 ……: 
TD 防守 模式 将 原来 的 抢断 键 A 键 ( Xbox360 手 
柄 ) 变 成 了 跟 防 ( 锁定 对 方 进行 场 上 跑 位 ， 不 主 
动 上 抢 ， 也 不 轻易 离开 位 置 ) X 键 由 原本 像 巡 
航 导 弹 那样 呼唤 一 名 队友 对 对 方 控 球 者 实施 无 脑 
贴身 的 功能 键 ， 变 成 了 防守 动作 按键 ( 按 下 之 后 








待 见 ， 因 此 对 于 守 方 而 言 就 意味 着 长 时 间 处 于 被 
动 反 打 的 局 面 ， 如 果 对 方 不 出 错 ， 那 么 自己 就 会 
被 一 直 “ 多 猴 ” 下 去 ， 高 节奏 的 攻防 转换 也 就 无 
从 谈 起 了 。 

正 是 因为 足球 游戏 无 法 模拟 一 场 90 分 钟 比 
赛 的 进程 和 节奏 ， 参 与 的 双方 玩家 都 希望 能 够 在 
十 几 分 钟 时 间 内 完成 高 节奏 的 攻防 转换 ， 没 有 人 
希望 只 有 在 对 方 进 攻 过 程 中 出 现 失 误 的 时 候 才 有 
机 会 章 到 控 球 权 ， 因 此 就 必须 强化 抢断 的 能 力 ， 
最 终 让 抢断 代替 拦截 和 压迫 ， 变 成 防守 的 全 部 。 
“疯狗 ” 式 防守 与 这 种 刻意 追求 的 高 速 攻防 转换 
互 为 因果 , 且 形 成 了 一 组 恶性 循环 。 玩 足球 游戏 ， 
玩家 们 都 想 进 球 ， 最 有 效 的 进 球 方式 就 是 中 场 抢 
断 之 后 就 地 打 对 方 反击 ， 而 最 有 效率 的 断 球 方式 
就 是 召唤 一 名 Al 队友 实施 贴身 逼 抢 ， 自 己 再 控 
制 一 人 进行 保护 。 所 谓 的 “提高 攻防 节奏 "， 实 
际 上 是 围绕 “如 何 让 防守 队员 更 容易 抢 到 球 ” 的 
虚假 命题 。 

足球 比赛 的 攻防 平衡 可 以 用 “ 难 攻 易 守 ”来 
概括 ， 而 在 真实 的 赛场 上 ， 同 等 水 平 的 一 对 互 为 
人 
是 在 进攻 球员 一 方 ， 特 里 、 阿 什 利 ， 科 尔 这 
人 大 呈 5、 捕 尼 这 自 鸭 新生 
突破 高 手 时 ， 也 很 难保 证 能 有 超过 30% 的 一 对 
一 拦截 成 功率 。 绿 菌 场 上 “ 难 攻 易 守 ”规则 的 真 


正体 现 ， 在 于 进攻 球员 在 大 多 数 情 况 下 要 面 对 占 
据 明显 数量 优势 且 严 阵 以 待 的 防守 体系 ， 自 己 必 
须 在 很 短 时 间 内 找到 对 方 的 漏洞 ， 并 且 更 多 是 依 
靠 灵 感 而 不 是 既定 套路 将 球 送 入 对 方 大 门 ， 这 一 
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在 任何 位 置 都 会 立刻 做 出 伸 脚 动作 )。RB 键 可 以 
让 距离 持 球 者 最 近 的 己方 球员 与 其 靠近 ， 但 其 作 
用 不 是 无 脑 化 的 贴身 逼 抢 ， 而 是 与 长 按 A 键 类 似 
的 跟 防 效果 。 

这 种 还 原 真 实 比赛 防守 原则 的 拦截 系统 ， 却 
因为 “一 键 无 脑 抢 ”功能 的 取消 ， 与 “正面 一 贴 
必 断 "、“ 侧 面 一 撞 必 丢 ” 等 洪 规 则 的 消失 ， 而 让 
老 玩 家 们 产生 了 极 大 的 不 适应 。《 盗 梦 空 间 少 告 
诉 我 们 ， 一 个 意念 可 以 成 加 你 ， 也 可 能 毁 抒 你 。 
正 是 因为 足球 游戏 给 球 类 玩家 们 所 植 入 的 “防守 


过 程 中 守 方 根本 不 需要 从 持 球 队员 脚下 将 球 生 抢 
下 来 ， 而 是 只 需要 实施 足够 多 的 压力 就 可 以 将 一 
次 进攻 拦腰 切断 。 换 名 话说， 一 对 一 状态 下 的 防 
守 队 员 的 首要 任务 不 是 抢断 ， 理 论 上 你 只 需要 让 
自己 保持 在 对 方 前 方位 置 ， 封 住人 的 前 进 方向 ， 
或 者 封 住 对 方 的 威胁 传 球 线路 ， 就 已 经 超额 完成 
了 自己 的 本 职工 作 ( 尽管 实施 起 来 并 不 是 说 的 那 
么 容易 )， 决 定 是 否 能 够 村 得 控 球 权 的 关键 因素 
是 自己 所 在 的 这 个 防御 体系 中 的 其 他 人 是 否 也 能 
做 到 这 一 点 。 然 而 在 《FIFA12》 之 前 的 足球 游戏 
中 ,“ 难 攻 易 守 ” 原 则 的 体现 更 多 是 从 刻意 强化 
防守 队员 1v1 的 能 力 来 体现 的 ， 因 此 我 们 看 到 次 
世代 足球 游戏 中 后 卫 们 的 防守 面积 越 来 越 太 ， 自 
动 化 抢断 的 倾向 越 来 越 高 ( 只 要 进入 其 发 功 范围 
都 有 可 能 看 到 全 自动 式 的 漂亮 出 脚 断 球 动作 )， 
并 且 身 体 优势 的 强化 已 经 到 了 无 以 复 加 的 地 步 ， 
以 至 于 相当 多 的 防守 都 是 以 在 实际 比赛 中 铁定 要 
吃 牌 的 撞 人 、 拉 人 动作 来 完成 的 。 只 要 你 速度 够 
快 、 身 体 够 壮 ， 甚 至 从 身后 也 能 抢 到 球 ， 更 不 要 
说 还 有 明明 已 经 失去 位 置 ， 却 可 以 人 靠 硬 挤 将 位 置 
重新 挤 回 来 ， 甚 至 直接 将 已 经 单刀 的 前 锋 撞 歌 菜 
ae 幕 幕 奇 幻 场景 了 。“ 见 贵 " 数 量 众多 的 球 队 ( 如 

奶 尔 西 、 国 米 ) 被 誉 为 石头 队 的 原因 就 在 于 一 一 
这 袖 肌 六 胃 可 以 在 任 全 交大 失 和 和 人 
他 们 持 球 突进 的 过 程 中 ， 你 完全 不 住 他 们 强悍 
的 身体 优势 ， 以 梅 西 为 代表 的 技术 性 球员 和 以 巴 
萨 为 代表 的 技术 型 球 队 被 长 期 打压 的 原因 也 就 不 
难 找到 了 。 


处 趣 横生 的 自 定 光 庆 视 动 作 也 是 次 世代 党 FIFA 和 漂 列 "的 一 大 特色 。 





及 止 中 的 御 痛 


等 于 抢断 ”意识 的 根深 蒂 固 ， 以 往 疯 狗 流 的 爱 
益 者 们 感到 了 极 大 的 不 适应 ， 因 为 他 们 几乎 都 
将 TD 的 核心 一 一 跟 防 视 为 了 一 种 强力 的 抢断 手 
段 。 结 果 灾 难 性 的 场面 贯穿 全 场 : TD 系统 下 抢 

不 到 球 、 贴 不 住人 、 丫 桩 防守 被 过 ， 差 不 多 就 要 
躺 着 也 中 枪 了 。 不 仅 如 此 ， 按 住 A 键 不 放 也 跟 
不 住 “ 煤 球 王 ” 们 的 凑 波 微 步 ， 放 铲 只 能 铲 到 几 
块 草皮 ， 看 到 对 方 进 入 防守 区 域 之 后 进行 手动 抢 
断 ， 其 结果 往往 是 态 剧 性 的 被 人 “ 球 过 "， 以 往 
和 ne 现在 


一 个 个 都 沦 为 了 天 然 果 …… 

显然 , TD 除了 可 以 手动 控制 球员 做 出 防守 
动作 以 外 ， 从 实用 主义 的 角度 来 说 ， 并 没有 比 传 
统 防 守 ( 以 下 简称 LD 模式 ) 更 出 色 的 效果 ， 甚 
至 严重 削弱 了 抢断 的 实用 性 。TD 与 其 说 是 提供 
一 种 新 的 防守 方法 ， 不 如 说 是 重新 定义 足球 游戏 
的 防守 理念 ， 它 将 防守 从 以 往 的 单 兵 作战 进化 为 
了 系统 对 抗 。 从 防守 方 的 角度 来 说 ，1v1 的 目标 
不 再 是 从 对 方 脚下 夺 走 控 球 权 ， 而 是 给 玩家 在 AI 
的 配合 下 稳固 整 条 防线 创造 机 会 ， 在 有 效 限 制 控 
球 者 活动 空间 的 同时 ， 用 LS 播 杆 切换 球员 手动 
跑 位 ， 预 判 和 封锁 对 方 下 一 步 的 进攻 线路 。 穷 竟 
是 要 球 、 要 人 、 要 线路 ， 还 是 要 位 置 ， 这 几 点 看 
来 只 有 “ 真 懂 球 ”的 人 才能 做 出 正确 的 判断 ， 不 
像 《FIFA12》 之 前 作品 那样 只 要 球 就 可 以 了 。 如 
果 说 以 往 玩家 主要 是 靠 主动 抢断 来 给 攻 方 施加 压 
力 ， 那 么 TD 系统 则 是 通过 限制 对 方 进攻 的 可 能 
性 来 施 压 ， 让 对 方 感到 无 从 下 手 ， 最 终 在 打 到 哪 
算 哪 的 传 球 中 出 现 失 误 。 这 种 高 阶 防 守 技 巧 必 须 
根据 球场 的 真实 空间 和 球员 之 间 的 距离 ， 由 玩家 
自己 来 决定 上 抢 的 时 机 、 强 度 和 方法 。 可 以 这 样 









说 ，TD 极 高 地 提升 了 逼 抢 的 技术 含量 ， 使 其 不 


再 是 利用 身体 优势 进行 的 疯 抢 ， 而 更 多 是 靠 经 验 
和 意识 来 破坏 对 方 攻击 体系 的 运转 。 

为 了 让 老 玩 家 们 不 至 于 在 全 新 的 防守 法 则 下 
手足 无 指 , 人 FIFA124 的 单机 模式 中 依然 提供 了 
基于 传统 防守 操作 的 LD 系统 ， 然 而 与 TD 这 种 
“淡定 模式 ” 相 比 ，LD 也 绝 不 是 “疯狗 模式 ” 
的 代名词 ， 因 为 在 LD 模式 下 去 滥用 依然 保留 的 
自动 逼 抢 功能 ， 其 后 果 就 是 主动 让 防线 出 现 致命 
漏洞 ， 最 终 被 Al 轻易 打 穿 。 因 此 LD 防守 也 是 
以 跟 防 和 卡 线路 为 主 ，PC 版 新 加 入 的 “LT+A” 
组 合 操作 就 可 以 实现 TD 模式 下 长 按 A 键 的 跟 防 
效果 ， 因 此 除了 协 防 (X、RB ) 在 键 位 设置 和 通 
抢 的 力度 的 区 别 以 外 ,《FIFA12》 中 的 两 种 防守 
模式 在 运用 时 的 大 原则 上 并 没有 任何 区 别 。 而 两 


种 模式 下 X 键 的 不 同 作 用 ， 又 让 玩家 们 产生 了 纠 | 


结 感 :TD 下 的 关键 可 以 让 防守 者 根据 身 位 做 出 


拉 搜 、 推 揉 等 游 走 于 灰色 地 带 的 防守 动作 ， 乃 至 | 
在 失去 位 置 但 对 方 依 然 在 自己 “杀伤 了 光 围 ”内 的 


时 候 实施 战术 犯规 ， 而 LD 下 的 X 键 则 可 以 在 限 
制 对 方 活动 空间 的 情况 下 呼叫 一 名 队友 与 自己 完 
成 关门 来 抢 ， 这 两 种 
相当 实用 并 且 完 全 可 
以 并 存 的 拦截 方法 ， 
却 因为 本 作 强 行将 TD 
和 LD 分 隔 ， 而 变 成 
了 鱼 和 熊 掌 的 关系 。 
TD 为 芯 FIFA12 办 
所 黄 定 的 防守 原则 无 
疑 是 正确 的 ， 然 而 这 
相 一 系统 距离 真正 的 成 
本 训 ! 还 有 很 长 一 段 路 要 
国 走 ， 尤 其 是 对 贴身 防 
守 的 弱化 ， 可 以 看 到 
明显 的 矫 枉 过 正 。 在 
真实 比赛 中 ， 控 球 者 


生 欠 & FIFA124 开 始 ,EA Sports 开始 为 盘 带 系统 设计 专门 的 子 系统 , 控 球 高 手 们 的 黄金 时 代 终 于 到 来 了 。 


= 全 
一 人 防守 艺术 之 梦 的 破灭 


《FIFA13》 对 主动 抢断 判定 的 加 强 ， 本 身 也 
是 对 前 作 矫 枉 过 正 的 防守 系统 的 一 次 调整 ， 这 本 
身 是 无 可 厚 非 的 。 毕 竟 足 球 比赛 中 以 跟 防 为 代表 
的 TD 和 以 身体 激烈 对 抗 为 代表 的 LD 并 不 是 矛 
盾 体 。 根 据 场 上 情况 , 该 跟 就 跟 , 该 卡 线路 就 卡 ， 
该 上 抢 就 上 抢 ， 该 贴身 就 贴身 。 但 在 游戏 中 做 出 
这 个 效果 来 就 很 难 了 ， 除 了 个 别 顶 尖 高 手 以 外 ， 
也 很 少 有 人 能 够 用 TD 玩 出 凶狠 的 对 抗 味道 ( 因 
为 现在 上 抢 失 败 的 代价 术 高 了 )。 于 是 在 后 续 的 
版 本 更 新 中 ， 制 作 组 回 过 头 来 开始 增加 出 脚 抢 断 
的 成 功率 。 到 了 《FIFA13 少 中， 球员 自动 出 脚 的 
频率 与 成 功率 又 回 到 了 《FIFA114 的 水 准 ， 拉 扯 
动作 ( Push&Pull ) 的 加 入 ， 甚 至 让 一 些 身体 强 
悍 的 恶 汉 们 的 拦截 方式 变 成 了 不 停 按 着 X 键 去 玩 
“碰碰车 "。 于 是 玩家 们 再 次 惊 呼 一 一 刚刚 被 赶 
跑 的 “疯狗 ”又 回来 了 ! 
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是 “疯狗 ” 错 了 吗 ? 其 实 ,“ 疯 狗 ” 恰 恰 是 节 
奏 越 来 越 快 、 攻 防 转换 频率 越 来 越 高 的 现代 足球 
的 发 展 趋势 。 防 守 时 大 家 非常 客气 地 站 好 位 置 ， 
离 拿 球 队员 两 米 开 外 , 预 判 到 他 突破 ， 然 后 “ 哟 ” 
的 一 声 将 球 捅 掉 …… 这 是 古典 足球 的 踢 法 。 绝 大 
多 数 成 功 的 抢断 ， 都 是 靠 凶 狠 的 逼 抢 ， 贴 身 地 使 
对 方 的 停 、 控 出 现 失 误 。 不 客气 地 讲 ， 完 全 靠 意 
识 进 行 防守 与 赌博 无 异 。07/08 赛季 欧洲 冠军 联赛 
半 决 赛 次 回合 曼联 面 对 巴 萨 时 开场 后 的 十 分 钟 ， 
以 及 皇马 10-11 赛季 西班牙 超级 杯 次 回合 皇马 对 
巴萨 的 整个 上 半 场 , 所 采取 的 都 是 标准 的 “疯狗 ” 
战术 。 攻 防 体系 最 为 先进 的 “宇宙 队 ”， 其 前 场 紧 
青 、 中 场 不 给 对 手 超过 2 秒 的 出 球 反应 时 间 ， 全 
场 进行 凶狠 压制 的 打 法 ， 无 疑 也 符合 “疯狗 ”的 
定 以 。 不 仅仅 是 强 队 , 任何 球 队 都 能 “ 疯 ” 起 来 ， 
但 一 旦 采用 孤注一掷 式 的 全 场 紧 逼 ， 则 最 先 被 拖 
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RE  - 世 有 下 | 


下 来 的 友和 直 和 变 折 计 会 受 开 | 
极 大 的 限制 ， 此 时 只 能 回 带 或 者 进行 保守 的 横 
传 、 回 传 。 像 哲 科 这 种 身 强 力 壮 且 盘 带 技术 出 色 
的 中 锋 一 旦 在 禁区 前 沿 表 身 拿 球 ， 后 卫 肯定 会 在 
第 一 时 间 党 试 贴 住 ， 和 否则 让 他 从 窖 地 转身 之 后 就 
完了 。 而 在 TD 防守 方式 下 ， 你 只 能 手动 操作 后 
卫 去 贴身 ， 同 时 必须 在 第 一 时 间 准 确 地 手动 断 
球 ， 想 光 靠 这 一 “ 贴 ” 就 限制 住 对 方 的 下 一 个 动 
作 无 异 于 天 方 夜 谭 ， 真 人 玩家 往往 通过 小 幅度 的 
变 向 和 线性 加 速 ， 一 个 绕 圈 就 双开 了 ， 所 以 你 必 
须 寄 希 望 于 双方 接触 的 一 瞬间 手动 断 球 ， 而 这 种 
处 理 方式 本 身 又 具有 相当 的 风险 性 ， 因 此 最 安全 
的 处 理 方 式 就 是 等 对 方 转 过 身 来 面向 球门 的 时 候 
跟 住 ， 再 想 别 的 办 法 了 。 禁 区 前 沿 如 此 ， 中 场 的 
防守 基本 上 也 是 不 见 刺 刀 见 红 式 的 较量 ， 只 有 跟 
跑 和 封 堵 ， 而 鲜 有 贴身 肉搏 场面 的 上 演 - TD 作 
为 一 种 追求 核心 向 和 高 拟 真 度 的 防守 模式 ， 对 操 
作 的 要 求 和 对 玩家 脑 细胞 的 消耗 必然 比 传统 防守 
模式 要 高 ， 因 此 在 网 战 中 出 于 规范 和 公平 原则 
而 强制 使 用 TD 的 做 法 也 是 无 可 厚 非 的 ， 然 而 将 
TD 和 LD 对 立 起 来 的 做 法 却 是 值得 商 梭 ， 毕 竟 
和 FIFA12 少 中 已 经 不 再 为 “疯狗 流 ” 提 供 市 场 ， 
如 何 能 够 完成 两 种 防守 理念 的 稳定 过 渡 ， 这 是 
公 FIFAA 系列 ” 接 下 来 的 主要 目标 。 
将 防守 从 以 往 的 野蛮 的 铲 抢 和 人 肉 沙包 式 的 
对 砸 变 成 了 一 种 “Hold 住 的 艺术 "”， 让 一 次 成 功 
的 拦截 给 玩家 以 不 亚 于 一 次 妙 传 和 一 次 劲 射 的 成 
就 感 ， 这 就 是 《FIFA124 的 最 大 成 功 之 处 。 然 而 
任何 一 项 伟大 的 事物 在 发 展 初期 都 是 会 有 很 多 阻 
力 ， 有 的 来 自 于 那些 墨守成规 的 人 ， 相 信和 时 间 会 
慢 慢 过 滤 掉 这 些 噪音 ， 而 更 大 的 阻力 则 是 来 自 于 
事物 在 扬弃 的 过 程 中 对 度 的 把 握 。 当 时 的 我 们 都 
相信 不 断 前 进 中 的 《FIFA》 会 在 可 以 预见 的 未 来 
交 出 一 份 完 美的 答案 ， 然 而 当 玩 家 们 终于 等 到 了 
必 FIFA13 少 之 后 ， 却 发 现在 对 主动 抢断 成 功率 调 
整 之 后 ， 疯 狗 精 神 出 现 了 报复 性 反弹 。 


风 各 - 


幸 的 往往 是 自己 。 因 此 成 功 的 “疯狗 "， 绝 对 不 等 
于 无 脑 地 按 住 加 速 和 上 抢 不 放 ， 恰 恰 相 反 ， 这 是 
需要 相当 的 操作 水 平和 防线 意识 的 ， 同 时 对 防守 
球员 的 个 人 能 力也 有 较 高 的 要 求 ， 并 且 还 要 对 代 
价 有 很 强 的 承受 能 力 。 然 而 《FIFA 少 游戏 恰恰 因 
为 没有 对 玩家 的 操作 成 本 提出 足够 多 的 要 求 ， 而 
在 整个 防守 系统 上 陷 信 了 瓶颈 。 

《FIFA12 少 加 入 的 全 新 卖点 一 一 冲撞 引擎 以 
对 各 种 跌倒 的 演绎 ， 极 大 地 强化 了 激烈 身体 对 抗 
的 视觉 表现 力 , 《FIFA13》 对 该 系统 物理 碰撞 效 
果 进 行 了 再 升级 ， 使 得 一 些 搞笑 的 乌 龙 场面 不 再 
出 现 。 然 而 ，Impact Engine 却 依然 没有 准确 表 
现 出 身体 对 抗 的 内 涵 。 

在 1vs1 的 对 抗 中 ， 持 球 进 攻 者 永远 都 拥有 
主动 权 ， 而 处 于 被 动 状态 的 防守 者 则 永远 都 掌握 
着 成 功率 的 优势 ， 否 则 足球 比赛 场 场 都 是 两 位 数 
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的 比分 了 。 尽 管 在 启 速 和 注意 力 上 永远 比 进 攻 者 
要 慢 ， 但 防守 者 可 以 通过 对 身体 优势 的 合理 化 运 
用 ， 来 对 对 方 场 上 的 行为 做 出 限制 ， 这 就 是 通常 
所 讲 的 通 住 对 方 。 在 英超 这 种 节奏 的 对 抗 中 ， 想 
通过 中 场 是 一 件 非常 困难 的 事情 ， 如 果 不 进 行 必 
要 的 摆脱 ， 在 一 群 恶 汉 的 围 追 堵截 之 下 ， 往 往 连 
球 都 出 不 去 。 而 在 回归 疯狗 路 线 抽 FIFA13 溃 ， 
我 们 看 到 的 是 游戏 的 通 抢 操作 的 重点 是 “ 抢 ”， 
在 “ 通 ” 上 做 的 文章 很 少 ， 这 完全 是 一 种 本 末 倒 
置 。 于 是 游戏 中 控 球 能 力 稍 好 一 点 的 球员 都 可 以 
无 视 惯 性 和 身体 极限 进行 各 种 急 停 、 急 转 和 变相 
动作 ， 好 像 一 条 滑 汐 溜 的 小 鱼 ， 而 防守 者 的 身体 
几乎 无 法 给 对 方 技术 动作 的 实施 产生 干扰 。 况 且 
反 FIFA》 系列 ”中 防守 球员 的 惯性 永远 都 要 比 
持 球 进攻 队员 大 很 多 ， 还 没有 等 你 上 去 贴 住 ， 人 
家 已 经 一 扭 就 实现 整体 突破 了 。 因 此 最 为 稳 爱 而 
有 效 的 防守 方式 ， 就 是 与 之 保持 一 段 距离 跟 住 ， 
然后 伺机 冲 上 前 去 按 下 X 键 出 脚 抢 断 。 

当然 有 玩家 会 说 ， 一 面 放 低 重心 后 退 ， 一 面 
找 机 会 出 脚 ， 这 不 正 是 现实 中 最 合理 的 防守 方法 
吗 ? 条 FIFA 少 在 体现 出 了 这 个 大 原则 的 同时 ， 却 
没有 做 出 后 卫 身 体 给 对 方 拿 球 空间 的 限制 作用 ， 
么 FIFA 少 中 那些 非常 有 效 的 原 地 拨 扣 动作 和 小 幅 
度 的 拉 球 ， 现 实 中 那些 平均 水 准 的 拿 球 队员 在 对 
方 距离 自己 1.5 米 左 右 的 时 候 绝 不 会 去 做 ， 因 为 
没 等 动作 做 完 就 被 人 家 一 个 箭 步 将 球 破坏 掉 了 。 
在 贴身 防守 方面 , 《FIFA》 体现 出 的 对 抗 就 更 加 
简单 粗暴 了 : 11 的 问题 是 一 贴 就 断 ，12 的 问题 
是 贴 不 住 ( 况且 就 算 贴 住 了 也 没什么 用 )， 到 了 
13 则 回 到 了 11 的 一 贴 就 断 ， 只 不 过 断 球 的 过 程 
需要 手动 按键 。 








真实 的 贴身 防守 , 绝 不 是 要 么 “ 断 掉 " 要 么 “ 断 
不 掉 ” 的 二 分 法 ， 甚 至 后 卫 贴 人 的 任务 都 不 是 为 
了 断 球 ， 而 是 为 了 通过 干扰 对 方 接 下 来 的 动作 来 
锯 使 其 失误 ， 影 响 对 手 整体 进攻 的 连贯 性 。 这 个 
过 程 需要 借助 上 肢 互 相 拉扯 、 推 抒 ， 下 肢 以 及 靠 
愤 部 、 腰 部 、 躬 干 互 相 倚靠 、 顶 撞 。 总 之 ， 用 尽 
一 切 办 法 破坏 对 手 的 平衡 ， 控 制 自己 的 平衡 ， 在 
比赛 规则 人 允许 的 范围 内 用 任何 可 能 的 身体 部 位 去 
压迫 对 手 一 一 这 些 防守 动作 在 Impact Engine 所 
演绎 的 身体 对 抗 的 视觉 效果 中 是 存在 的 ， 但 玩家 
却 无 法 对 这 些 “ 小 动作 ”进行 具体 的 操作 ， 并 且 
就 算是 已 经 完全 处 于 被 压制 地 位 的 进攻 方 ， 只 要 
他 还 没有 被 撞 歇 菜 ， 哪 怕 是 跟 跟 踊 踊 的 状态 下 ， 
其 传 控 的 能 力也 不 会 受到 任何 的 削弱 。 

这 种 对 贴身 防守 的 错误 理解 ， 直 接 导 致 的 后 
果 就 是 “ 背 身 拿 球 ” 这 种 身体 对 抗 过 程 中 最 容易 
出 现 的 具体 情况 ， 在 怀 FIFA 游戏 中 极 少 出 现 。 
现实 中 的 后 卫 即 便 在 区 域 防守 的 战术 下 也 会 与 防 
区 内 的 对 方 前 锋 保 持 一 到 两 个 身 位 的 距离 ， 待 中 
场 出 现 输送 意图 后 会 立刻 实施 贴身 ， 目 的 是 在 对 
方 得 球 后 可 以 迅速 对 其 施 压 ， 让 他 无 法 在 第 一 时 
间 做 出 技术 动作 ， 二 是 不 让 其 转身 ， 毕 竟 屁 股 对 
着 本 方 球门 ， 至 少 可 以 让 他 们 无 法 给 本 方 后 捅 上 
队员 塞 球 或 者 直接 射门 。 而 在 游戏 中 ， 这 个 最 基 
本 的 防守 原则 几乎 没 人 用 ， 因 为 贴 住 对 手背 后 的 
上 述 两 个 功能 一 个 也 实现 不 了 。 我 们 看 到 的 通用 
操作 是 操作 后 卫 保 持 一 定 距离 防止 其 直接 甩 开 ， 
用 "空间 换 时 间 ”的 方式 给 队友 的 协 防 创造 条 件 。 

当然 ， 手 快 的 玩家 在 这 种 情况 下 会 用 RS 扬 
杆 手动 切 到 后 卫 ， 然 后 待 中 场 将 球 送出 后 进行 绕 
前 防守 ， 但 这 种 操作 面临 极 大 的 风险 性 ， 因 为 一 





日 没 抢 到 球 就 等 于 赠送 给 了 对 方 单刀 大 礼 一 一 冲 
得 稍微 慢 那么 一 丁点 儿 ， 就 会 让 对 方 用 哈 维 惯用 
的 “360 度 绕 圈 "、“ 小 白 ”!( 伊 涅 斯 塔 ) 的 “ 油 
炸 丸 子 ” 动 作 、 接 球 瞬 间 推 RS 播 杆 的 人 球 分 过 ， 
帮 至 更 加 简单 粗暴 的 加 速 扭 动 轻易 突破 。 这 种 
情况 下 甚至 连 比 较 保 守 的 LB 键 自 动 跟 防 ( Auto 
Contain ) 都 不 能 使 用 ， 因 为 后 卫 顶 上 去 之 后 ， 
防守 对 象 只 要 在 拿 球 后 做 一 个 撞墙 式 配 合 就 能 够 
打出 漂亮 的 反 越 位 了 …… 这 根本 不 是 足球 中 的 背 
身 技术 ， 而 是 篮球 的 背 身 靠 打 。 对 身体 对 抗 ， 尤 
其 是 背 身 拿 球 的 异化 ， 其 直接 受害 者 就 是 哲 科 这 
种 无 论 是 反击 还 是 阵地 战 中 都 能 在 人 从 中 背 身 拿 
住 球 ,通过 拉扯 给 本 方 后 插 上 队员 提供 撞 护 的 “ 桥 
头 堡 ”型 球员 一 一 无 论 你 是 无 至 不 摧 的 锋 霸 ， 还 
是 无 孔 不 入 的 小 快 灵 ， 前 场 得 球 之 后 扭 着 别扭 的 
大 秧 歌 杀 向 禁区 ， 在 规则 漏洞 和 利益 驱动 下 便 几 
平成 为 了 惟一 可 行 的 选项 。 

对 “身体 "作用 过 于 粗糙 的 处 理 , 是 "疯狗 流 ” 
攻 勃 发 展 的 的 土壤 。 其 实 包括 贴身 跟 防 ( A 键 结 
合 摇 杆 的 左右 方向 )、 拉 搜 ( 位 置 不 利 情 况 下 接 
X 键 ) 和 背 身 护 球 ( 原 地 状态 下 按 住 RT 键 ) 的 
操作 在 《FIFA 少 中 都 是 存在 的 ， 但 他 们 各 自 的 功 
能 都 存在 严重 的 缺陷 , TD 跟 防 的 距离 最 短 只 能 
保持 到 两 个 身 位 的 距离 ， 给 予 的 压力 远 远 不 够 ， 
拉 搜 能 够 扯 得 对 方 东 倒 西 牌 ， 可 除了 最 后 搜 倒 吃 
牌 以 外 没 法 进行 有 效 的 干扰 。 背 身 护 球 更 是 在 这 
种 疯狗 式 的 攻防 转换 过 程 中 拖 慢 了 整体 的 进攻 节 
奏 ， 除 此 之 外 便 毫 无 用 处 。 








= 媒人 强 月 加 半 避 登 沁 可 昔 罚 各 洒 闭 斗 爱 习 圣 随 
. 菲 基 到 twYdldy 半 司 说 南 各 沙 . 可 如 于 到 可 恒 冲 蛙 


力气 的 危害 性 


一 一 收 需 从 卑 的 体能 系 


双 FIFA11 少 中 引入 了 双 体 力 槽 ， 第 一 条 用 于 
定义 球员 的 爆发 力 ， 第 二 条 显示 的 是 球员 和 姨 余 的 
体能 储备 ， 这 明显 比 PES 系列 要 科学 。 然 而 到 
了 《FIFA13》 中 ， 我 们 依然 看 不 到 合理 化 的 体能 
消耗 系统 。 按 住 加 速 跑 会 让 体能 刷 刷 下 降 ， 这 种 
设计 没什么 问题 ， 可 比赛 中 让 球员 撒 开 腿 跑 的 机 
会 并 不 多 见 。 跑 动 中 完成 技术 动作 ， 以 及 攻防 过 
程 中 大 范围 的 无 球 跑 动 ， 才 是 消费 能 量 的 大 项 。 

控 球 过 程 中 进行 一 系列 的 急 停 、 急 转 、 扣 


球 、 转 身 ， 附 市 各 种 花 式 动作 ， 完 全 无 祝 物 锭 定 
律 …… 也 许 现 实 中 的 梅 西 、C 罗 可 以 像 他 们 的 虚 
拟 蔡 身 那样 将 球 玩 得 顺风 顺水 ， 但 这 些 连 续 的 
“ 急 停 、 局 动 、 变 速 、 转 身 ” 动 作 都 是 要 耗 体 力 
的 ， 特 别 是 短 时 间 反 复 地 完成 。 搞 完 这 些 动作 ， 
你 能 不 时 头 转 癌 球 还 在 脚下 就 不 错 了 ， 哪 里 能 像 
《FIFA 那样 几乎 对 无 氧 运动 能 力 的 储备 完全 
没有 影响 ， 一 面 玩 花 活 一 面 还 能 将 球 粘 在 脚下 狂 
奔 不 止 ? H2H 网 战 中 之 所 以 会 出 现 “ 黄 及 ” 泛 








滥 成 灾 的 情况 ， 是 因为 打 法 已 经 向 单 到 将 球 变 给 
C 罗 ， 然 后 就 可 以 一 路 扭 进 大 禁区 ， 接 下 来 要 人 么 
是 搓 射 ， 要 么 是 交 给 本 泽 马 接着 扭 ， 防 守 方 除了 
跟 住 ， 没 有 任何 有 效 的 方法 。 现 实 中 如 果 C 罗 
是 这 种 踢 法 ， 那 么 一 个 三 流 后 卫 就 能 够 轻松 防 死 
他 ， 要 做 的 仅仅 只 是 与 之 保持 一 定 距离 后 退 ， 待 
其 爆发 力 因 为 长 时 间 毫 无 意义 的 花哨 动作 而 出 现 
下 降 之 后 ， 一 个 上 抢 就 能 解决 问题 。 当 年 德 利 尔 





森 这 样 的 “ 盘 带 大 师 ” 之 所 以 一 拿 球 ， 队 友 的 无 


名 声 往 往 比 对 方 还 要 凶 ， 就 是 这 个 原因 。 

下 面 骨 说 说 令 人 拍 病 的 二 过 一 问题 。 One 
Two ”在 仅 FIFA 放 系列 ”中 国 然 不 是 那么 好 用 ， 
但 连续 的 穿插 跑 动 ， 尤 其 是 挑 传 身后 那 神 一 样 精 


确 的 弧 线 和 精度 ， 人 迫使 防守 方 一 旦 看 到 有 人 开始 | 


穿插 ， 就 要 手动 操作 人 员 紧 紧 跟 住 ， 因 为 在 这 种 
波浪 式 的 冲击 之 下 迟早 会 出 现 致命 的 漏洞 。 有 人 
会 说 ， 二 过 一 这 种 最 基本 的 撞墙 式 穿 插 不 也 是 现 
实 中 最 主要 的 进攻 手段 吗 ? 问题 是 现实 中 无 论 是 
跑 位 还 是 传 球 都 不 可 能 像 游戏 中 这 样 精确 ， 最 重 
要 的 是 中 场 球员 反复 的 折返 跑 会 很 快 耗 干 他 们 的 
体能 ， 然 而 这 种 代价 在 《FIFA 少 游戏 中 恰恰 是 不 
存在 的 。 当 然 ， 我 们 会 在 比赛 下 半 场 的 后 半 段 ， 
看 到 很 多 球员 的 体能 出 现 “ 空 管 ” 的 状况 ， 但 除 
了 跑 位 炎 积 极 、 跑 动 速度 有 一 定 下 降 、 更 容易 受 
伤 以 外 ， 其 技术 动作 的 完成 质量 基本 上 不 会 受到 
影响 ， 尤 其 是 各 种 扭曲 的 连续 “秧歌 ”动作 ， 根 
本 不 会 因为 体力 不 支 而 在 盘 带 过 程 中 出 现 失误 的 
情况 ， 况 且 位 置 上 的 进攻 球员 还 可 以 通过 替换 下 
场 而 得 到 新 鲜血 液 的 补充 。 

从 宏观 层面 来 看 ， 体 能 下 降 对 整体 攻防 所 
造成 的 恶果 ， 就 是 三 条 线 的 脱节 一 一 攻 的 时 
候 ， 自 己 人 上 不 去 ， 最 坏 的 后 果 不 过 是 一 次 进 
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相对 于 条 FIFAO08 少 革 节 性 的 物理 引擎 、 
&FIFA11 少 的 360* 带 球 .《FIFA12 颠覆 足球 
游戏 防守 方式 的 TD (Tacical Defending ) 系统 
和 《FIFA13y 中 将 身体 对 抗 精细 化 的 冲撞 特性 而 
言 ， 本 世代 主机 上 最 后 一 部 《FIFA 放 作品， 本身 
并 不 具备 对 于 消费 者 而 言 “ 非 买 不 可 ”的 要 素 。 


| 攻 没 法 进行 ， 




















而 守 的 时 候 ， 前 面 的 人 回 不 来 了 ， 就 会 很 容易 出 现 以 冤 防 少 的 危险 局 面 。 但 桩 游戏 


中 ， 在 下 半 场 最 后 20 分 钟 这 种 双方 都 需要 拼 意 志 力 的 时 刻 ， 无 论 之 前 再 怎么 “疯狗 ”， 从 三 条 
线 的 运转 上 还 是 很 难看 出 存 企 什么 体能 不 足 的 问题 ， 无 化 是 进攻 还 是 防守 都 来 去 目 如 ， 
上 去 之 后 回 不 来 的 乾 众 


了 劣 币 驱逐 良 币 的 情况 
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当前 平台 硬件 的 “ 屏 弱 ”性 能 ， 似 乎 也 不 能 承载 
更 多 的 “革命 "， 再 加 上 EA Sports 的 工作 重心 
已 经 转移 到 XOne 和 PS4 版 的 次 世代 新 作 ( 使 
用 Ignite 引擎 的 《FIFA14$》)， 此 前 许多 玩家 都 对 
其 表现 持 悲观 态度 ， 然 而 让 人 意 想不到 的 是 ，9 
月 24 日 发 售 的 X360/PS3/PC 版 《FIFA14》， 通 


生 过 于 高 苑 的 得 分 手段 ， 在 次 世代 的 《FIFA》 中 从 未 消 先 ，12 的 措 射 、13 的 远 射 和 挑 传 身 后 ， 都 让 网 络 对 战 出 现 





一 | 用 : 除了 无 脑 挑 传 以 外 ， 单 纯 依靠 


完全 没有 


等 1 


过 底层 系统 上 的 继续 优化 与 细节 调整 ， 使 自己 成 
为 了 系列 历史 “上 手 阶 段 ”( 为 什么 非 要 加 上 这 
个 定语 ， 玩 过 的 人 都 知道 是 怎么 一 回 事 ) 综合 # 
验 最 好 的 一 部 作品 。 其 中 变化 最 大 的 一 点 ， 就 在 
于 比赛 的 整体 节奏 趋 于 真实 。 





的 防线 一 脚 洞 穿 ， 很 大 程度 上 是 由 | 


] 


成 功率 过 高 的 一 脚 传 球 所 导致 
的 “乒乓 ” 式 进 攻 ， 长 期 以 来 都 是 
困扰 足球 游戏 的 顽疾 ， 这 也 是 导致 
三 
从 09 年 以 来 ， 两 大 足球 游戏 厂商 
都 在 寻求 解决 的 方法 : 由 于 “基础 
建设 上 的 浪 后 性 ，PES2011 给 
出 的 方案 是 增加 “主动 失误 ， 所 
以 我 们 经 常 看 到 持 球 队 员 在 没有 任 


生 一 方面 通过 辅助 系统 来 提高 比赛 的 流 亏 性 ， 另 一 方面 ， 亿 FIFA》 系列 ”也 在 通过 丰富 的 选项 来 
让 那些 动手 能 力 强 的 玩家 亲手 创造 绝妙 的 传 球 和 让 人 拍案 叫绝 的 进攻 套路 


收 让 目 如 一 传 


何 干 扰 ， 接 应 者 位 置 亦 不 错 的 情况 
下 将 球 “ 准 确 ” 地 传 到 对 方 脚 下 。 
和 FIFA114 则 通过 防守 面积 、 站 
位 和 防守 体系 层次 感 的 强化 ， 来 增 
加 One-Touch 传递 的 难度 ， 尤 其 
是 LS 摇 杆 的 光标 切换 功能 ， 可 以 
切断 攻 方 最 具 威 胁 的 传 球 路 线 ， 让 
“乒乓 ”实施 的 成 本 陡然 提升 。 


当然 ， 伴 随 而 来 的 也 有 严重 的 副 作 


人 
关 站 国 汪 浊 球 速率 ， 演 绎 宇宙 队 那 种 看 似 


懒 洋 洋 ， 然 后 突然 发 力 一 创 封 
喉 的 打 法 。 长 传 时 ， 玩 家 输入 
| 的 蕾 力度 对 球 在 空中 的 运行 轨 
迹 、 速 度 有 了 明显 的 影响 ， 又 快 
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下 帮 


本 
Lo 


传 球 很 难 打开 缺口 ， 不 结合 关键 位 
置 的 突破 ， 甚 至 连 利用 传 球 调动 对 
方 防线 都 成 为 了 一 种 奢望 。 
《FIFA14》 传 球 系 统 的 最 大 
改变 ， 就 在 于 让 不 同 程度 的 蕾 力 与 
球 圳 直 接 关 联 ， 而 不 是 像 以 往 那 样 
仅仅 只 是 把 蓄 力 作为 是 传 近 端 还 是 
远 端的 判定 依据 。 无 论 是 “ 慢 三 ” 
式 的 后 场 反复 倒 脚 ， 还 是 风 驰 电 日 
般 的 大 力 贴 地 球 ， 都 做 到 了 收 
国 放 自如 。 我 们 可 以 在 中 场 争夺 
图 陷入 白热化 的 时 候 放 组 进攻 速 
度 ， 在 机 会 出 现时 瞬间 加 快 传 


又 平 的 传 中 球 也 终于 能 够 得 以 
日 施展 。 操 作 前 锋 进 行 抢 点 的 过 
程 中 ， 也 需要 根据 边 路 球员 不 
同 的 起 球 风格 ， 寻 找 相应 的 包 
上 2 

传 球 能 否 将 对 方 固 若 金汤 


1 他 
人 

本 由 

和 Le | 进 旦 本 


人 
了 汪 站 村 5 
人 耻 JE 


接应 队员 的 位 置 来 决定 的 。Al 队员 
的 无 球 跑 位 意识 和 主动 呼叫 前 播 的 
功能 ， 一 直 以 来 都 是 从 FIFAy》 系 
列 ” 的 强项 。 但 除了 后 上 接应 与 边 


路 球员 偶尔 土 插 以 外 ， 我 们 很 难 感 | 


受到 “智能 ”二 字 在 他 们 身上 的 体 
现 一 一 线路 基本 都 是 直上 直下 ， 并 


且 在 大 多 数 情况 下 是 顶 着 后 卫 往 前 
冲 ， 反 击 时 经 常 把 出 球 线路 全 部 跑 


死 。 如 果 说 以 往 的 无 球 跑 位 属于 业 
余 水 准 ， 那 么 《FIFA14》 中 的 穿 


插 跑 动 完 全 可 以 称 得 上 是 顶级 联赛 | 


9 范 儿 一 一 边 路 突破 ，Al 中 和 锋 会 主 
动 后 撤 接 应 ; 中 路 市 球 突破 寻找 空 
当 ， 边 路 队友 会 主动 吸引 对 方 的 防 
守 。 诸 如 大 范围 的 交叉 换 位 ， 利 用 
规则 从 边线 ( 球场 外 ) 绕 过 防守 队 
员 接 球 等 等 “ 神 跑 位 ， 在 游戏 中 
比比 缘 是 。 虽 然 不 少 玩家 抱 想 过 避 
的 接应 意识 ， 导 致 锋线 球员 太 容 易 
陷入 越位 陷阱 ， 但 这 也 是 为 了 攻守 
平衡 而 做 出 的 必要 妥协 ， 并 且 对 玩 
家 的 传递 质量 ( 尤其 是 时 机 ) 提出 
了 更 高 的 要求 。 
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在 控 球 与 带 球 两 大 领域 ， 
和 FIFA14 少 采用 了 “该 松 的 地 方 全 
面 放 手 ， 该 紧 的 地 方 管 得 更 严 ” 的 
制作 思路 。 新 加 入 的 ”“ 护 球 "( Protect 
the Ball ) 让 球员 合理 利用 身体 保持 
控 球 权 的 操作 更 加 容易 ， 按 住 以 往 
提供 慢 速 带 球 功能 的 LTIL2 键 之 后 ， 
球员 会 自动 调整 身体 姿态 ， 运 用 腰 
腹 、 臂 部 和 肘 部 来 阻挡 对 手 靠 近 皮 
球 ， 它 极 大 地 增强 了 以 哲 科 为 代表 
的 那些 不 擅长 正面 突破 ， 但 在 前 场 
护 球 、 做 球 能 力 惊人 的 锋线 人 物 的 
作用 。 就 像 制 作 人 Nick Channon 的 
说 法 ， 本 作 带 球 的 手感 与 竞 速 游戏 
非常 类 似 一 一 RT/R2 键 加 速 冲 刺 ， 
LTIL2 键 减速 增强 操控 性 。 将 LTL2 
键 从 发 动 Skill Move 起 始 动作 的 功 
能 剥离 出 来 以 后 ， 所 有 的 花 式 过 人 
动作 均 可 以 通过 RS/R3 摇 杆 直接 发 
动 ， 不 仅 从 操作 上 一 改 以 往 的 “ 搓 
招 ” 印 象 ， 而 且 让 那些 具备 在 高 速 
突进 过 程 中 完成 假 动 作 ( 如 C 罗 |) 
的 球员 ， 也 不 需要 先 把 速度 降下 来 
再 施展 自己 的 独门 绝技 。 最 为 明显 
的 改进 , 莫 过 于 真实 赛场 上 “ 锋 霸 ” 
球员 用 身体 住 一 个 后 卫 ， 强 行 拭 
出 一 条 通道 ， 为 后 插 上 队员 创造 四 
间 和 空间 的 常见 配合 ， 在 游戏 中 也 
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可 以 施展 得 游刃有余 . 

整体 看 来 ， 本 作对 护 球 系 统 的 
唱 化 ， 主 要 人 司 现 在 给 予 玩 家 更 多 的 
控 球 手段 来 应 对 各 种 复杂 局 面 ， 将 
玩家 难以 干预 的 因素 ( 如 控 球 时 的 
小 动作 ) 交 给 Al 辅助 。 如 果 玩 家 
不 能 因地制宜 地 选择 正确 的 控 球 手 
段 ， 不 改 掉 前 几 作 中 积累 的 坏 习 
惯 ， 那 么 就 会 发 现 从 中 后 场 开 始 就 
会 有 寸步 难 行 的 感觉 。 "疯狗 流 ” 
爱好 者 热衷 的 大 步 趟 球 在 RS/R3 揪 
杆 功 能 改变 之 后 ， 施 展 起 来 不 仅 相 
当 困难 ， 而 且 很 容易 被 对 方 拦截 。 
事实 上 ， 即 便 是 RTR2 的 高 速 带 
球 也 要 尽量 避免 ， 因 为 球 已 经 不 再 
是 粘 在 球鞋 上 了 ， 控 制 卡 罗 尔 这 样 
的 大 糙 汉 ， 又 把 加 速 键 一 按 到 底 ， 
恒 然 已 经 是 一 种 反 智 举动 。 只 要 启 
速 ， 必 然 无 法 保持 对 球 的 控制 。 只 
有 在 前 方 一 片 开 阔 地 的 情况 下 ， 才 
能 让 贝尔 式 的 暴力 生 趟 超车 有 用 武 
之 地 。 通 过 两 三 脚 的 快速 传递 或 者 
一 两 匹 快 马 的 疯 跑 就 快速 通过 中 场 
的 情况 ， 已 经 基本 绝迹 。 

使 用 LTIL2 键 ， 以 及 单纯 依靠 
LS/IL3 摇 杆 ， 依 然 是 最 安全 的 带 球 
方式 ， 但 前 作 扭 着 “大 秧歌 ”， 竞 
若 无 人 地 杀 向 对 方 禁区 已 经 不 再 有 


本 作 新 增加 了 近 100 个 射 
门 动作 一 一 对 于 尚未 接触 到 本 作 
的 玩家 而 言 ， 一 定 会 感到 非常 这 
异 一 一 射门 动作 无 外 乎 抽 、 搓 、 
捅 、 撩 ， 就 算是 算 上 “蝎子 腿 ” 
之 类 属于 超级 前 锋 的 特技 射 术 ， 
也 没有 一 百 种 啊 ? 其 实 ， 制 作 组 
新 采集 的 动作 捕捉 数据 ， 绝 大 多 
数 都 是 失误 的 射门 动作 。 足 球 运 
动 的 特点 ， 决 定 了 在 禁区 内 舒 舒 
服 服 地 射门 比 登 天 还 难 ，“ 射 而 不 
进 ” 的 根本 原因 不 在 于 门将 的 神 
扑救 ， 而 是 射手 在 激烈 的 身体 对 
抗 和 狭窄 的 空间 内 动作 变形 。 而 
这 个 特点 在 此 前 的 双 FIFA+ 作品 
和 
机 会 起 脚 打 门 ， 动 作 必 然 都 是 教 
科 书 级 别 的 。 那 么 防守 因素 对 射 
门 质量 的 惟一 影响 ， 就 是 球 的 运 
七 = 下 3 目 > 于 三 昌 :: 正 | 二 二 
展 的 射门 动作 抢 起 一 脚 之 后 ， 皮 
球 却 绵软 无 力 地 飞 向 守门 员 的 怀 
抱 时 ， 各 位 一 定 都 怀疑 过 这 是 电 
脑 在 故意 找平 衡 吧 

在 “纯粹 射门 ”(Pure 
Shoot ) 系统 的 调教 下 ， 每 一 次 


质量 不 高 的 射门 ， 无 论 是 射 得 太 
正 ， 还 是 放 高 射 炮 ， 都 可 以 在 此 前 
的 射门 动作 中 找到 答案 是 步 点 
没有 调整 好 ， 导 致 非常 别扭 地 用 疗 
足 发 力 ; 是 球速 过 快 ， 自 己 的 触 球 
部 位 没有 了 吃 准 ， 导 致 踢 疫 了 ; 是 摆 
腿 室 间 过 小 ， 让 射门 变 成 了 踢 给 对 
方 门将 的 回 传 球 ; 抑或 是 已 经 被 对 
方 的 兄 贵 、 恶 汉 挤 得 完全 失去 了 
对 球 的 控制 ， 只 能 在 跟 跟 踊 踊 的 
情况 下 胡 踢 一 脚 试 试 运 气 ……- 以 往 
在 有 起 脚 空 间 的 时 候 ， 我 们 在 按 


效 。 这 是 因为 本 作 加 大 了 变 向 和 急 
停 / 急 转 在 动作 衔接 时 的 惯性 。 在 
操控 性 上 ， 球 员 重量 感 的 增加 让 每 
一 步 都 显得 脚踏实地 ,， “滑动 ”的 
儿 觉 已 经 基本 消失 了 ， 即 便 是 “ 烽 
球 王 ”的 盘 带 也 不 能 无 视 物 理 法 则 
任意 衰 为 。 对 于 那些 喜欢 把 皮球 扣 
来 扣 去 的 玩家 ， 防 守 球 员 只 需要 靠 
近 跟 防 ， 等 待 对 方 因为 惯性 出 现 控 
球 不 稳 的 时 候 果 断 上 抢 ， 就 能 轻松 
解决 。 如 果 说 病 狗 时 代 的 控 带 追求 
的 是 风 驰 电 刻 般 的 速度 ， 要 的 就 是 
在 反击 中 尽快 打 到 对 方 腹地 ， 那 么 
14 的 传 接 讲 究 的 就 是 轻 拿 轻 放 ， 
除了 在 位 置 不 佳 的 时 候 强 移 微 操 以 
外 ， 还 要 尽 可 能 避免 对 停 球 过 程 不 


下 天 


必要 的 干涉 。 在 按 住 加 速 跑 、 输 入 
反方 向 的 状态 下 接 球 ， 都 可 能 导致 
停 球 不 稳 ， 此 时 即便 能 够 揭 强 控制 
住 应 球 ， 接 下 来 的 连接 动作 也 会 相 
当 被 动 。 

让 足球 游戏 从 两 边 禁 区 对 冲 
( Box to Box ) 的 疯狂 节奏 中 解放 
出 来 ， 归 根 结 底 还 是 应 该 还 原 中 场 
的 作用 ， 惟 一 行 之 有 效 的 途径 就 是 
以 牺牲 圳 快感 为 代价 ， 对 过 于 流 贤 


的 传 球 和 盘 带 做 出 限制 。 尽 管 本 作 
中 传 控 的 难度 堪 称 系列 之 最 ， 但 制 
作 组 并 没有 刻意 地 对 二 者 的 成 功率 
进行 打压 ， 而 是 让 行云流水 般 的 传 
切 配合 、 球 逸 酒 脱 的 盘 市 表 污 建立 
在 玩家 扎实 的 基本 功 之 上 。 





生 伍 级 先生 大 贝尔 的 暴力 生 趟 在 本 作 中 的 确 很 难 发 挥 ， 


下 X1/ 口 键 之 后 还 要 祈祷 这 次 攻 门 | 


不 要 被 离谱 的 飞行 线路 与 神勇 无 敌 
的 门将 “ 潜 规 则 "， 现 在 ， 打 门 动 
作 的 完成 度 才 是 决定 结果 的 关键 
因素 一 一 感觉 对 了 ， 进 球 基 本 上 就 
八 九 不 离 十 了 。 不 同 层次 的 射门 技 
术 和 力量 ， 也 让 球 的 运行 轨迹 出 现 
了 对 应 的 变化 ， 尤 其 是 前 作 让 人 诉 
病 不 已 的 远 射 重炮 囊 门 ,现在 的 “ 弹 
道 ”已 经 有 了 加 速度 ， 会 有 上 浮 或 
音 下 墅 ， 大 卫 … 席 尔 瓦 在 大 禁区 边 
缘 的 左 脚 弧 线 挂 边 网 ， 和 和 鲁 小 胖 禁 
区 弧 顶 的 暴 抽 ， 绝 对 是 两 种 完全 不 
同 的 风格 。 


自 从 双 FIFA11》》 之 后 ，EA 
Sports 一 直 都 芷 寻找 强化 中 场 作 
用 的 方法 ， 但 在 更 加 功利 的 网 络 
三 
家 ， 总 是 可 以 找到 高 效 进攻 的 固 
定 套路 。 就 拿 4FIFA14 少 来 说 ， 
对 足球 比赛 四 个 基本 面 的 拟 真 ， 
的 确 让 本 作 的 Demo 给 人 眼前 一 
亮 的 感觉 。 可 到 了 正式 版 的 线 上 
大 战 之 中 ， 游 戏 的 改进 却 起 到 了 
反 效 果 : 既然 通过 中 场 的 难度 增 
加 了 ， 大 家 索性 就 不 要 中 场 ， 针 
起 04 年 欧 锦 赛 希 腊 队 的 那 一 套 。 
小 区 域 的 盘 融 变 难 了 ， 干 及 就 不 
带 了 ， 直 接 直 塞 或 者 继续 玩 13 的 


| 变态 挑 传 加 上 长 传 反击 ， 风 险 性 


小 ,学习 成 本 又 低 ， 这 样 多 省 心 。 
跑 位 的 智能 化 ， 直 塞 的 强化 、 挑 
传 精度 的 保留 以 及 头 球 得 分 率 的 
提高 ， 反 而 成 为 了 为 “疯狗 ” 打 
法 量 身 定制 的 “特性 `。 玩 来 玩 去 ， 


依然 摆脱 不 了 "赛跑 游戏 的 面目 。 


于 是 ,《FIFA14》“ 第 一 眼 


| 神 作 ”的 本 质 就 这 样 彻 底 暴 露 在 


人 民 群 众 的 眼前 : 随 着 正式 版 的 
上 线 ， 先 前 叫好 的 人 ， 立 刻 又 纷 
纷 痛 轨 本 作 是 “史上 最 不 平衡 的 
一 作 "。 由 于 《FIFA14》 提倡 的 





控制 型 打 法 效率 不 高 ， 成 本 又 太 大 ( 一 旦 中 | 
场 传 切 失误 ， 整 体 阵 型 前 压 之 后 被 对 方 打 反 
击 的 结果 往往 是 悲剧 性 的 )， 大 家 索性 采取 了 


《FIFA084 以 前 那些 属于 “五 赦 时 代 ” 的 无 脑 
打 法 。 前 作 芷 网 成 中 最 被 凤 视 ， 却 又 是 选用 率 
最 高 的 “ 跑 跑 队 ” 皇 马 ， 至 少 还 要 控制 C 罗 象 
征 性 地 突破 一 下 ， 再 分 球 给 埋伏 在 禁区 中 的 本 
泽 马 ， 后 者 想 摆脱 后 卫 的 纠缠 起 脚 射 []， 也 需 
要 一 些 有 技术 含量 的 操作 。 而 到 了 最 能 体现 足 
球 比 赛 “ 得 中 场 者 得 天 下 ”特性 的 4FIFA14》》 








发 FIFA14》 的 速 屋 六 快 ,5 


中 ，909% 玩家 所 使 用 的 套路 都 是 后 场 直 接 飞 
前 场 ， 进 攻 和 手段 只 剩 了 过 项 挑 传 打 身 后 和 下 底 
传 中 砸 头 球 一 一 还 有 109， 多 半 是 还 不 知道 这 
么 打 才 能 赢 的 人 。 到 头 来 ， 攻 击 力 最 强 的 队伍 
不 是 巴萨 ， 不 是 星 马 ， 更 不 是 阿根廷 ， 而 是 没 
有 德 罗 巴 的 科特迪瓦 队 ! 因为 他 们 有 比 “ 小 老 
虚 ” 还 快 的 飞 愤 Bolly， 有 本 作 身 体 素 质 最 强 的 
推土机 中 场 Bony， 还 有 2.02 米 身高 ， 不 用 起 
跳 都 可 以 把 对 方 后 卫 连 人 带 球 一 起 砸 进 球 网 的 


| 超级 锋 霸 Traore。 对 身体 对 抗 、 传 中 质量 和 无 


球 跑 位 的 强化 ， 反 而 变 成 了 可 以 利用 的 漏洞 ， 
EA Sports 的 好 心 ,也 最 终 办 了 坏事 ,引发 了 “ 疯 
狗 流 ” 打 法 的 报复 性 反弹 ， 也 招来 了 带 着 “本 
世代 足球 游戏 最 终 形态 ”期 待 的 《FIFA》 玩家 
们 的 猛烈 吐槽 中 心思 想 无 外 乎 本 作 如 何不 
符合 现实 足球 比赛 规律 ， 不 够 “真实 ”云云 。 
然而 静 下 心 来 想 想 , 人 《FIFA》 真 的 可 以 承载 “ 模 
拟 ” 二 字 之 重 吗 ? 或 许 ,“ 科 学 踢 球 ”目标 的 实 
上 
三 TS 






| 


这 种 观点 本 身 并 没有 铬 ， 因 为 
无 论 是 中 长 传 冲 币 还 是 玩 短 传 浴 











透 ， 谋 杀 一 场 足球 比赛 时 间 的 最 大 
杀手 永远 都 是 中 场 ( 往往 要 超过 
60% )， 这 也 是 导致 足球 节奏 慢 、 
失误 多 、 攻 防 转换 次 数 少 的 根本 原 
因 ( 相对 其 他 大 球 而 言 )。 如 果 从 
实用 主义 的 角度 出 发 ， 一 场 球 赛 真 
正 具 有 观赏 性 的 部 分 ， 也 就 是 体育 
新 闻 中 播放 的 30 秒 剪 辑 ， 或 者 是 
足球 专题 节目 中 长 度 不 可 能 超过 1 
分 钟 的 单 场 比赛 精华 。 至 于 为 了 这 
些 精 彩 镜头 而 进行 的 大 量 脏 活 累 
活 、 以 失败 告终 的 传 切 配合 和 “ 跳 
水 ”花絮 ， 都 是 属于 垃圾 时 间 的 范 
畴 一 一 当然 ， 没 有 无 数 次 的 靖 试 ， 
就 不 可 能 完成 面向 对 方 球门 线 发 起 
的 “终端 输出 "， 这 和 “ 吃 第 几 个 
蚀 头 才 饱 ”的 道理 是 一 致 的 。 
然而 ， 对 于 足球 游戏 而 言 ,“ 再 
现 真 实 比赛 节奏 ”从 本 质 上 说 是 一 
个 伪 命 题 。 以 最 会 玩 控 制 的 “宇宙 
队 ” 为 例 ， 煤 球 、 小 白 、 布 教授 
们 每 场 球 攻 信 对 方 30 米 区 域 的 次 
数 在 40 次 左右 ， 射 门 在 15 脚 以 
上 。 如 果 足 球 游 戏 的 游戏 节奏 真 的 
可 以 “同步 ”真实 比赛 ， 那 就 意味 
着 在 相当 于 线 上 比赛 九 分 之 一 的 时 
间 内 ， 玩 家 只 能 完成 三 四 次 的 有 效 
进攻 ， 最 有 可 能 的 结果 就 是 互 交 白 
卷 。 大 多 数 的 时 间 都 是 在 一 方 的 中 
场 “ 净 狗 "， 画 一 方 胡 抢 一 通 ， 得 
手 之 后 再 重复 这 一 过 程 。 显 然 ， 对 
这 样 的 “足球 模拟 ”， 没 有 一 个 玩 


该 围绕 真实 比赛 ， 因 为 后 者 有 激动 
人 心 的 高 潮 、 囊 心 悦 目的 瞬间 ， 但 
更 多 的 是 失误 连连 和 无 功 而 返 ， 这 
不 利于 体现 游戏 的 娱乐 价值 。 当 
然 ， 非 要 像 赛 事 集 锦 那 样 完全 不 给 
中 场 镜 头 ， 恨 不 得 你 刚 进 我 一 个 ， 
下 面 我 就 以 牙 还 牙 的 踢 法 ， 对 于 游 
戏 体 验 而 言 也 是 破坏 性 的 。 尽 管 在 
极端 功利 化 的 网 战 中 ， 本 身 就 存 
在 诸多 漏洞 的 《FIFA14 小 不 可 避 
免 地 变 成 了 反面 教材 ， 但 不 可 否 
认 的 是 ，EA Sports 在 强化 中 场 的 
攻防 枢纽 作用 方面 一 直 都 在 做 出 
努力 。 在 追求 比赛 的 流畅 性 方面 ， 
4FIFA08 少 以 来 的 作品 并 没有 参照 
上 日 “实况 ”(Wining Eleven 2010 
之 前 作品 ) 的 做 法 ， 通 过 流畅 的 传 
递 来 喜 励 玩家 实施 控制 型 打 法 ， 因 
为 这 种 战术 本 身 要 求 球员 的 站 位 更 
开放 ， 拉 开场 地 空间 ， 借 由 传 控 拉 
开 对 方 防线 。 但 这 样 做 的 风险 显 而 
易 见 ， 一 旦 丢 球 后 防 的 漏 洞 比较 
大 ， 容 易 造 成 攻防 体系 的 失控 ， 也 
不 利于 在 有 限 的 游戏 时 间 内 完成 快 
速 攻 防 转换 。 与 “实况 ”的 球场 总 
是 给 人 感觉 很 大 ， 像 极 了 看 西 四 直 
播 不 同 的 是 ,《FIFA》 走 的 是 英超 
路 线 一 一 人 大 场 小 ， 技 术 动 作 必 须 
在 狭小 的 空间 内 完成 。 类 过 之 所 以 
被 洽 为 “第 一 联赛 "， 英 格 兰 俱 乐 
部 球 队 所 推崇 的 “疯狗 精神 ” 才 是 
魅力 的 关键 。 球 员 们 不 惜 体力 地 奔 

















和 业 足 球 经 理 类 游戏 制作 人 David Rutter 给 《FIFA》 比赛 系统 带 来 的 质变 斧 非 角 灶 这 通 ， 对 于 这 


个 根 村 不惜 球 的 足球 游戏 而 言 ， 


跑 、 拼 抢 、 阻 截 、 铲 断 ， 从 头 至 尾 ， 
花 活 玩 得 再 好 也 不 能 没有 这 种 一 往 
无 前 的 气势 。 疾 狗 精 神 也 使 比赛 更 
富 悬 念 , 不 到 最 后 一 分 钟 . 一 秒 钟 ， 
无 人 能 够 预测 比赛 结果 ， 风 云 突 变 
的 例子 太 多 了 。 

发 FIFA 放 之 所 以 要 以 英超 作 
为 比赛 节奏 的 模板 ， 除 了 以 David 
Rutter、Peter Patterson 为 代表 的 
制作 团队 核心 来 自 于 英格兰 以 外 ， 
最 重要 的 原因 在 于 它 最 符合 游戏 的 
娱乐 精神 。 确 切 地 讲 ,FIFA》 所 
再 现 的 是 两 支 英超 宿敌 球 队 遭遇 战 
的 前 二 十 分 钟 ， 双 方 使 出 吃 奶 的 
劲 ， 都 想 一 口吃 把 对 手 。 也 许 我 们 
看 不 到 眼花 乱 的 传 切 配合 ， 也 不 











想 实 现 涅 内 重生 ， 必 须 千 真 民 球 的 人 。 


用 琢磨 是 否 有 高 深 莫 测 的 战术 变 
化 ， 但 是 快 如 闪电 的 攻防 转换 却 可 
以 看 得 肾上腺 激素 爆 表 。 非 要 把 球 
传递 到 对 方 的 禁区 ， 在 被 断后 再 原 
路 返还 的 “回合 制 ” 踢 法 ， 根 本 不 
可 能 在 不 到 10 分 钟 的 游戏 时 间 内 


启 
/ RE 
， [cat FUTBOL / 


站 和 


表现 出 绿茵 对 决 的 激烈 与 激情 。 只 | 


有 让 双方 球 队 阵 型 同时 前 压 ， 围 绕 
中 场 激烈 争 桂 ， 断 球 后 快速 推进 到 
对 方 危险 地 带 ， 攻 防 关系 随时 可 能 
发 生变 化 ， 才 是 最 适合 游戏 所 要 
求 的 节奏 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 
《FIFA144 本 身 的 节奏 是 合理 的 。 
那么 诸如 挑 传 、 下 底 传 中 这 种 成 功 
率 过 高 的 进 球 手段 ,是 否 也 是 和 “ 疾 
狗 问题 那样 ,属于 合理 的 范畴 呢 ? 


几乎 每 一 代 怀 FIFA4 作品 ， 所 具备 的 特性 
都 会 俊生 出 一 系列 高 效率 的 打 法 ， 最 终结 果 就 
是 让 网 战 玩家 一 面 痛 雪 设计 上 的 种 种 不 合理 ， 


一 面 又 拼命 利用 这 些 漏洞 来 将 球 踢 进 对 方 大 
门 ， 而 EA Sports 也 在 根据 玩家 们 “今天 削弱 
这 个 ， 明 天 削弱 那个 ”的 强烈 呼吁 ， 进 行 着 各 

种 官方 滑 块 调整 .FIFA104 过 高 的 短 传 成 功 





率 被 批评 为 “乒乓 球 游 戏 "， 于 是 《FIFA11 少 
就 加 大 了 后 卫 的 防守 面积 和 各 种 不 合理 的 抢断 
动作 ( 如 天 杷 人 息 的 菊 化 断 球 大 法 )， 结 果 玩 
家 们 抱 忽 技术 流 球员 一 碰 就 倒 ， 煤 球 王 们 毫 无 
发 挥 空间 。 然 后 《FIFA12$ 就 加 大 了 主动 铲 抢 
的 风险 ， 改 为 更 贴近 真实 比赛 的 跟 防 ( Tactical 
Defending )。 结果 完全 不 适应 的 玩家 们 批评 


TD 系统 让 防守 太 过 被 动 ， 根 本 就 是 抢 不 到 、 贴 


不 住 、 跟 不 上 。 再 然后 ， 制 作 组 又 开始 还 化 抢 
断 、 铲 球 的 判定 ， 到 今天 的 《FIFA14 少 中 ， 终 


于 又 让 主动 权 回 到 了 防守 者 一 方 。 可 玩家 又 回 
过 头 来 抱 可 带 球 太 容易 失误 ， 转 身 慢 得 像 八 十 
岁 的 老 太 术 。 在 接 下 来 的 两 次 补丁 更 新 中 ， 顺 
应 民意 的 EA Sports 果然 都 给 “修正 ”了 过 来 。 


可 以 肯定 的 是 ， 这 样 的 数字 平 
衡 游戏 永远 也 不 会 有 尽头 …… 

抱怨 一 种 正常 的 进攻 手段 “不 
平衡 ， 本 质 上 是 90 分 钟 被 浓缩 
成 10 分 钟 之 后 所 产生 销 觉 。 就 拿 
鲁尼 来 说 ， 我 们 都 知道 这 位 境况 不 
佳 的 曼联 杀手 的 特 点 是 速度 快 、 射 
门 狠 、 身 体 棒 ， 但 在 一 场 比赛 有 限 
的 拿 球 次 数 中 ( 通常 不 会 超过 20 
次 )， 他 不 可 能 每 次 都 能 体现 自身 
的 这 个 特点 ， 多 数 情况 下 都 是 进行 
正人 
一 旦 能 够 在 控 球 时 体现 目 己 的 价 
值 ， 就 往往 能 够 左右 比赛 的 发 展 。 
而 在 游戏 中 ， 玩 家 恨不得 将 每 脚 球 
都 交 到 “小 胖 ” 的 脚下 ， 不 按 着 加 
速 键 控 制 他 冲 杀 一 番 ， 重 管 有 没有 


机 会 都 过 上 一 脚 的 话 ， 简 直 就 是 暴 
残 天 物 呀 ! 再 看 那些 “不 平衡 ”的 
进 球 套路 : 本 赛季 第 165 场 曼 彻 斯 
特 德 比 战 中 大 曼城 所 攻 进 的 四 球 全 
部 来 自 于 边 路 传 中 ，10 月 2 日 欧 
冠 小 组 赛 第 2 轮 曼 城主 场 1-3 被 少 
打 一 人 的 拜仁 完 爆 的 比赛 中 ， 三 个 
进 球 分 别 来 自 于 罗 本 的 远 射 、 反 击 
和 穆 勒 接 丹 特 后 场 吊 传 之 后 的 反 越 
位 破门 ， 这 些 都 是 人 FIFA 少 近 两 作 
中 被 千夫 所 指 的 玩法 啊 ! 再 不 行 就 
看 看 本 届 世 界 杯 预选 赛欧 洲 区 D 组 
倒数 第 二 轮 ， 荷 兰 队 8 : 1 狂 胜 匈 
牙 利 的 比赛 中 ， 又 有 和 多少 球 是 “不 
平衡 ” 打 法 顶 进 的 一 一 连 后 卫 顶 进 
自家 球门 的 乌 龙 球 都 来 自 于 对 方 的 
传 中 ， 实在 是 术 不 像 话 了 | 


生 丹 特 后 场 挑 传 ， 稳 勒 反 越 位 之 后 网 过 门将 大 室 门 ， 乔 啥 特 应 该 大 声 疾 呼 一 一 这 本 不 平衡 了 ， 


这 球 不 算 啊 ! 

自己 耐心 地 进行 传 切 配合 ， 在 
对 方 门 前 攻 得 风 生 水 起 ， 却 只 开花 
不 结果 。 然 而 对 方 在 “不 可 能 ”的 
地 点 一 脚 世 界 波 囊 破 球门 ， 或 者 一 
个 简单 的 下 底 传 中 套路 就 得 分 ， 这 
国 然 让 人 心中 不 快 ， 可 因此 质疑 这 
些 正 钊 的 进攻 手段 是 制作 者 的 设计 
二 
态 心 理 了 。 似 乎 除了 连续 一 脚 传 
递 十 次 以 上 ， 中 场 过 掉 一 堆 人 再 中 
路 直 塞 前 锋 ， 最 后 晃 过 门将 推 空门 
以 外 ， 其 他 的 破门 方式 都 是 不 科学 


的 。 这 种 心态 ， 与 02 年 世界 杯 上 
那 支 本 以 把 西班牙 的 传 中 无 效 化 为 
出 界 ， 把 意大利 的 反击 判定 为 越位 
的 某 只 神奇 的 东北 亚 球 队 ， 真 是 有 
异曲同工 之 妙 呀 ! 

比赛 要 看 输赢 胜 负 ， 是 极端 功 
利 的 ， 在 规则 允许 的 条 件 下 怎么 样 
能 赢 就 怎么 弄 ， 这 是 包括 足球 在 内 
的 所 有 竞技 项 目 参 与 者 的 共识 ， 在 
实现 胜利 的 手段 上 并 不 存在 脐 脏 或 
者 艺术 的 划分 。06 年 欧洲 杯 预选 


赛 北 爱尔兰 队 依靠 长 传 冲 吊 , 甚 | 








至 是 门将 直接 助攻 前 锋 的 打 法 ( 比 
《FIFA14 少 还 要 狠 ! ) 大 比分 击败 
华丽 的 斗牛 士 军团 ， 他 们 的 胜利 充 
满 了 血性 与 光荣 。 笨 重 的 大 粗 哥 卡 
罗 尔 未 必 不 能 实施 反 越 位 破门 ， 梅 
西 也 未 必 不 能 靠 自己 的 头 析 上 演 帆 
子 戏法 ， 关 键 是 看 他 们 的 进 球 过 程 
是 否 合 理 。 人 悄 若 内 马尔 在 边 路 已 经 
被 逼 住 的 情况 下 却 照样 可 以 向 禁区 
内 的 梅 西 送出 球速 快 、 高 速 旋转 的 
传 球 ， 梅 西 可 以 力 压 比 自己 高 一 大 
截 的 佩 佩 将 球 顶 入 网 窝 ， 而 后 者 从 
头 到 尾 都 在 原 地 傻 站 ， 这 才 是 真正 
的 “不 科学 "一 一 这 才 是 4FIFA14》 
的 问题 之 所 在 一 一 症结 不 在 于 基 种 
破门 方式 的 效率 太 高 ， 而 在 于 游戏 


| 系统 根本 就 没有 对 这 些 进 攻 套 路 进 
| 行 限制 的 方法 。 


就 让 我 们 以 深恶痛绝 的 挑 传 为 
例 剖 析 一 番 。 

由 于 越位 规则 的 存在 ， 没 有 人 
能 够 把 球 直 接 越过 对 方 后 卫 的 头顶 
庆 到 自己 的 前 锋 脚 下 ( 除非 后 者 会 
瞬间 转移 )。 过 项 打 身 后 战术 能 否 
实现 的 关键 ， 在 于 两 名 攻防 球员 重 
心 的 反 向 移动 ， 这 是 最 基本 的 客观 
条 件 。 具 体 讲 就 是 后 卫 往 前 冲 试 图 
造 越位 ， 察 觉 到 对 方 防线 思想 不 统 
一 时 前 镍 同样 开始 无 球 跑 动 ， 中 场 
在 越位 前 的 一 瞬间 把 球 准 确 地 传递 
上 
灵犀 以 外 ， 传 球 者 喂 出 的 球 既 要 能 
过 项 ， 速 度 、 线 路 、 旋 转 、 落 点 都 
要 合适 ， 同 时 对 接应 者 的 局 动 时 
机 、 跑 动 线路 、 停 球技 术 和 连接 下 
一 个 动作 的 协调 能 力也 有 极 高 的 要 
求 。 防 守 方 只 要 对 其 中 一 环 做 出 限 
制 ， 就 能 破坏 这 种 在 游戏 中 烂 大 街 
的 打 法 。 我 们 可 以 看 到 ， 系 列 中 的 
确 有 制约 吊 传 打 法 的 机 制 ， 比 如 
专门 用 于 Contain ( 限制 ) 功能 
TD 防守 ， 球 员 有 自己 专属 的 视野 
数值 ， 队 友之 间 也 有 定 巡 连 协力 的 
“化 学 反应 ”系统 ， 但 它们 对 于 克 


熏 国 本 相生 -成 上 


制 极 端 打 法 而 言 没 有 任何 的 作用 。 
我 们 看 到 的 情况 ， 就 是 挑 传 根本 不 
需要 “重心 反 向 移动 ”这 个 前 提 ， 
只 要 看 到 己方 的 队友 前 揪 ， 就 可 以 
对 着 前 方 后 卫 身 后 的 开阔 地 来 个 
LB+Y， 方 向 不 用 瞄 太 准 ， 力 量 稍 
大 一 点 就 成 ， 然 后 我 们 就 会 看 到 形 
同 木 桩 的 后 卫 只 剩 下 了 眼神 防守 ， 
目送 皮球 划 着 美丽 的 弧 线 越过 自己 
的 头顶 ， 然 后 被 对 方 前 锋 拿 下 之 后 
大 摇 大 摆 杀 向 禁区 。 也 许 这 种 打 法 
不 能 每 次 都 成 功 ， 但 无 限 挑 传 来 个 
三 
也 不 会 因为 队 形 压 得 太 上 被 打 反 
击 。 打 到 最 后 ， 反 而 让 人 产生 了 一 
群 连 基本 功 都 不 具备 的 2B 青年 在 
踢 野 球 的 既 视 感 : 控 不 住 球 ， 就 一 
根 筋 似 的 往 前 场 吊 ， 等 对 方 犯 错 。 
这 种 撞 大 运 的 打 法 与 把 输赢 交 给 上 
帝 又 有 何 区 别 ? 

显然 ， 所 有 合理 的 进攻 方法 ， 
其 实 都 不 需要 刻意 地 限制 。 就 像 在 
现实 比赛 中 ， 如 果 在 禁区 弧 顶 一 带 
留 足 够 大 的 空当 ， 一 个 三 流 前 锋 也 
能 襄 出 兰 帕 德 式 的 炮弹 射门 。 全 面 
响应 玩家 了 呼声 的 结果 ， 最 终 只 能 让 
我 们 得 到 一 部 很 难 上 抢 、 很 难过 
人 人、 很 难 进 头 球 、 很 难 进 远 射 ， 只 
能 通过 耐心 的 传 接 球 来 拉 空 当 ， 好 
不 容易 出 个 机 会 ， 结 果 听 到 终场 哨 
响起 的 “ 传 球 ”游戏 人 FIFA》 不 
需要 刻意 削弱 某 种 能 力 ， 它 真正 需 
要 的 是 将 “限制 ”作为 一 种 能 力 ， 
交 给 玩家 自己 ， 让 我 们 通过 自己 的 
操作 来 限制 对 方 能 力 的 发 挥 ， 让 控 
球 高 手 们 在 自己 的 压迫 之 下 出 现 各 
种 失误 ， 让 埋伏 在 禁区 内 的 高 中 锋 
只 能 成 为 一 根 傻 站 着 的 木 桩 ， 让 对 
方 的 重炮 手 济 没 在 人 从 之 中 ， 完 全 

有 次 

的 模拟 ， 绝 非 只 能 完成 二 分 法 式 
判定 的 本 世代 主机 机 能 所 能 完成 
的 ， 而 这 也 是 我 们 对 次 世代 时 期 的 
和 FIFA 少 寄予 厚望 的 地 方 。 


功 二 匡 呈 TU 瑟 
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已 于 医 贡 | 正 下 人 
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aa 和 L 


纵然 “足球 ”二 字 永远 都 是 “游戏 ”的 定语 ， 但 不 可 和 理 认 的 是 ， 一 个 不 能 体现 
出 比 哥 基本 特 氮 的 足球 游戏 ， 永 远 也 不 可 能 获得 球迷 玩家 的 认同 。 模 拟 性 的 优势 ， 
也 是 自从 07 年 以 来 《FIFA》 实现 跨越 式 发 展 的 根 与 本 。 站 在 新 时 代 的 人 入口 处 ， 每 
一 个 双 FIFA 玩家 ， 都 会 对 这 个 系列 如 何平 衡 模 拟 与 娱乐 的 关系 产生 强烈 的 疑问 。 
可 以 肯定 的 是 ， 随 着 玩家 基数 的 扩大 ， 只 有 继续 走 核心 路 线 ， 才 能 巩 国 这 个 让 大 的 
阵营 。《FIFA 比赛 引擎 在 过 去 6 年 中 的 进化 速度 ， 也 远 远 超 过 了 人 们 的 预期 ， 相 
信 次 世代 平台 必然 会 给 专业 性 的 提升 提供 更 专业 的 平台 。 然 而 我 们 也 应 该 看 到 ， 
全 FIFA 放 系列 ”今天 已 经 不 存在 实际 意义 上 的 竞争 对 手 ， 因 此 也 很 难 再 有 继续 创新 
的 压力 。UT ( 终极 之 队 ) 所 形成 的 成 熟 商 业 模 式 ， 更 是 左右 游戏 总 体 设计 思路 的 一 
个 关键 - 从 lgnite 引擎 打造 的 次 世代 版 《FIFA144 的 具体 表现 来 看 ，EA Sports 似 
乎 还 是 没有 准备 好 进行 触及 灵魂 深 处 的 革命 。 科 学 踢 球 的 野望 ， 依 然 任 重 而 道 远 。 生 疼 极 之 队 { UT ) 所 形成 的 商业 模式 ,让 《 FIFA》 的 盈利 找到 了 新 的 增长 点 。 
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视 三 万 泌 戏 开 必 各 用 落 


房 划 重 重 的 灌 厂 开发 历 窒 


1 月 初任 天 党 公布 了 财报 ， 
并 再 次 承认 了 WiiU 的 失败 。 随 着 
PS4 和 Xbox One 的 来 势 浏 浏 ，Wil 
U 的 处 境 也 越 来 越 艰 险 。 圣 诞 商 季 
对 任天堂 来 说 比 其 他 任何 游戏 公司 
都 更 重要 ， 因 为 任天堂 的 主机 与 游 
戏 都 是 家 庭 向 的 ， 最 适合 在 圣诞 节 
作为 礼物 赠 途 给 孩子 们 。 所 以 即使 
ee 最 艰难 的 时 候 ， 也 经 常 通 

圣诞 商 季 而 扳 回 局 面 。 人 但 是 Wii 
人 


这 人 台 命 运 多 外 的 主机 ， 是 否 已 失去 | 


了 翻身 的 可 能 ? 


一 部 新 主机 的 诞生 ， 
一 系列 的 标准 化 流程 开始 。 
一 个 相当 漫长 的 内 部 研发 期 ， 
择 在 一 家 制造 商 进 行 ， 勾 勒 新 主机 
的 硬件 设计 和 目标 。 然 后 会 经 历 一 
个 改良 过 程 ， 与 各 零 部 件 制造 商 一 
起 ， 根 据 技术 、 成 本 等 因素 ， 务 求 
达到 最 佳 性 价 比 。 

基本 硬件 设计 确定 之 后 ， 内 部 
软件 (SDK ) 团队 会 开始 参与 写 初 
步 的 代码 和 驱动 ， 并 对 硬件 的 运行 
做 必要 的 测试 。 团 队 对 硬件 、 成 本 
和 计划 进度 表 满 意 之 后 ， 主 机 厂商 


一 般 是 从 


最 初 是 | 


会 选 | 








就 会 开始 进入 软件 筹备 阶段 ， 向 第 | 


三 方 游戏 开发 商 们 介绍 新 主机 ， 争 
取 首 发 游戏 阵容 。 

首先 需要 征求 意见 的 是 第 一 方 
游戏 开 妇 者 们 ， 他 们 的 意见 反馈 可 
能 会 影响 到 主机 的 设计 。 在 这 个 阶 
段 ， 硬 件 的 各 方面 功能 规格 还 是 可 
以 改动 的 ， 但 是 随 着 时 间 的 流逝 ， 
越 来 越 多 的 规格 被 锁定 ， 上 改动 的 机 
会 越 来 越 小 。 零 部 件 制造 商 们 必须 
安排 生产 线 ， 尽 快 实现 零 部 件 的 量 
产 化 。 

在 初步 的 回馈 之 后 ,所 谓 的 “ 工 
作 室 之 旅 ” 就 开始 了 。 第 一 方 派出 
的 业务 代表 将 会 轮流 拜访 各 大 第 三 -一 
方 ， 足 迹 遍 布 全 世界 。 在 这 个 阶段 








能 够 对 主机 做 的 改动 就 很 小 了 ， 除 
非 是 一 些 能 够 通过 软件 变更 的 功 
能 ， 或 者 能 够 很 容易 关 加 到 硬件 上 
的 小 细节 ， 比 如 更 换 一 组 内 存 模块 ， 


增加 一 点 内 存 容量 


与 外 界 传 闻 的 一 杆 ，WiibU 
最 早 的 内 部 代号 是 “ 膨 啡 厅 计 划 
( Project Cafe 】 。 任 天 党 问 游 戏 开 
发 商 们 传递 的 信息 是 “一 部 极为 节 
能 的 主机 "。 在 任天堂 “工作 室 之 旅 ” 
的 进行 工程 中 ， 关 于 任天堂 新 主机 
的 传闻 已 经 在 业界 传 开 了 。 所 以 在 
任 天 思 的 商务 代表 登门 时 ， 工 作 室 
接待 者 们 已 经 知道 他 们 要 说 什么 。 

一 位 参加 过 任天堂 “工作 室 之 
旅 ” 会 议 的 开发 者 说 ,会议 刚 开 始 ， 
任 天 世 先 是 回顾 了 Wii 鸡 得 的 巨大 
成 功 ， 然 后 讲述 新 主机 的 目标 。 任 
天 萌 想 要 造 一 台 与 Wii 一 样 大 小 的 
主机 ， 虽 音 非 常 小 ， 那 样 “ 妈 妈 就 
不 会 介意 把 它 放 在 客厅 里 "。 演 讲 


的 最 后 任 天 秘 照 例 扫 出 了 柑 惕 核 ， 
升 望 开发 商 帮助 他 们 为 新 主机 开发 
任 天 演 表明 了 来 意 之 后 ， 才 拿 


经 历 轨 还 WU 


出 了 开发 者 们 最 关心 的 东 丁 一 一 全 
新 控制 问 的 样品 ， 此 外 还 通过 一 个 
概念 视频 展示 了 这 款 手柄 如 何 应 用 
于 游戏 中 。 很 多 全 新 的 创意 令 人 振 
备 ， 作 为 游戏 策划 ， 会 不 由 得 联想 
在 自己 的 游戏 上 应 用 的 前 景 。 但 是 
当 任 天 秘 公 布 主机 内 部 细节 时 ， 很 
多 开发 者 者 感到 担忧 。 

由 于 任 天 秘 想 要 保证 主机 尺寸 
小 巧 、 噪 音 低 ， 这 两 点 约束 就 注定 
了 主机 性 能 不 会 太 强 。 因 为 这 意味 
着 风扇 的 面积 和 转速 要 尽 可 能 低 ， 
也 就 是 散热 能 力 有 限 ， 也 就 意味 着 
CPU 频率 不 能 太 高 以 避免 制造 太 
多 热量 。 经 验 丰 富 的 开发 者 们 ， 通 
过 他 们 得 到 的 有 限 信 息 就 推断 出 
WiiU 的 CPU 原始 运算 速度 还 没有 
X360 快 ， 甚 至 可 能 慢 得 多 。 这 一 
点 在 任天堂 的 “工作 室 之 旅 ” 中 被 
多 次 所 出 ， 但 每 一 次 任天堂 的 商务 
代 袁 总 是 回 营 说 : “对 于 整体 设计 
目标 来 说 低 功 耗 更 重要 。 或 者 推 
搞 说 : “其 他 一 些 功 能 会 提高 整体 
性 能 。 

任 天 莱 问 第 三 方 引 荐 了 WiiU 
之 后 ， 还 给 各 开发 者 发 送 了 意见 调 
查 的 电子 邮件 ， 问 大 家 对 新 主机 的 
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设计 和 规格 的 看 法 。 任 天 世 得 到 的 
回答 几乎 是 一 致 的 :我 喜欢 新 于 
柄 ， 但 CPU 的 性 能 好 像 太 弱 了 。 


之 后 几 个 星期 ， 人 们 根据 得 到 
的 信息 开始 推导 计算 Wii U 的 性 能 
规格 。 甚 至 有 人 用 PC 零 部 件 ， 根 
据 推导 出 来 的 规格 组 装 了 一 人 台 假 想 
的 Wii U， 用 来 测试 他 们 的 游戏 在 
上 面 运 行 的 情况 。 不 用 说 ， 他 们 再 
次 得 出 了 Wii U 性 能 太 弱 的 结论 ， 
不 仅 无 法 满足 次 世代 主机 的 需要 ， 
甚至 可 能 跑 不 赢 本 世代 主机 。 尽 管 
如 此 ， 很 多 开发 商 考虑 到 Wii 的 成 
功 先 例 ， 还 是 作出 了 支持 Wii U 的 
决定 。 

之 后 不 久 ，Wii U 的 游戏 开发 
工具 包 就 陆 陆 续 续 送 到 开发 商 手 里 
了 。 与 以 往 的 早期 硬件 一 样 ， 它 的 
扩 寸 比 最 终 成 品 太 ， 有 很 多 专门 用 
于 游戏 开发 的 连接 器 和 端口 。 游 戏 
开发 者 们 于 是 开始 进行 一 些 实际 测 
试 ， 问 题 也 就 接 中 而 至 一 一 他 们 发 
现 为 Wii U 开发 游戏 比 想象 的 更 困 
难 。 

PS3 与 X360 经 过 多 年 的 发 展 ， 
已 经 形成 了 非常 成 熟 的 游戏 开发 工 
具 链 ， 即 使 是 当年 以 高 难度 著称 的 
PS3， 也 已 经 被 开发 者 完全 摸 透 。 
而 WiiU 的 出 现 让 他 们 非常 头疼 。 
一 位 参与 Wii U 游戏 开发 的 匿名 人 
士 说 : “Wii U 简直 是 在 每 个 地 方 都 
故意 让 代码 的 汇编 与 运行 变 得 更 困 
难 。 任 天 堂 将 他 们 的 开发 工具 集成 
到 Visual Studio， 也 就 是 游戏 开发 
的 事实 标准 ， 但 这 并 不 管用 ， 连 揭 
强 能 用 都 算 不 上 。 所 以 时 间 都 浪费 
在 修正 该 问题 上 ， 同 时 要 把 问题 汇 
报 给 硬件 商 。 最 后 我 们 得 到 了 任 天 
堂 的 解决 方案 ， 还 是 通过 另 一 家 第 
三 方 解 决 的 ， 他 们 也 在 这 个 问题 上 
花 了 很 长 时 间 。” 

无 论 如 何 ， 开 发 者 终于 可 以 在 


Visual Studio 上 面 看 到 代码 并 进行 | 


汇编 ， 但 是 汇编 的 速度 非 贡 慢 ， 束 
算是 进行 轻微 的 修改 都 非常 麻烦 。 


期 间 尿 完全 可 以 慢 您 您 地 泡 杯 茶 、 


链接 过 程 可 能 还 没完 成 。Wii U 的 


是 很 平常 的 事 ， 这 样 就 要 浪费 掉 

















四 五 十 分 钟 ， 随 时 会 令 人 抓 狂 “我 | 
们 在 汇编 / 链接 / 调试 上 面 浪费 了 | 
大 量 时 间 ， 这 严重 影响 了 我 们 想 要 | 


往 游戏 里 面 添 加 的 功能 。 

将 代码 写 好 之 后 ， 要 局 动 调 试 
器 ， 任 天 堂 选用 的 Wii U 调试 器 是 
由 Green Hills Software 提供 的 。 
不 少 经 验 丰 富 的 程序 员 都 反映 该 调 
斌 十 善 得 令 人 吃惊 ， 和 镜面 承 很 挫 ， 


用 起 来 非常 慢 ， 如 果 不 小 心 点 错 任 | 
| 堂 又 一 次 语 直 不 详 ， 而 且 开 发 工具 


意 一 个 代码 ， 之 前 调 过 的 所 有 数值 
孝 要 重新 来 过 。 


简单 来 说 ，Wii U 极 不 人 性 化 | 
和 们 被 告知 最 好 不 要 提 Xbox Live 和 
PSN， 因 为 任天堂 的 开发 团队 从 来 


的 开发 工具 大 大 拖 慢 了 开发 者 的 效 
率 。 庆 异 的 是 半年 时 间 里 任 天 秘 发 
出 了 多 个 版 本 的 开发 机 ， 各 个 版 本 


五 颜 六 色 的 每 是 好 看 ， 可 就 是 让 人 | 


换 不 清 与 之 前 的 版 本 究竟 有 什么 区 
别 。 大 家 都 知道 可 能 有 些 硬 件 BUG 
被 修复 了 ， 可 任 天 秘 并 未 说 明 ， 开 


发 者 只 能 用 最 新 版 的 开发 机 ， 还 要 | 


把 之 闻 写 的 代码 册 对 一 般 ， 痕 巩 了 
宝贵 的 开发 时 间 。 
全 全 苦 音 地 终于 能 在 Wii U 上 


运行 游戏 了 ， 可 以 用 新 手柄 开发 一 | 
| 非 钊 有 有限， 一些 向 单 的 任务 部 耗 时 


些 对 应 的 功能 ， 但 是 任 天 莽 提供 的 
技术 文件 中 并 没有 必要 的 说 明 ， 当 
地 的 任 天 营 技术 支持 团队 也 一 问 三 
不 知 ， 只 能 求助 日 本 任 天 萱 本部， 
这 一 问 可 能 就 要 一 个 星期 才能 得 到 
解答 ， 而 且 还 往往 是 答 非 所 问 。 为 


什么 一 个 简单 的 沟通 要 这 女 长 时 | 


间 ? 因为 当地 技术 支持 图 队 首先 要 








找 人 把 问题 翻译 成 上 日语， 然后 发 到 
日 本 ， 任 天 营 用 日 语 解答 后 骨 翻 译 


成 英语 。 再 加 上 时 差 问题 、 工 作 日 
在 这 中 间 还 要 有 个 链接 步骤 ， 在 此 | 
难 理 解 了 。 
聊 个 天 ， 然 后 不 慌 不 忙 回 到 电脑 前 ，| 
而 GPU 性 能 尚 可 ， 因 此 将 游戏 从 
链接 速度 比 其 他 平台 慢 四 五 倍 , 链 | 
接 一 次 要 四 五 分 钟 。 看 起 来 可 能 不 | 
多 ， 但 是 一 个 早上 要 改 十 来 次 文件 | 


问题 ， 这 样 一 来 一 回 一 个 星期 就 不 


WiiU 的 主机 特 氮 是 CPU 很 能 ， 


PS3AMX360 版 移植 到 WiiU， 在 CPU 
的 代码 优化 方面 非常 费力 ， 开 发 者 
只 能 让 GPU 承担 更 多 的 任务 。 但 
是 任天堂 并 未 提供 这 方面 的 技术 指 
引 ， 因 此 很 多 开发 者 不 敢 冒 险 尝 试 。 


历经 波折 将 CPU、GPU 甚至 
手柄 的 问题 都 解决 之 后 ， 开 发 者 们 
将 会 面 对 更 凶险 的 问题 一 一 网 络 。 

任天堂 在 网 络 方面 缺乏 经 验 ， 
但 是 Nintendo Network 是 Wii U 的 
重要 环节 ， 也 是 岩 田 聪 不 断 强调 的 。 
但 是 在 网 络 的 技术 指引 方面 ， 任 天 


迟 迟 不 到 位 。 在 任 天 蕊 高 层 参 与 的 
电视 电话 会 议 中 ， 第 三 方 开发 者 


不 用 。 此 外 任 天 秘 对 于 是 否 会 像 微 
软 和 索尼 一 样 措 建 大 型 网 络 基础 设 
施 也 不 置 可 否 。 筹 备 大 型 网 络 服务 
的 难度 之 大 完全 超出 了 任 天 蕊 的 预 
计 ， 以 至 于 和 在 各 个 方面 都 明显 准备 
不 在 

到 Wii U 快 发 售 时 ， 开 发 商 们 
才 总 算 收 到 了 网 络 功 能 套件 ， 操 作 
系统 也 进行 了 更 新 ， 可 以 进行 测试 
了 =。 但 是 Wii U 开发 机 的 测试 功能 


漫长 且 铺 误 自 出 ， 比 如 “问好 友 发 
送 请 求 ”这 种 最 基本 的 功能 在 操作 
系统 里 都 不 支持 ， 只 能 进入 调试 菜 
单 ， 在 主机 里 手动 开局 一 个 单独 的 
程序 。 有 时 候 甚至 看 到 了 错误 却 无 
法 译 入 幸 试 找 出 原因 ， 只 能 禄 请 是 
开 奴 机 里 未 经 测试 的 操作 系统 代 友 
问题 ， 禄 祷 和 在 零售 版 主机 里 不 会 出 
现 。 

面 对 这 样 的 开发 环境 ， 第 三 方 
不 茶 纳 头 : “这 真是 一 部 马上 要 上 
市 的 主机 吗 ? ”后 来 的 事 买 证 明 ， 


任天堂 确实 准备 不 足 。 在 主机 首发 











生 从 WiiU 处 理 器 的 图 片 可 以 看 到 堪 迪 的 艇 热 片 以 及 下 面 的 MCM 罚 块 ， 右 边 的 CPU 和 左边 的 


GPU 尺寸 相 鞠 很 大 。 
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| 当 目 玩家 必须 下 载 一 个 大 补丁 才能 


正常 使 用 ， 否 则 很 多 首发 游戏 都 会 


| 出现 问题 。 


不 管 遇 到 了 多 少 问题 ， 对 于 第 
三 方 来 说 ， 只 要 游戏 销量 令 人 满意 ， 








一 切 人 辛苦 都 是 值得 的 。 但 是 Wii 口 
发 售后 ， 软 件 销量 的 低迷 状况 欢 所 
周知 。 很 多 公司 高 层 虽 然 在 公开 场 
合 仍 然 支持 Wii U， 但 私 底下 他 们 
知道 已 不 大 可 能 再 做 Wii U 的 游戏 。 

从 经 营 层 的 角度 来 说 ， 游 戏 销 
量 不 行 就 相当 于 为 今后 的 Wii U 支 
持 投了 反对 票 。 而 从 游戏 开发 团队 
的 角度 来 说 ， 任 天 堂 的 技术 支持 不 
到 位 、 开 发 工具 不 好 用 ， 是 他 们 打 
从 心底 里 和 不想 做 Wii U 游戏 的 原因 。 
给 人 的 感觉 是 “除非 你 是 任 天 刻 第 
一 方 工作 室 ， 否 则 就 会 被 任天堂 无 
视 ”。 因 为 任 天 营 的 大 部 分 利润 从 
来 都 是 来 自 自己 的 软 硬 件 收入 ， 而 
不 像 微 软 和 索尼 那样 主要 靠 第 三 方 
贡献 的 权利 金 。 第 一 方 游戏 才 是 拯 
救 任天堂 的 关键 ， 第 三 方 的 游戏 只 
是 帮助 他 们 增加 游戏 目录 的 厚度 而 
已 : 

但 是 与 以 往 不 同 的 是 ， 任 天 党 
的 第 一 方 团队 也 在 Wii U 游戏 研发 
上 碰 到 了 大 问题 。 根 据 一 些 与 任 天 
党 软件 研发 团队 打 过 变 道 的 开发 者 
透露 ， 任 天 党 第 一 方 也 难以 适应 新 
主机 一 一 主要 原因 是 他 们 之 前 没有 
高 清 游戏 开发 经 验 。Wii U 是 任 天 
堂 的 第 一 部 高 清 主机 ， 而 且 整 个 日 
本 直到 现在 都 还 没有 在 高 清 游戏 上 
完全 进入 状态 ， 整 个 产业 链 并 不 成 
熟 ， 配 套 的 游戏 开发 工具 也 不 成 
熟 。 当 年 PS3 与 X360 也 是 奢 奢 绊 
绊 ， 在 整个 上 下 游行 业 的 共同 努力 
下 ， 厅 了 无 数 钱 、 经 过 好 几 年 的 措 
索 与 经 验 积累 之 后 才 渐 信 佳境。 而 
任天堂 现在 才 进入 高 清 转 型 期 ， 而 
且 还 没有 杰 多 第 三 方 和 工具 供应 商 
帮助 他 们 ， 几 乎 是 孤身 作战 。 任 天 
堂 软件 开发 团队 面临 的 压力 可 想 而 
知 。 因 此 Wii U 不 仅 缺乏 第 三 方 游 
戏 ， 第 一 方 游戏 也 极为 匮乏 。 


未 来 的 情况 是 否 会 好 转 ? 暂时 
还 看 不 到 苗头 。 只 要 看 看 第 三 方 公 
布 的 新 作对 应 平台 就 可 以 看 到 ，Wii 
U 已 经 被 大 多 数 公司 放弃 。 现 在 第 
三 方 还 可 以 把 PS3/MX360 的 游戏 往 
Wii U 上 面 移 植 ， 今 后 随 着 更 多 大 
作为 次 世代 主机 而 度 身 定制 ， 移 植 
到 性 能 和 不足 的 WiiU 上 会 更 加 困难 。 

对 于 任 饭 来 说 ， 有 没有 第 三 方 
游戏 并 不 重要 ， 只 要 还 有 《 塞 尔 达 》 
和 马 里 奥 少 新作， 他们 就 会 一 如 
既往 地 支持 Wii U。 当 然 也 会 有 人 
期 待 Wii U 上 面 出 现 一 个 现象 级 的 
大 作 ,， 成 为 所 有 人 不 得 不 玩 的 游戏 ， 


一 一 一- 一 一 一- 


从 而 完全 改变 Wii U 的 命运 
党 是 一 个 善于 创造 奇迹 的 公司 ， 他 
的 很 多 次 成 功 都 是 绿 起 于 不 经 意 之 


处 ， 比 如 《口袋 妖怪 》 比如 《 脑 


力 锻炼 如 但 是 在 任天堂 的 历史 上 ， 
并 未 有 过 “开局 惨败 而 后 转 败 为 胜 ” 
的 主机 。N64、NGC 都 不 簿 脸 亦 人 
口 的 太 作 ， 却 终究 无 法 改变 主机 的 


命运 。NDS 的 开局 与 PSP 相 比 稍 | 


卢 下 风 ， 但 是 在 绝对 销售 数量 上 一 
直 都 很 令 人 满意 ， 绝 不 像 Wii U 那 
样 惨淡 。 


她 名 外 人 光山 大 请 


在 星期 四 晚上 11 点 47 分 ， 卡 
尔 ， 某 德 由 特 ( CarlLedbetter ) 来 
到 了 Xbox One 的 首发 现场 ， 他 排 
在 队伍 里 的 第 29 位 。 排 在 周围 的 
人 并 不 知道 ， 他 就 是 Xpox One 的 
设计 者 。 

“ 花 了 那么 多 年 时 间 做 这 么 个 
东西 ， 在 这 个 首发 的 时 刻 我 怎么 能 


错过 ,” 莱 德 贝 特 说 , “能 够 跟 其 他 
和 我 一 样 兴奋 的 人 在 一 起 真是 太 酷 
的， 


ii 任 天 | 








另外 也 有 人 和 希 费 任 天 蕊 人 助 中 
国 开 放 主 机 市 场 而 找到 突破 点 ， 这 
确实 是 未 来 主机 市 场 的 一 小 巨 大 的 
未 知 因素 。 任 瑚 游戏 的 健康 形象 
能 帮助 其 轻松 通过 相关 部 门 的 严格 


| 审核， 在 政策 层面 比 微软 和 索尼 更 


易于 敲 开 中 国 的 大 门 。 但 是 目前 还 
没有 看 到 任天堂 在 中 国 的 任何 动 
静 ， 而 微软 和 索尼 早已 闻 风 而 动 。 
到 WiiU 进入 中 国 市 场 时 ， 可 能 是 
好 几 年 后 了 ， 也 许 那 时 人 尾 天 著 已 经 


和 全 征 


| 推出 了 新 一 代 主 机 。 任 天 堂 或 许 会 | 


一 一 一- 一- 一- 一- 一- 一- 一 一 


生 这 藉 是 WiiU 的 开发 机 ， 比 其 他 主机 的 开发 栅 小 。 


像 过 去 经 历 的 很 多 次 危机 一 梓 ， 因 | 


一 国 





| 底 直 接 反 弹 至 顶峰 ， 但 这 款 明 星 产 | 


为 某 一 两 个 明星 产品 的 出 现 ， 从 谷 | 品 看 来 不 大 可 能 诞生 在 Wii U 平台 。 





T 恤 (上 面 印 着 很 酷 的 16/9 字样 ， 
代表 了 高 清 电视 的 标准 比例 )， 他 





莱 德 贝 特 排队 的 地 方 就 在 西 雅 | 
人 城 的 微软 旗舰 店 ， 当 时 天 赛 | 
冻 ， 排 队 人 群 呼出 来 的 气 雾 形成 


人 这 卢 雪 团 的 味道 


是 …… 酷 农场 牌 玉米 饼 的 味道 | 因 | 
为 微软 给 现场 所 有 人 都 免费 派 安 了 | 


玉米 饼 和 激 浪 汽水 。 

队伍 里 的 其 他 人 都 把 自己 囊 得 
严 严 实 实 ， 各 种 只 子 和 围巾 ， 而 沫 
德 贝 特 却 穿着 牛仔 裤 和 一 件 黑色 的 | 








还 戴 着 一 项 黑色 的 “沐浴 猴 ， 兜 帽 ， 


| 有 带 暖气 的 帐篷 ， 有 DJ 


| 往 社区 网 络 上 发 实 驳 。 


着 住 了 他 那 已 丝 丝 银白 的 头发 。 他 | 


的 双手 深 冤 地 皇 在 口袋 里 。 


就 在 8 年 前 的 同一 天 ， 沫 德 贝 | 


地 的 Fred Meyer 店 外 度 过 了 
难忘 的 夜晚 ， 那 家 店 总 共 只 有 12 
侣 主机， 幸运 的 是 他 排 在 第 8 位 。 
他 说 ， 那 种 兴 香 与 期 待 之 情 是 一 样 
的 。 但 是 其 他 的 一 切 都 改变 了 。 

上 一 次 ， 与 莱 德 贝 特 一 起 排队 
的 只 有 一 个 孤独 的 同事 。 这 次 有 一 


| 特 也 在 X360 的 午夜 首发 现场 排队 
等 待 。 他 和 激情 的 玩家 们 一 起 在 当 | 
一 个 | 上 曲折 离奇 。 从 一 个 活 火 山脚 下 


| 机 密 研 发 中 心 ， 


有 软 椅 ， 
还 有 4 订 于 学 音 小 大赛， 大 家 都 在 
某 德 贝 特 
说 。“ 这 就 是 这 次 酷 的 地 方 ， 这 才 
是 真正 的 次 世代 1 ” 


茉 德 贝 特 的 职业 生涯 可 以 称 得 


的 农场 ， 到 如 今 微软 内 部 的 最 高 
他 的 人 生 几 经 好 


| 转 。 Ce La 


整 群 Xbox 设计 团队 的 同事 陪 他 一 | 


起 ， 他 们 大 多 躲 到 附近 的 酒吧 里 喝 
点 热饮 料 驱 寒 去 了 。 而 在 8 年 前 还 


不 能 提前 预订 主机 ， 那 时 也 没有 微 


软 旗 舰 店 、 智 能 手机 乎 板 电 脑 。 


“ 跟 8 年 不 一 梓 的 是 ， 这 里 | 


里 经 营 着 一 个 小 农场 。 


已 所 站 te 六 


12 和 二 本 天 人， 条 
圣 海伦 山脚 下 耕 田 。 
| \ 喜 欢 机 械 ， 总 是 


朋克 石和 租 ， 后 来 他 打造 了 灵 内 合 一 的 Xbox One 


在 瞎 鼓 的 各 种 汽车 和 摩托 车 零 部 
估 他 还 是 个 艺术 家 ， 从 小 展现 出 

画 天 赋 ， 从 车 到 人 再 到 山 与 树 ， 
全 同时 他 也 是 个 音 
乐 家 ， 会 吉他 、 贝 斯 、 架 子 鼓 、 小 
号 和 坚 笛 。 中 学 时 他 加 入 了 一 个 叫 
做 Fanfare 的 摇滚乐 队 。 

莱 德 贝 特 还 有 个 爱好 ， 就 是 收 
集 火 山 的 黑曜石 ， 然 后 用 皮革 与 鹿 
角 将 黑曜石 打磨 成 箭头 。“ 从 小 在 
活 火山 脚下 成 长 ， 这 对 我 的 人 生 有 国 
巨大 的 影响 。 我 超 迷 恋 地 理 ， 所 以 | 
很 自然 地 我 认为 自己 会 成 为 一 个 地 | 
理 尝 家 。 

火山 少年 莱 德 贝 特 考 上 了 西 华 
盛 顿 大 学 ， 但 他 发 现 地 理 其 实 并 不 
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生 卡 尔 * 著 德 由 特 将 黑 归 石 打 麻 成 的 葡 头 。 


适合 目 己 。 接 着 他 试 着 往 工 程 师 的 
方向 发 展 。 有 一 次 在 上 机 械 元件 课 
时 ， 莱 德 贝 特 举 手 问 ; “我 们 能 改 
变 元 件 的 外 观 吗 ?“” 

“不 能 改 | ”教授 和 交 道 ,， 这 不 
是 我 们 要 做 的 ， 如 果 你 要 做 这 类 事 ， 
去 当 工 业 设 计 师 吧 。 

当 莱 德 贝 特 打 开 大 学 的 工业 设 
计 工 作 室 的 大 门 ， 他 看 到 的 是 各 种 
尺子 、 草 稿 和 模型 。 这 才 是 他 应 该 
去 的 地 方 。 

“ 那 是 一 个 新 新 的 世界 ， 茉 德 
贝 特 说 。“ 回 首 过 去 ， 我 发 现 造 箭 
头 主要 并 不 在 于 石头 ， 而 是 那 种 造 
物 的 行为 ， 在 平 设 计 与 工艺 。 

大 学 毕业 后 ， 莱 德 贝 特 成 为 
Patton Design 和 FIuke 公司 的 工业 
设计 师 。1995 年 他 加 入 微软 ， 担 
任 PC 硬件 部 门 的 工业 设计 师 ， 他 
本 来 预计 自己 最 多 只 会 在 微软 工作 
三 四 年 ， 设 计 一 些 东 西 之 后 就 走 。 
18 年 后 , 他 已 经 设计 了 几 十 个 项 目 ， 
获得 近 200 项 专利 ， 现 在 他 仍 在 微 
软 充满 干劲 。 

莱 德 贝 特 曾 经 设计 的 作品 包括 
“智能 鼠标 ”， 那 是 最 早 在 左右 键 之 
回 增 加 一 个 塑胶 洪 轮 的 鼠标 之 一 。 
他 为 此 获得 了 一 项 专利 。“ 直 到 今 
天 ， 我 老 下 还 总 挪 扒 我 说 “你 发 明 
了 滚轮 1 

多 年 来 ， 莱 德 由 特 为 微软 设计 
了 多 款 鼠 标 、 键 盘 、 轨 迹 球 、 笔 记 
本 和 游戏 设备 ， 他 也 参与 了 X360 
的 设计 。2006 年 ， 某 德 贝 特 帮 助 
惠普 .东芝 和 戴尔 等 生产 商 制 定 “ 统 
一 的 软 硬 件 体 验 "， 那 时 他 加 入 了 
一 个 刚 启 动 的 团队 ， 开 发 一 款 全 新 
移动 娱乐 设备 一 一 2Zune。 

2une 是 一 个 惊 大 的 产品 。 下 
是 我 们 第 一 次 将 硬件 、 软 件 与 服务 
结合 起 来 。 我 们 做 了 大 量 的 工作 。 
微软 从 未 做 过 那样 的 东西 。 莱 德 
贝 特 说 。 


ZUne 被 外 虱 认 为 是 微软 的 一 | 


18 全 引 Iier 


me 





次 惨败 ， 但 匠 德 贝 特 不 这 么 认为 。 


他 认为 Zune 是 一 个 重要 的 里 程 碑 ，| 


不 管 是 对 于 微软 还 是 他 自己 的 职 
业 生 涯 。Zzune 代表 了 很 多 个 第 一 
次 一 一 它 是 有 自己 独特 用 户 界 面 的 
第 一 方 设备 ， 有 一 个 PC 辅助 客户 
端 ， 还 有 一 个 可 以 购买 音乐 和 应 用 
的 线 上 卖场 。 


细节 的 厦 力 








事 关 重大 ， 所 以 我 们 非常 非常 小 心 。 
之 所 以 这 么 重要 ， 是 因为 大 家 非 营 
在 意 Xbox。” 莱 德 贝 特 说 。 

次 世代 Xbox 既 要 无 比 精密 ， 
又 要 平易 近 人 和 人， 与 家 中 的 电视 机 、 
影碟 机 等 完美 协调 。 莱 德 贝 特 和 他 


| 的 团队 要 注意 每 一 个 弧 线 、 每 一 个 
| 角落 、 通 风口 、 角 度 、 颜 色 和 抛光 。 
| 一 位 音效 设计 师 设 计 了 三 音节 的 启 
| 动 音 ， 另 一 个 设计 师 为 Kinect 设 计 | 
| 了 三 层 镜头 。 新 主机 必须 更 安静 ， 


| 所 以 要 有 更 好 的 通 凤 。 主 机 、 手 栖 


和 上 长 inect 必须 保持 Xbox 家 族 的 特 
征 ， 同 时 又 能 满足 未 来 的 审美 需求 。 
对 于 手柄 ， 几 乎 没有 人 要 求 他 


们 做 什么 。 玩 家 对 X360 的 手柄 都 


很 满意 ， 已 经 被 广 为 接 受 的 东西 似 | 


平 没有 必要 改变 。 尽 管 如 此 ， 设 计 
团队 仍然 对 Xbox One 手柄 做 出 了 
40 多 项 改进 , 很 多 都 是 在 细节 方面 ， 


包 拓 细 微 的 驱 线 变化 、 按 键 的 抛光 | 


| 等 等 。“ 在 设计 评估 过 程 中 ， 我 们 
| 有 1000 多 双手 对 手柄 进行 了 测试 ， 


当时 在 微软 另外 惟一 一 个 综合 | 
产品 就 是 Xbox。Zzune 的 开发 经 历 
成 为 莱 德 贝 特 加 入 Xbox 项 目的 契 


机 - 2010 年 ， 莱 德 贝 特 成 为 Xbox 


部 门 的 工业 设计 经 理 。 他 的 任务 是 : | 
设计 新 型 Kinect、 重 新 设计 新 款 


X360， 以 及 开始 设计 次 世代 Xbox。 

茉 德 贝 特 将 接受 此 任务 形容 为 
重 返 火 山 ， 在 那个 山坡 上 ， 将 无 形 
无 状 的 黑曜石 一 点 点 雕刻 成 美丽 实 


确保 扳机 键 的 正确 、 束 体形 状 的 正 


确 ， 我 们 把 每 个 细节 都 精心 打磨 ”| 


其 结果 是 Xbox One 手柄 获得 了 所 
有 玩家 的 盛赞 ， 大 家 玩 过 之 后 才 届 
然 大 悟 一 一 “怎么 以 前 没 想到 可 以 
这 么 改良 ?” 

莱 德 贝 特 本 人 最 喜欢 的 细节 是 


| 什么 ? 和 莹 案 是 “别人 不 容易 注意 到 


用 的 形状 。 整 个 设计 过 程 历时 两 年 ，| 


茉 德 贝 特 和 他 的 同事 们 用 3D 打印 
机 打印 了 无 数 模型 。 最 后 他 们 总 


共 做 了 75 个 版 本 的 主机 ，100 种 | 


Kinect 还 有 200 多 种 手柄 。 “因为 








| 








的 地 方 ”， 比 如 主机 、Kinect 以 及 手 
柄 上 的 白色 Xbox LOGOD， 它 的 和 白 
色 背 光 会 根据 环境 光 而 变化 。 还 有 


| 宝石 一 样 的 ABXY 键 采 用 了 全 新 抛 
光 工 艺 ， 还 有 摇 杆 周围 的 细 和 做 纹 理 。 | 


“我 们 在 这 些 细节 上 花 了 大 量 
时 间 ,” 革 德 贝 特 说 ， “整个 产品 非 


二， 证 境 4- 祭 ， 夫 『 归 -二 十 罕 了 全 于 关机 全 


示 = 本 未 、， 必 < 才 妇 


贞 a 击 二 种 直 册 = -二 一 市 一 达 趟 族 


一 -一 一 一 一 一 - 


营 和 尊贵， 在 设计 和 工艺 上 部 给 人 感 
党 质 量 极 高 。 

“这 种 对 细节 的 重视 程度 绝对 
是 新 微软 的 标志 之 一 。 看 看 我 们 过 
去 做 的 硬件 ， 以 及 我 们 如 何 进行 全 
司 重 组 ， 收 购 诺 基 亚 ， 我 们 为 了 设 
计 最 好 的 产品 做 了 很 深刻 的 努力 。 


| 呈 与 褒 

革 德 贝 特 最 喜欢 的 名 言 之 一 ， 
是 著名 建筑 师 兼 设计 师 弗 兰 克 "这 
埃 德 ， 莱 特 说 的 ， 功能 第 一 、 外 
形 第 二 一 一 这 是 一 种 误解 。 功 能 与 
外 形 应 该 是 一 体 的 ， 成 为 灵 与 和 肉 的 
结合 。” 革 德 贝 特 一 直 将 此 铭记 于 


饥 
几 LV， 








十 几 年 前 ， 莱 德 贝 特 和 他 的 事 
子 坐 在 梅 塞 岛 的 一 片 空 地 上 ， 他 手 
里 拿 着 瓶 酒 ， 一 边 对 着 白板 设计 他 
们 的 梦想 之 家 。 他 最 喜欢 的 是 巨大 
的 开放 式 厨 房 ， 其 次 就 是 客厅 旁边 


| 的 “逃脱 室 "， 里 面 有 一 台大 电视 ， 
可 以 玩 游戏 和 看 电影 。 


在 自己 的 家 庭 办 公 室 里 ， 莱 德 
贝 特 收藏 了 许多 设计 得 非常 有 趣 的 
家 庭 用 品 ， 包 括 搅 拌 机 、 电 览 斗 、 
吸尘器 等 。 还 有 一 大 堆 迷 彩 的 东 
西 一 一 他 因为 几 年 前 设计 了 一 侣 迷 
彩 的 X360 和 手柄 ,从 此 训 欢 上 迷彩 。 

“迷彩 服 就 是 一 种 功能 与 外 形 
结合 的 很 好 的 例子 ， 莱 德 贝 特 说 ， 
“ 它 的 色彩 对 它 的 功能 产生 了 关键 
作用 ， 也 成 为 其 设计 的 精华 所 在 。 

莱 德 帆 特 虽然 性 格 温 和 ， 但 他 
也 非常 喜欢 冒险 。 他 的 上 唇 有 一 道 
净 ， 那 是 最 近 一 次 山道 自行 车 竞 速 
时 留 下 的 。 他 也 剖 欢 滑雪 ， 
着 一 辆 老 寺 的 路 席 玩 越野 。 



































以 受 开 





某 德 贝 特 代 ,和 目 己 还 是 一 个 “ 狂 


的 日 本 之 旅 时 迷 上 了 盆景 ， 他 喜欢 | 


打 理 自己 的 小 树 。 这 些 盆 景 就 在 他 
家 门 外 波 光 数 数 的 水 塘 边 。 “我 喜 
欢 做 参天 大 树 的 迷你 版 。 而 且 做 这 


个 持之以恒 的 过 程 。 


One 的 排队 者 开始 走 入 温暖 的 店 


内 。 没 有 预订 的 ， 包 括 莱 德 贝 特 在 | 
突破 性 的 产品 很 难 做 一 


内 ， 都 只 能 远 远 地 看 着 那些 兴 高 采 
烈 的 顾客 们 ， 他 们 一 般 都 买 两 部 机 ， 











| 手 里 提 着 大 袋子 。 
热 盆 景 男 "。 他 是 在 十 几 年 前 一 次 | 


莱 德 贝 特 的 同事 走 了 上 来 ， 茶 


喜 他 终于 等 到 了 ， 一 边 给 他 拍照 ，| 
| 一 边 戏 让 他 居然 真 排 了 几 个 小 时 的 | 
队 。“ 你 应 该 把 自己 的 工 牌 亮 出 来 ”| 
| 一 位 同事 说 道 。 
种 事 永远 没有 完结 的 时 候 。 这 是 一 | 


最 后 ， 莱 德 贝 特 终于 排 到 了 收 


| 银 合 那里， 问 店 员 递 上 了 上 自己 的 信 


| 用 卡 。 束 个 晚上 ， 他 没有 各 任何 人 
| 提 到 自己 的 身份 。 
午夜 之 后 ， 已 经 预订 了 Xbox | 


那天 早上 ， 他 向 自己 的 组 员 们 


发 了 一 封 邮 件 ， 里 面 诉 说 了 他 的 感 | 


受 : 有 一 点 可 以 朋 定 。 意味 深长 的 、 





| 人 都 做 了 。 我 们 的 Xbox One 是 一 


否则 所 有 | 


个 惊人 的 产品 ， 是 为 Xbox 顾客 创 | 


造 的 真正 的 次 世代 产品 。 这 种 产品 


不 常 有 ， 所 以 它 将 是 我 们 多 年 职业 | 


生涯 里 的 重要 时 刻 。" 


一 个 好 奇 心肝 万 的 昭 等 洲 入 了 由 界 最 机 密 的 网 络 
慨 终 队 间 声 ) 晤 表 入 狗 





应 


“希望 大 家 多 花 时 间 好 好 享 
受 ,” 某 德 贝 特 说 着 ， 扒 着 他 的 
Xbox One 坐 上 了 自己 的 路 虎 。“ 它 
绝对 是 人 生 中 的 重要 时 刻 之 一 。 











SuperDAE， 一 个 神奇 的 澳 大 
利 亚 黑客 ,真名 是 迪 伦 . 享 利 ( Dylan 
Henry )。 在 外 界 还 不 知道 Xbox 


One 和 PS4 的 时 候 ， 他 就 声称 已 | 


经 知道 了 一 切 ， 他 看 到 了 《家园 前 


线 2 少 《 无 间 龙 头 24 等 次 世代 游 | 


而 遭 到 澳洲 警方 和 美国 FBI 的 调查 。 


当 记 者 问 他 是 和 理想 过 自己 有 可 能 贸 | 


钳 入 狱 ， 他 说 : “我 试图 保持 乐观 ， 
但 确实 有 这 可 能 性 。 


2013 年 2 月 1 日 ， 西 澳 大 


利 亚 警 局 计算 机 犯罪 调查 科 搜查 了 
SuperDAE 的 家 ， 带 走 了 他 的 电脑 ， 


还 有 成 堆 的 纸 质 资料 ， 资 产 也 被 冻 | 


结 了 。 


“我 失去 了 一 切 ， 我 的 生活 锌 | 


绞 了 。 我 做 销 了 什么 ? 我 该 有 这 个 


下 场 吗 ? 真是 像 俗 语 说 的 一 样 , 好 | 


SuperDAE 住 在 西 澳 大 利 亚 珀 
| 斯 市 部 区， 没有 固定 职业 ， 患 有 慢 | 
性 病 。 他 说 被 警察 逮捕 之 前 ， 自 己 | 
生活 无 忧 无 虑 ， 经 常 到 处 旅行 。 


SuperDAE 这 个 名 字 第 一 次 
为 世人 所 知 ， 可 能 是 在 2012 年 夏 





季 。 当 时 他 公然 在 eBay 上 销售 次 
世代 Xbox 的 开发 机 ( 当时 代号 为 
Durango )， 网 站 上 放出 的 图 片 经 知 
情人 士 确认 证 实 为 Durango 开发 机 
无 误 。 由 于 微软 向 eBay 提出 了 侵 
权 声 明 ，SuperDAE 的 交易 被 锁定 
了 3 

其 实在 此 之 前 ，SuperDAE 已 
经 入 盆 了 许多 大 游戏 公司 的 计算 
机 。 早 在 2011 年 初 ， 他 就 能 在 
Epic 的 一 些 电脑 里 畅通 无 阻 。 因 为 


| 他 喜欢 Epic 的 游戏 ， 所 以 善意 地 


向 Epic 的 工作 人 员 提 醒 了 他 们 的 
安全 凋 洞 ，Epic 方面 还 发 邮件 向 他 


| 表示 感谢 。SuperDAE 问 他 们 能 不 


能 送 张 海报 给 他 。 于 是 Epic 送 给 
他 一 张 有 全 组 人 签名 的 海报 。 
此 事 获 得 了 Epic 方 面 的 证 
实 ，Epic 发 言 人 还 强调 说 , “社保 
号 、 信 用 卡 和 其 他 重要 用 户 资料 
都 没有 在 这 次 事件 中 泄露 ”但 是 
SuperDAE 私 底 下 对 记者 说 ， 他 曾 


进入 了 Epic 明星 制作 人 CliffyB 的 | 


电脑 ， 还 找到 了 他 的 社保 号。 他 还 
找到 了 Epic 论坛 用 户 们 的 用 户 名 
和 密码 ,， “当然 信用 卡 信息 也 有 
不 过 他 说 自己 从 未 从 中 件 利 。 他 不 

















会 把 发 现 的 游戏 放 到 BT 网 站 上 ， 
更 不 会 贩卖 用 户 资 料 。“ 这 是 不 道 
德 的 ， 这 些 工 作 室 都 是 我 所 喜爱 的 。 
盗版 会 毁 了 他 们 。 开发 商 们 更 不 愿 
意 他 们 的 游戏 提早 泄露 ”他 说 。 


SuperDAE 说 ， 之 所 以 要 做 黑 
客 的 事 ， 纯 粹 是 出 于 好 奇 。 他 说 自 
己 甚 至 谈 不 上 是 个 钦 杆 玩家 ， 忆 束 
是 想 挑 战 自 己 的 黑客 技术 ， 看 看 能 
不 能 发 现 一 点 东西 。 所 以 他 就 黑 进 
了 Valve 的 网 络 ， 就 想 看 看 到 底 有 
没有 《站 条 疗 3 四 结果 是 什么 | 





ET 人 
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也 没 找 到 。 

他 也 黑 进 了 暴雪 的 网 络 ， 因 为 
他 热爱 骏 当 ， 在 骏 雪 工作 曾 是 他 的 
梦想 。 他 想 进 暴雪 看 看 能 不 能 发 现 
新 作 《 泰 坦 录 SuperDAE 所 入 侵 的 
所 有 公司 网 络 中 ， 暴 雪 在 侦 测 入 侵 
者 方面 做 得 最 完善 。 

SuperDAE 最 感 兴趣 的 还 是 次 
世代 主机 。 他 偷偷 进入 微软 和 索尼 
的 网 络 ， 找 到 了 PS4 和 Xbox One 
的 开发 文件 ， 里 面 的 程序 代码 和 技 
术 细 节 一 应 俱全。 由 于 第 一 方 都 有 
面向 第 三 方 游戏 开发 者 们 开放 的 
专用 网 络 服务 ， 第 三 方 可 以 从 上 
面 订 购 开 发 机 和 开发 工具 ， 因 此 
SuperDAE 可 以 伪装 成 第 三 方 进入 
到 开发 者 网 络 ， 从 而 获取 次 世代 主 
机 的 信息 ， 甚 至 摘 到 一 侣 开发 机 ， 
SuperDAE 表示 他 的 开发 机 就 是 这 
么 搞 到 的 。 他 用 虚假 的 送 货 地 址 和 
旧 银 行 账号 订购 了 一 合 开发 机 ， 然 
后 在 送 货 地 总 蹲 守 快 递 员 的 来 临 ， 
就 这 样 拿 到 了 那 合 后 来 放 到 eBay 





上 拍卖 的 Durango 开发 机 。 不 过 他 | 


后 来 承认 ， 送 货 地 址 不 在 澳大利亚 ， 


而 是 在 一 个 美国 朋友 的 家 里 ， 让 朋 | 
友 代 为 签收 。 他 本 人 从 未 摸 到 过 ， 


Durango。 


SuperDAE 的 交易 行为 引起 | 


了 微软 的 注意 ， 很 快 微软 就 派 人 
到 澳大利亚 调查 。 一 个 叫做 Miles 
Hawkes 的 微软 IP 犯 罪 调查 组 
高 级 成 员 跟踪 他 到 了 家 门口 。 在 


SUPerDAE 家 里 ，Hawkes 还 发 | 
| 朋友 。SuperDAE 说 ， 他 发 现 可 以 
“上 缴 了 吧 ， 要 不 | 


现 了 一 人 台 X360 开 发 机 ， 他 对 
SUPerDAE 襄 ， 


然 他 们 明天 就 会 记 着 法 院 传 票 过 来 


了 。"” 不 过 Hawkes 知道 SuperDAE | 


并 无 恶意 ， 他 还 开玩笑 说 怎么 还 买 


君 悦 酒店 吃 午 饭 。 
企 这 次 会 面 之 后 ， 
安全 部 门人 员 联 络 了 SuperDAE， 


群 ， 关 掉 1000 台 








微软 的 多 位 | 
| 很 多 网 友 表 示 怀 疑 。 他 还 说 自己 的 
进行 了 关于 安全 漏洞 方面 的 技术 探 | 
讨 ， 并 且 通 过 他 联系 上 了 一 些 黑客 | 





利用 一 些 漏 洞 进入 到 微软 服务 器 
服务 嚣 。 但 他 并 
不 知道 那些 服务 如 到 底 是 否 Xbox 


| LIVE 的 服务 怖 。 
X360 的 开发 机 啊 ? 马上 就 不 值钱 | 
了 啊 ! 他 还 请 SuperDAE 到 珀 斯 的 


扑 真 亦 假 


SuperDAE 喜欢 对 自己 的 故事 
添 油 加 酷 ， 他 说 的 一 些 话 亦 真 亦 假 ， 


家 被 FBI 搜查 时 ， 警 察 不 让 他 请 律 
师 , “这 可 能 是 他 们 从 我 身上 剥夺 





的 最 大 权利 。 还 有 一 个 警 肾 
说 他 是 个 “ 帅 儿 | 二 “很 可 能 芷 把 
狱 里 成 为 某 个 人 的 小 受 。 


SuperDAE 说 他 的 手机 、 信 用 
卡 和 电脑 都 被 FBI 带 走 了 ， 事 发 后 
他 不 得 不 跑 到 附近 的 Apple Store 
上 网 发 twitter 一 些 好 心 的 网 友 在 
twitter 上 发 起 了 “释放 SuperDAE” 
的 声援 活动 。 最 终 SuperDAE 并 未 
入 狱 ， 他 的 行为 并 没有 给 任何 公司 
和 个 人 造成 伤害 。 他 只 是 一 个 好 奇 
心 旺盛 的 黑客 。 


游戏 杰 应 是 而 向 所 有 人 的 主流 娱乐 ， 介 为何 社 会 大 众 部 汉 为 
源 允 是 二 段子 玩 的 ?7” 


在 纽约 纽 伯 格 地 区 的 一 家 百货 
店 里 ， 4 皮 的 小 姑 妨 Riley Maida 
站 在 玩具 区 里 ， 背 景 是 粉红 色 的 ， 
身后 的 货架 上 摆 满 各 种 粉红 色 的 
娃娃 。 隔 壁 的 另 一 个 柜 合 呈现 出 截 
然 不 同 的 色调 一 一 那 是 男孩 子 玩具 
柜 ， 有 特种 部 队 、 超 级 英雄 的 模型 ， 
还 有 积木 和 玩具 车 ， 色 调 以 蓝 、 绿 、 
查 、 红 为 主 。 

4 岁 的 Maida 站 在 女孩 子 玩具 
柜 中 间 ， 皱 着 眉头 、 双 手 叉 腰 ， 她 

着 父亲 的 摄像 头 一 阵 嘻 叫 : "所 








有 女孩 子 都 买 公主 、 男 孩子 都 买 
超级 英雄 有 意思 吗 ? ”他 一 边 喊 着 
一 边 恼怒 地 用 右手 拍 头 : “男孩 子 
要 超级 英雄 ， 女 孩子 也 想 要 超级 英 
雄 ! ”她 说 着 用 食指 指向 身边 的 粉 
红 僵 和子， 摇晃 着 另 一 个 手掌 做 出 拒 
绝 的 动作 。 

这 段 视频 因为 小 姑娘 的 生动 表 
情 与 动作 而 在 网 上 疯 传 ， 后 来 甚至 
CNN 和 ABC 等 主流 电视 台 都 报道 
了 。 小 姑娘 不 明白 为 什么 玩具 要 分 
性 别 ， 为 什么 粉红 就 只 属于 女孩 子 。 


在 隔壁 的 另 一 个 专区 里 ， 电 子 
游戏 产品 专柜 也 有 类 似 的 格局 。 不 
过 那里 完全 是 男孩 子 的 天 下 ， 如 果 
有 存在 所 谓 的 女孩 专区 的 话 ， 一 
般 都 是 健身 类 游戏 ， 还 有 人 育 自 的 
“Imagine ”系列 “游戏 是 给 男孩 
子 玩 的 ”一 一 至 今 这 仍 是 大 多 数 人 
的 普通 观念 。 


为 何 “ 女 孩 不 玩 游戏 "? 为 何 | 


女孩 玩具 柜 是 粉红 的 ? 为 何 男 孩 玩 
具 柜 是 蓝 、 绿 、 栖 、 红 的 ? 


| 冬 颜 色 会 
| 会 提升 购买 欲 ? 


座 移 昧 化 


市 场 营销 机 构 Eisen Agency 
总 裁 Rodger Roser 说 ， 营 销 人 员 
做 广告 都 是 有 科学 理论 依据 的 。 他 
们 对 消费 者 行为 有 深入 的 分 析 : 什 
令 人 更 有 食欲 ， 什 么 颜色 
“人 们 花 很 多 的 线 
用 于 了 解 消费 者 和 消费 者 行为 。 一 
群 非 钊 取 明 准 狂 的 人 在 浅 移 黑 化 地 
改变 你 的 思维 ， 让 你 想 要 购买 某 些 
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东西 。 当 你 以 为 完全 是 自己 想到 的 
时 候 ， 我 问 你 保证 都 是 营销 在 里 面 
扮演 了 重要 角色 。" 

在 游戏 开始 制作 之 前 ， 市 场 营 
销 的 大 机 器 就 开始 运转 了 。 尤 其 是 
《COD 兴 《GTA 那样 的 大 作 ， 在 
证 实 开 发 之 前 ， 和 营销 人 员 就 会 参与 
游戏 内 容 的 决策 。 在 游戏 创意 构思 
之 前 ， 就 要 移 想 好 目标 市 场 。 游 戏 
开发 过 程 中 需要 经 历 多 个 “ 亮 绿灯 ” 
审核 过 程 ， 这 些 审核 的 标准 就 是 基 
于 各 种 市 场 调查 数据 与 分 析 。 

Amy Cotteleer 是 一 家 市 调 公 
司 的 总 裁 ， 她 认为 营销 强大 到 能 改 
变 人 类 的 价值 观 与 信 侧 ， 而 我 们 还 
往往 无 法 聚 锅 到 这 其 中 洪 移 黑 化 的 
改变 。 上 世纪 20 年 代 ， 可 口 可 乐 
公司 的 一 场 营销 活动 将 其 红色 的 品 
牌 主 题 色 变 成 了 圣诞 老人 的 形象 ， 
从 此 自 胡 子 红 衣 老人 的 形象 在 世人 
心目 中 根深 东 国 。 大 多 数 人 都 不 知 
道 在 可 口 可 乐 之 前 圣诞 老人 是 没有 
统一 形象 的 ， 他 通 和 营 被 认为 是 一 个 
穿着 绿 衣 或 者 橙色 衣服 的 瘦削 老 
者 。 

正如 可 口 可 乐 对 圣诞 老人 形象 
的 经 典 演绎 一 样 ,“ 游 戏 属于 男孩 
子 ” 也 是 游戏 公司 营销 运作 的 影响 
所 致 。 

日 用 品 巨 头 宝洁 ， 无 疑 是 最 厉 
害 的 营销 专家 之 一 ， 最 善于 向 不 同 
的 人 群 推销 定位 精准 的 产品 ， 也 最 
善于 向 不 同 的 性 别 推销 本 质 差别 不 
大 的 产品 。 男 士 与 女士 洗 发 水 有 多 
大 差别 ? 其 实 成 分 和 功能 都 差 不 
多 ， 但 宝洁 不 断 间 人 们 灌输 这 样 的 
观念 : 他 们 针对 性 别 差 异 设 计 了 配 
方 ， 玄 士 洗 上 发 水 会 增强 交 性 柔和 和 气 
质 ， 而 男士 洗 发 水 更 注重 实用 性 。 

Roeser 表示 ， 针 对 一 个 特定 的 
用 户 群 ， 营 销 人 员 可 以 将 资源 更 好 
地 集中 ， 在 目标 人 群 身 上 产生 更 强 
烈 的 引导 作用 ， 提 升 广告 效果 。 他 


认为 这 个 世界 上 只 有 两 个 产品 是 不 | 
需要 进行 市 场 定位 的 ， 那 就 是 百事 | 


和 可 只 可 乐 ， 因 为 它们 适合 全 人 类 。 
而 其 他 产品 都 要 有 目 己 准确 的 定 
位 。 游 戏 锁定 浮 性 用 户 群 有 其 道理 ， 








因为 它 的 起 源 就 是 从 男性 开始 。 


田 人 的 世界 
上 世纪 70 年 代 ， 在 雅 达 利 的 


研发 。 楼 上 是 家 庭 娱 乐 部 门 ， 一 


大 半 人 都 为 雅 达 利 2600 和 雅 达 利 | 
800 等 家 用 机 开发 游戏 。 楼 下 是 街 | 


机 部 门 。 两 个 梯 层 之 间 几 乎 没有 交 
流 ， 尽 管 他 们 做 的 是 几乎 相同 的 游 
戏 。 家 用 机 部 门将 街机 游戏 移植 到 
雅 达 利 2600 上 ， 但 是 其 市 场 定位 
与 街机 版 完全 和 不同。 比如 家 用 机 版 
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| 装潢 的 游戏 ， 还 有 化 妆 品 配色 的 游 
| 台 ! 当时 和 在场 的 卡 名 尔 翻 了 翻 日 


眼 。 当 Kassar 走 后 ， 同 事 对 她 说 ， 


| “ 列 告 他， 做 尿 想 做 的 。 
加 州 总 部 里 ， 有 两 个 楼 层 用 于 游戏 | 


玩 系 的 成 长 








《乒乓 》 的 目标 是 家 庭 玩家 ， 而 街 | 
以 难免 会 比较 适合 男性 。 但 与 众 不 


机 版 是 为 酒吧 里 的 成 年 人 准备 的 。 


街机 行业 刚 开 始 做 起 来 的 时 | 
候 ， 其 市 场 定位 与 弹 珠 机 相同 , 是 | 
为 酒吧 里 那些 喝 得 栈 醒 大 醉 的 人 提 | 
供 的 消遣 工具 。 之 后 街机 进入 到 更 | 
家 庭 化 的 场所 ， 包 括 商场 、 电 影院 、| 
保龄球 馆 、 餐 馆 等 。 最 早 的 《乒乓 》| 
是 一 个 两 人 玩 的 游戏 ， 非 常 适合 酒 | 


吧 里 的 社交 需要 ， 它 的 作用 跟 玩 朋 
子 是 一 样 的 .人 乒乓 少 的 家 用 机 版 
发布 之 后 ， 就 逢 包 净 宣传 为 亲子 游 














1970 年 代 末 ， 在 加 州 奥 克 东 
斯 特 市 ， 威 廉 姆 斯 两 见 妹 创办 了 雪 
乐山 娱乐 公司 ,打造 了 “任务 "和 光 
荣 ” 两 大 游戏 系列 , 洛 丽 . 科 尔 ( Lori 


Cole ) 是 这 些 游戏 的 创作 者 之 一 。 
她 认为 那 时 的 游戏 过 于 简单 ， 没 办 
法 有 性 别 之 分 。 因 为 都 是 一 些 男人 


在 有 限 的 技术 约束 下 做 出 来 的 ， 所 


同 的 当 乐 山 ， 则 是 由 玄 创 始 人 多 怕 
塔 " 威廉 姆 斯 创造 的 4 国王 任务 4 
系列 最 着 名 ， 而 该 系列 本 身 是 根据 
童话 改编 的 。 

科 人 尔 说 ， 当 时 并 不 人 存储 “男人 
才 玩 游戏 ”的 观念 ， 雪 乐山 的 很 多 
玩家 都 是 30 来 安 的 女性 。 当 时 有 
个 男 的 写 信 给 雪 乐 山 ， 指 责 罗 伯 增 


| 是 个 “ 女 权 主 义 者 "， 居 然 把 女性 


| 设 定 为 游戏 的 主角 。 这 封 信 在 雪 乐 


戏 ， 在 希 尔 斯 之 类 的 百货 大 楼 里 占 | 


据 了 醒目 的 位 置 。 


在 雅 达 利 世 代 ， 游 戏 一 般 是 两 | 
三 个 人 做 的 ， 很 多 游戏 是 一 个 人 全 | 


权 负 责 脚 本 、 编 码 、 策 划 和 美术 。 
游戏 开发 者 几乎 是 清一色 的 习性 。 
卡 多 人 尔 ， 
利 聘 请 的 第 一 名 玄 性 游戏 开发 者 ， 
她 设计 并 编程 了 雅 达 利 2600 的 《4 河 


岸 奇袭 ( River Raid 次 当时 她 到 | 
雅 达 利 找 工 作 时 ， 从 未 想 过 游戏 是 | 
男性 的 领域 ， 也 不 认为 自己 有 任何 
性 别 劣势 。 她 知道 那 时 有 计算 机 工 | 
程 学 士 和 硕士 学 位 的 女性 很 少 , 而 | 


肖 (Carol Shaw ) 是 雅 达 | 





























她 拿 到 了 该 专业 的 硕士 学 位 “ 当 | 


时 我 们 从 不 讨论 目标 受 允 是 什么 ， 


不 讨论 性 别 和 年 龄 。 我 们 只 做 自己 | 


觉得 有 趣 的 游戏 。” 卡 罗 尔 说 。 

卡 罗 尔 记得 ， 当 时 惟一 一 次 提 
到 游戏 性 别 之 分 的 ， 是 雅 达 利 新 总 
裁 Ray Kassar 上 任 后 ， 他 半 开 玩 
笑 地 说 :“ 庶 ， 既 然 雅 达 利 有 了 六 
性 游戏 设计 师 ， 她 可 以 做 一 些 室内 














山内 部 被 轮流 围观 ， 成 为 一 个 笑料 。 


洛 丽 。 科 尔 认为 ， 七 八 十 年 代 | 
的 游戏 业 就 像 西部 拓 匾 时代， 谁 也 | 
不 知道 自己 该 做 什么 ， 没 有 人 是 专 | 


家 。 那 时 也 没有 游戏 市 场 营 销 人 员 ， 


没 做 过 面向 玩家 的 市 场 调查 。 当 时 


的 家 用 机 游戏 都 是 通过 玩具 的 零售 


| 渠道 销售 ， 谁 也 不 知道 最 后 在 玩 的 


人 是 谁 。 
1983 年 美国 爆发 了 “ATARI 


SHOCK"， 两 年 内 游戏 市 场 规模 从 | 


32 亿美 元 缩减 到 区 区 1 亿美 元 。 后 
来 任 天 秘 复苏 了 美国 市 场 ， 其 NES 
主机 仍然 是 走 玩具 渠 道 。 任 天 世 的 
目标 非常 明确 ， 就 是 要 以 儿童 市 场 


为 主力 。 到 了 90 年代 ， 可 以 明显 
感觉 到 大 部 分 游戏 广告 的 目标 群体 | 


发 生 了 一 些 变化 。GB 和 SFC 的 
广告 以 青少年 为 主要 目标 ， 世 嘉 为 
MD 打出 的 广告 强调 的 是 酷 小 子 的 
酷 文化 。 如 果 说 NES 的 市 场 目标 是 
10 穷 以 下 的 男孩 子 ， 那 么 5 年 后 发 
售 的 SFC 就 是 以 10 到 15 罗 的 少 























































































































































































































了 本 
| 
站 ES | 


| 年 为 目标 。 在 这 个 时 期 ， 很 多 游戏 ， 


开 奴 商 的 广告 里 开始 出 现 效 扮 性 感 
的 女子 ， 身 材 火 辣 的 女性 成 为 游戏 | 


| 中 的 风景 线 。 游 允 战 钥 邮 广告 中 ， | 
| 一 名 性 感 的 金发 美女 身上 只 穿着 胸 | 


单 ， 了 路 唇 暖 昧 地 史 吸 着 一 根 手 指 ，| 
一 张 游戏 卡带 摆 放 在 她 岔 开 的 膀 部 上 


前 ， 广 告 词 是 : “她 真 的 很 想 要 "。 。 昨 棺 去 
90 年 代 未 到 20 世纪 初 ， 游 戏 目 本 


的 内 容 与 广告 似乎 都 在 与 玩家 的 年 | 


龄 同步 成 长 。 索 尼 的 出 现 ， 将 游 图 名 


戏 广告 的 主 基调 从 青少年 提升 到 | 
年 轻浮 性 消费 群体 。 在 一 个 著名 的 区 
PlayStation 形象 广告 中 ， 男 主角 的 | 
身边 是 一 个 咏 叫 没完 的 女 朋 友 ,， 然 | 


后 丰 乳 肥 屠 的 劳 拉 走 到 他 身边 。“ 选 


一 个 带 回 家 吧 ! ”你 是 要 烦人 的 女 | 
友 ， 还 是 性 感 的 劳 拉 ? 最 后 他 选择 
了 后 者 。 然 后 出 现 了 广告 标语 : 生 | 
于 彼 世 ， 游 于 此 世 - 【Live in Yeur 


World. Play in ours. 】 


凤 与 重 


这 是 一 种 鸡 生 蛋 、 蛋 生 鸡 的 处 ， 


| 卉 。 在 八 九 十 年 代 ， 游 戏 公司 们 通 


过 市 场 调 查 发 现 玩家 都 是 以 男孩 子 | 
为 主 ， 于 是 他 们 锁定 男孩 子 做 市 场 | 
营销 。 这 样 一 来 ， 就 更 强化 了 “ 游 
戏 属于 男孩 子 ” 的 观念 。 

游戏 设计 师 布 伦 达 ' 劳 瑞 | 
尔 {Brenda Laurel ) 从 雅 达 利和 
Activision 开始 信行 ， 当 过 程序 员 | 


和 制作 人 。 后 来 她 创办 了 “ 紫 月 ” 
| 工作 室 ， 专 门 做 文 性 向 游戏 。 


FPS、 动 作 游 戏 和 体育 游戏 | 
都 是 男性 为 主 的 游戏 类 型 ，2012 | 
年 ， 这 三 大 类 型 占 了 北美 游戏 市 场 
58.89% 的 份额 。 但 无 论 在 哪个 年 | 


| 代 ， 都 有 一 些 在 玄 性 中 非常 流行 的 


游戏 。 先 不 说 如 今 风 靡 的 休闲 游戏 ， 
过 去 的 《模拟 人 生 少 也 是 六 性 玩家 
多 于 男性 。 在 1993 年 , 4 神秘 品 少 | 
的 销量 比 4 毁灭 战士 少 还 高 ， 后 者 
是 纯 和 苑 们 游戏 ， 而 前 者 的 女性 玩家 
数量 占 优势 。 但 是 媒体 大 哇 泻 染 的 
是 《毁灭 战士 少 而 不 是 《神秘 岛 记 
问题 就 在 于 ， 这 些 新 类 型 游戏 往往 
不 被 当做 游戏 。 人 们 一 提起 游戏 ， 


人 amier 之 1 





想到 的 是 4COD 小 之 类 ,而 提起 《4 惯 
她 的 小 乌 水 《FarmVille 失 《糖果 粉 
碎 传 柯 泌 往往 关注 的 是 新 型 互联 
网 公司 的 崛起 ， 是 社交 网 络 的 崛起 。 
当 发 生 枪击 案 时 ， 人 们 会 责备 游戏 ， 
他 们 想到 的 是 “男孩 子 们 喜欢 的 开 
枪杀 人 ” 
农场 的 《FarmVille 少 也 是 游戏 。 
区 多 全 放 发 的 作风 全会 对 你 
“我 从 来 不 玩 游戏 "， 就 像 十 几 年 前 
坐 在 办 公 室 里 玩 扫雷 的 上 班 族 也 不 


佑 和 针 讼 愉 妨 是 的 综 出 石 ， 企 是 疝 有 他 的 又 疗 ， 


Xbox 走 不 到 仿 


当 史 六 夫 . 鲍 尔 默 宣布 辞去 
微软 CEO 的 职位 ， 全 世界 为 此 喝 
彩 “是 感激 他 十 几 年 来 为 微软 
所 做 的 一 切 ， 而 是 庆 笠 微软 终于 少 
了 一 个 绊脚石 ， 于 是 那 一 天 微软 股 
票 大 涨 5 

在 世人 眼中 ， 鲍 尔 默 是 一 个 傲 
慢 、 粗 鲁 、 爆 脾气 的 传奇 人 物 ， 他 
的 性 格 远 比 他 的 管理 方式 更 有 名 。 
但 是 真正 了 解 他 的 人 会 告诉 你 ， 这 
一 切 只 是 表象 。 真 实 的 鲍 尔 软 在 微 
软 期 间作 出 了 多 个 重大 战略 决定 ， 
对 微软 的 未 来 发 展 产 生 了 深远 的 影 
响 。 比 如 ， 是 鲍 尔 默 决定 优先 解决 
与 微软 有 关 的 数 百 起 反 孝 断案 和 联 
合 诉 讼 案 。 鲍 尔 默 还 成 功率 领 微软 
打 入 客厅 ，Xbox 成 为 微软 历史 上 
最 成 功 的 家 电 产 品 。 鲍 尔 黑 还 为 微 
软 甩 掉 了 大 批 缺 乏 盈 利 前 景 的 产品 
与 业务 部 门 。 

鲍 尔 默 曾 多 次 公开 承认 他 在 管 
理 和 监督 Longhorn 项 目 上 做 得 很 
糟糕 ， 这 个 数 次 延期 的 项 目 最 终 变 
成 了 命运 多 外 的 Windows Vista。 
但 他 相信 自己 在 微软 掌权 13 年 间 
肯定 是 功 大 于 过 。 








22-Gamer 


的 FPS， 了 


首先 可 以 从 财务 | 
角度 计算 : 在 鲍 尔 默 掌权 期 间 , 微 
软 的 利润 翻番 、 营 收 增长 三 倍 。 在 | 
他 以 微软 CEO 身份 出 席 的 最 后 一 | 
次 新 闻 发 布 会 上 ， 鲍 尔 默 说 : “在 | 








认为 自己 是 在 玩 游 戏 。 


布 伦 达 ' 罗 梅 罗 (Brenda 
Romero) 从 80 年 代 初 就 开始 在 游 


戏 业 工作 ， 现 在 她 的 女儿 也 是 一 个 
超级 游戏 迷 。 她 的 女儿 才 8 岁 ， 却 
已 经 有 一 个 90 级 的 《魔兽 世界 少 账 | 
号 ， 嘉 欢 穿着 暴雪 的 T 恤 上 学 。 她 
总 对 同学 说 最 大 的 梦想 是 成 为 一 个 


有 人 会 


游戏 设计 师 。 班 上 有 个 男孩 子 对 她 ， 


说 ; “女孩 子 不 能 玩 游戏 ”她 会 骄 | 念 是 


傲 地 反击 : 我 妈妈 就 是 做 游戏 的 !“ 


过 去 5 年 来 ， 蔷 果 公司 可 能 赚 的 钱 | 
比 我 们 多 。 但 和 在 过 去 13 年间, 我 | 
打 周 我 们 赚 的 钱 比 地 球 上 任何 人 都 | 


才 。 老实 说 ; 


候 。2007 年 ， 微 软 用 60 亿美 元 收 


这 一 点 足以 让 我 有 骄 | 


购 了 网 络 广告 公司 aQuantive, 这 | 
的 利润 。 另 外 一 笔 经 典 并 购 案 是 在 | 





| 声 呼喊 的 话题 永远 是 
| 扎 么 赚 瑟 ?和 后 么 赚 彼 ? 
| 别人 没 那么 说 不 代表 没 那么 想 ， 怎 








“ 玄 孩 子 不 能 玩 游戏 ” 一 一 当 
这 种 观念 成 为 小 学 生 都 知道 的 “各 
识 -， 对 游戏 业 来 说 是 可 惑 的 。 没 
说 “女孩 子 不 能 读 小 说 ”、 文 
孩子 不 能 看 电影 "、“ 玄 孩子 不 能 看 
电视 "， 而 游戏 却 被 框 定 为 “男性 
专用 "， 这 种 观念 无 疑 会 阻碍 游戏 
成 为 一 种 主流 娱乐 。 

只 要 有 合理 的 和 营销， 传统 概 
可 以 改变 的 。Roeser 说 : “只 
要 给 我 足够 的 钱 ， 我 能 让 男人 买 


笔 钱 分 为 五 年 摊 销 。 而 这 次 收购 是 | 


微软 历史 上 最 失败 的 收购 案 之 一 。 
2008 年 ， 微 软 收购 了 移动 服务 公司 


Danger， 推 出 了 短命 的 Kin 系列 手 | 


机 ， 也 是 败 得 一 塌 糊 涂 。 不 过 也 有 


一 些 收 购物 超 所 值 。2008 年 微软 | 


| 以 12 亿美 元 收购 了 FAST Search 
在 成 功 的 路 上 也 有 失足 的 时 | 


& Transfer， 将 其 集成 到 微软 旗下 
的 SharePoint 系列 产品 核心 ， 这 
种 企业 搜索 技术 给 微软 天 来 了 丰厚 


2002 年 以 15 亿美 元 收购 Navision 


卫生 巾 “” 一 一 这 就 是 营销 的 力量 。 
Roeser 说 如 果 Activision 找到 他 ， 
给 他 足够 的 营销 预算 ， 跟 他 说 要 扫 
展 玄 性 消费 者 ， 他 绝对 能 做 到 。 只 
要 通过 合适 的 渠道 ， 传递 出 能 吸引 
六 性 的 信息 ， 人 如 果 这 尼 

在 宣传 新 主机 时 ， 采 用 类 似 于 于 果 
的 方式 ， 展 示人 们 玩 《 行 少 或 者 类 
似 的 艺术 型 游戏 ， 而 不 是 枪林弹雨 
的 画面 ， 那 么 传递 出 来 的 品牌 信息 
是 完全 不 同 的 。 


务 线 管 控 。 他 不 像 谷歌 那样 ， 冲 着 
技术 洪 力 以 及 “有 趣 "、“ 时 髦 ”等 
理由 就 投放 几 百 种 产品 。 他 要 求 各 
事业 部 详细 汇报 业务 可 行 性 ， 通 前 
要 有 极度 详细 的 细节 。 确 信和 具有 晕 
利 前 景 后 才能 得 到 他 的 签字 审批 。 

2005 年 ， 鲍 尔 黑 从 沃尔玛 挖 来 
了 副 总 裁 凯 文 " 特 纳 ， 担 任 微 软 的 
首席 运营 官 。 特 纳 制定 了 更 加 严格 
的 业务 审批 制度 ,推出 了 类 似 于 “ 记 
分 卡 ” 的 工具 ， 用 于 衡量 客户 满意 
度 和 其 他 重要 销售 指标 。 据 微软 云 
服务 业务 副 总 裁 赛 特 亚 ， 纳 德 拉 所 
说 ， 鲍 尔 显 的 名 言 就 是 “如 果 要 跟 
我 打交道 ， 请 准备 细节 ”。 如 果 没 
有 细节 ， 就 不 要 和 他 谈 。 


鲍 尔 默 的 销售 员工 作 经 验 在 公 
司 谈判 中 也 发 挥 了 巨大 的 作用 ， 元 
其 是 在 帮助 公司 解决 各 种 官司 方 
面 。 鲍 尔 软 刚 就 任 CEO 时 就 面 帆 


这 | 着 一 场 凶险 的 反 佐 断 案 ， 当 时 美国 


a/s， 后 来 它 成 为 Dynamics ERP 业 | 


务 的 核心 。 
“我 们 的 大 部 分 收购 是 成 功 


的 ,” 鲍 尔 黑 说 ,，“ 我 们 在 FAST 身 | 
| 上苍 了 10 亿美 元 ， 赚 得 盘 满 钵 满 。 


Dynamics 进行 了 两 次 收购 ， 每 次 
刚 过 10 亿美 元 一 一 相信 我 ， 他 们 


政府 和 20 个 州 起 诉 微 软 人 垄断 ， 盖 
茨 认 为 应 极力 抗争 下 去 而 不 是 和 
解 。 而 鲍 尔 默 上 人 台 后 要 求 尽快 将 官 
司 解 决 了 。 成 本 不 是 问题 ， 公 人 欢 对 
微软 的 态度 更 重要 。 鲍 尔 默 认为 ， 
与 政府 抗争 是 吃力 不 讨好 的 事 ， 一 
旦 政府 认为 你 有 问题 ， 自 己 怎么 辩 


解 都 没 用 。 微 软 总 顾问 布 拉 德 . 史 


饮 对 是 利润 丰厚 。 还 有 一 些 只 是 要 
多 花 点 时 间 回 本 -” 
1980 年， 比尔。 盖 茨 把 史 蒂 | 


夫 。 鲍 尔 默 从 宝洁 公司 请 来 负责 公 | 
司 的 商业 事务 。 从 那 一 天 起 ， 他 大 | 


鲍 尔 黑 说 ， 


么 赚钱 ”本 就 是 职业 经 理 人 的 职责 ， 
他 一 直 都 是 从 这 个 角度 思考 的 。 
狗 泵 昧 对 微软 进行 了 严格 的 业 





特 么 赚钱 ”| 


密斯 还 记得 ， 当 时 微软 在 其 他 20 
多 个 国家 也 面临 着 反 灼 断 调查 ， 在 
美国 40 个 州 牵 涉 到 206 起 联合 诉 
讼 。 此 外 还 有 来 自 12 个 竞争 对 手 
的 起 诉 , 包括 SUN、IBM 等 老 对 手 。 

这 些 官司 的 和 解 ， 花 掉 了 微软 
五 六 十 亿美 元 。 这 一 切 靠 的 是 鲍 尔 
默 的 务实 主义 、 人 脉 和 处 变 不 惊 。 


史密斯 说 :“" 史 蒂 夫 有 非常 强 的 人 








际 关 系 技巧 ， 我 认为 他 在 与 人 打 交 
道 方面 一 直 都 很 强 。 

和 做 软 能 钢 成 为 商用 软 硬 件 服务 
的 最 大 供应 商 之 一 ， 也 离 不 开 鲍 尔 





默 。 今 天 ， 徽 软 的 企业 解决 方案 业 
务 产 值 达 200 亿美 元 。 很 多 人 以 为 
这 是 微软 告 Windows 和 Office 自 
然而 然 能 够 做 到 的 规模 。 而 实际 
上 ，Exchange、Windows Server、 
SQL Server、95harePoint、Systemm 
Center、Dynamics CRM 等 都 曾 面 
量 严 峻 挑战 ， 微 软 坚 持 了 下 来 ， 现 
在 这 些 产 品 都 成 为 微软 的 重要 利润 
源 。 节 尔 默 说， 他 花 了 好 几 年 的 时 
间 才 改变 了 公众 对 微软 的 印象 ， 直 
到 过 去 五 六 年 ， 人 们 才 开 始 觉 得 微 
软 在 企业 解决 方案 上 做 得 很 专业 ， 
现在 很 和 多 人 甚至 认为 微软 “天 生 为 
企业 服务 。 


在 很 多 关于 Xbox 起 源 的 报道 
中 ， 谣 和 泵 软 被 摘 述 为 一 个 反对 者 的 
形象 ， 而 比尔 * 盖 茨 是 主要 推动 者 ， 
实际 上 据 鲍 尔 默 所 说 ， 是 和 理 进 入 游 
戏 市 场 是 他 就 任 CEO 初期 最 重要 
的 决策 之 一 ， 批 准 实 施 Xbox 计划 
是 他 树立 自己 执行 官 地 位 的 转折 


点 a 鲍 尔 软 说 : 用 Xbox 打 入 客厅 
是 我 的 决定 ， 我 的 职责 。 我 相信 马 


是 可 行 的 。 但 是 路 上 还 有 许多 障碍 ，| 
所 以 我 保持 耐性 ， 并 坚持 我 们 所 做 | 


的 决定 。 
前 微软 娱乐 设备 部 总 裁 罗 比 ， 


巴 蒋 还 记得 ， 鲍 尔 默 当 时 花 了 半年 


时 间 组 织 了 全 面 的 商业 评估 ， 分 析 
微软 是 否 有 机 会 获胜 。 他 愿意 进 
入 微软 从 未 进入 的 这 个 领域 ， 他 看 


着 商业 模型 说 ， 这 东西 我 们 应 该 试 | 


从 2000 年 开始 ， 微 软 花 了 几 


十 亿美 元 打造 Xbox 品牌 ， 将 一 个 | 
使 用 非 Windows 操作 系统 的 设备 | 


打造 成 微软 进军 客厅 的 核心 产品 。 
即使 经 历 了 Xbox 的 40 亿 美元 亏损 、 
亏损 十 几 亿 美元 的 X360 三 红 危 机 ， 
一 直 讲 究 “ 怎 么 赚钱 ”的 鲍 尔 默 还 
是 坚持 到 底 。 

“XPox 亏 掉 的 那 几 十 亿美 元 很 
容易 令 人 哀叹 , ”微软 战 略 师 查 尔 
斯 费 兹 格拉 德 说 ,“ 但 是 你 要 将 


它 视 作 一 个 围墙 ， 防 止 索 尼 和 其 他 | 


游戏 主机 厂商 断 Windows PC 的 后 
路 ， 那 么 与 此 期 间 Windows 所 赚 


的 几 千 亿美 元 利润 相 比 ， 那 只 不 过 | 


是 个 零头 o” 
也 有 人 认为 鲍 尔 默 对 业务 线 的 
严格 管控 ， 导 致 集团 反应 迟缓 ， 无 


法 应 对 行业 的 突变 ， 未 能 对 新 技术 | 


趋势 有 足够 的 准备 ， 造 成 苹果 、 谷 


歌 等 强 敌 的 崛起 。 而 费 兹 格拉 德 认 | 


为 ， 微 软 最 大 的 挑战 是 公司 规模 过 








太 。 他 认为 微软 应 该 分 割 成 三 家 “ 苗 
条 ”的 公司 ， 而 不 是 单一 的 超级 大 
公司 。 

不 过 鲍 尔 蚂 不 认为 微软 太 大 ， 
他 相信 微软 不 需要 分 割 ， 而 且 现 在 
的 微软 比 他 当初 刚 接手 时 更 加 专 
注 。 至 少 在 Xbox 身上， 我们 看 到 
它 正 在 与 微软 的 其 他 产品 融合 ， 微 
软 在 消费 电子 事业 上 ， 正 逐步 形成 
一 个 坚不可摧 的 整体 …… 


FSRB 迄今 共 主 级 31 万 才 钦 件 ， 有 上 其 中 上 AO 级 池 鸡 只 有 25 亚 


大 概 在 十 年 前 ，M 级 游戏 ( 17 
岁 以 上 ) 还 是 一 种 非 主流 ， 那 时 的 
全 球 最 大 游戏 发 行商 EA 还 一 款 M 
级 游戏 都 没有 。 而 十 年 后 ，M 级 
游戏 已 例 然 是 电视 游戏 的 绝对 主 
流 。 游 戏 内 容 似 乎 随 着 玩家 年 龄 的 
增长 而 不 断 成 人 化 。 但 让 很 多 玩 
家 纳 冰 的 是 ， 游 戏 评级 在 达到 M 
级 之 后 ， 基 本 就 止步 不 再 向 前 了 。 
在 此 之 上 还 有 一 个 AD 级 (Adult 
Only )， 也 就 是 所 谓 的 18 禁 游 戏 ， 
仅 限 18 内 以 上 的 成 年 人 。 光 从 评 
级 定义 上 判断 ， 其 实 AGO 与 M 之 
间 的 限制 年 龄 仅仅 相差 一 岁 ， 但 是 
整个 行业 对 三 者 的 态度 完全 是 天 


壤 之 别 。 游 戏 公司 们 像 躲 避 瘟 疫 一 | 


样 尽 可 能 避 开 AO 级 。 


1994 年 ， 由 于 双 致 命 格斗 消 








4 毁灭 战士 等 暴力 游戏 的 出 现 ， 
美国 多 名 参议 院 提 议 制定 了 “1994 
电子 游戏 评定 法 案 "， 由 此 诞生 了 
“娱乐 软件 评级 制度 "， 也 就 是 一 直 
沿用 至 今 的 ESRB。 从 ESRB 诞生 
之 日 起 ， 就 有 AO 级 游戏 的 存在 。 
但 是 AO 级 游戏 极其 罕见 。 根 据 
ESRB 的 网 络 数据 库 ， 在 其 成 立 至 
今 进 行 评 级 的 3.1 万 款 软件 中 ， 只 
有 32 款 是 AO 级 ， 其 中 游戏 只 有 
25 款 。 

ESRB 官方 对 AO 级 游戏 内 容 
的 描述 是 “内 容 仅 适合 18 岁 及 以 








上 的 成 年 人 ， 可 能 包含 较 长 的 强烈 
暴力 场面 、 性 团 画 面 以 及 真 钱 赌 


| 博 "， 此 外 还 有 一 些 警示 内 容 ， 包 


括 : 强烈 性 内 容 、 成 人 性 主题 、 裸 
体 、 强 烈 语 言 、 有 吸毒 、 血 胆 、 成 人 
笑话 等 。 

虽然 只 有 一 餐 的 年 龄 之 差 ， 


现在 他 们 的 仙 淋 上 。 这 样 就 卡 死 
了 AGO 级 游戏 的 甫 路 ， 成 为 所 有 游 


| 戏 发 行商 极力 避免 AO 级 的 主要 
原因 。 可 以 说 ， 如 果 游戏 被 ESRB 
评 为 AO 级 ， 基 本 上 就 相当 于 被 基 


但 AGO 级 游戏 从 定义 上 束 给 人 以 围 | 


绕 成 人 内 容 。 的 感 宽 。 主 机 厂 
商 与 零售 商都 尽 可 能 避免 AO 级 游 


戏 。 索 尼 、 微 软 和 任天堂 都 禁止 | 


第 三 方 在 他 们 的 主机 上 推出 AO 级 
游戏 。 所 以 AO 级 游戏 只 会 出 现在 
PC 等 开放 平台 上 。Valve 也 允许 
部 分 未 评级 游戏 出 现在 Steam 平 


合 上 , 但 同样 是 找 不 到 AO 级 游戏 。| 
苹果 同样 严格 禁止 AO 级 游戏 登陆 | 
| Games 曾经 推出 了 一 款 AO 级 冒 


App Store 
美国 的 游戏 零售 商 们 都 全 力 
拥护 ESRB， 不 允许 AO 级 游戏 出 








了 死刑 ， 游 戏 厂 商 宁 愿 删 碱 修改 游 
戏 内 容 ， 也 要 将 评级 改 到 M。 

AD 级 游戏 可 以 说 是 处 处 受 
限 ， 投 资 者 也 绝 不 愿意 往 一 款 可 
能 被 评 为 AD 的 游戏 身上 投 钱 。 环 
连 Kickstarter 这 种 网 络 众 筹 平台， 
也 不 接受 成 人 内 容 。 所 以 不 仅 是 大 
公司 ， 独 立 游戏 开发 者 们 也 会 像 躲 
避 瘟 神 一 样 躲避 AO 洲 戏 。 


独立 游戏 工作 室 No Reply 


险 游 戏 《 勾 引 我 (Seduce Me )， 


| 也 因而 饱 受 困 扰 。 该 公司 妇 性 创始 | 


Gamier 了 3 























人 Miriam Bellard 说 ，2012 年 他 
们 的 游戏 被 Steam 通知 下 架 ， 
为 存在 “ 令 人 不 悦 的 内 容 "。 但 是 
Bellargd 并 未 因此 屈服 ， 她 坚持 不 
修改 游戏 内 容 -。“ 我 们 之 所 以 坚持 
AO 级 有 很 多 理由 ， 我 们 相信 我 们 
做 的 东西 ， 我 们 想 要 给 成 年 人 做 一 
款 游 戏 。 我 们 快 把 钱 花 光 了 ,， 也 无 
法 进行 修改 。 但 我 们 没 想到 会 招惹 
那 笃 多 的 仇恨 ， 以 及 那么 严重 的 财 
务 后 果 。” 

与 Valve 之 间 的 争吵 使 得 No 
Reply 和 《勾引 我 上 短暂 获得 了 许 
多 媒体 的 报道 ， 得 到 了 一 家 小 型 独 
立 工作 室 很 难 获得 的 曝光 率 ， 但 这 
也 只 是 县 花 一 现 ， 很 快 被 人 遗忘 。 
“我 们 天 真 的 以 为 独特 的 内 容 可 以 
填补 市 场 空白 ， 最 后 会 通过 口 耳 相 
传 效 应 成 功 。 但 是 我 们 销 了 

ESRB 总 裁 Patricia Vance 认 
为 ， AO 级 游戏 并 不 是 被 评级 制度 
锁 死 的 ， 最 终 还 是 因为 玩家 不 认 
可 。“ 发 行 一 款 商 业 上 可 靠 的 产品 ， 
有 时 候 需 要 在 创作 上 做 一 些 妥 协 ， 
才能 实现 市 场 洪 力 最 大 化 。 这 在 所 
有 娱乐 介质 上 都 是 真理 。 

ESRB 将 AO 级 游戏 比 作 电影 
中 的 NC-17 级 ， 我 们 冀 说 的 昌 级 
片 大 多 就 是 属于 NC-17 的 范本 内 ， 
这 些 影 片 以 色情 或 超 暴力 内 容 为 
误 点 ， 一 般 制 作 粗 炸 ， 属 于 小 区 向 
电影 。 主 机 厂商 认为 ， 这 种 游戏 对 
目 己 的 主机 毫 无 价值 ， 和 不仅 疫 有 多 
少 商业 潜力 ， 而 且 还 会 影响 自己 的 
品牌 形象 。 

美国 游戏 业 对 色情 的 管制 比 
暴力 严格 得 和 多。 不 少 M 级 游戏 里 
都 有 极端 的 暴力 表现 ， 但 是 一 旦 出 
现 露 上 骨 的 情色 内 容 ， 就 很 容易 被 划 
分 为 AD 级 。 所 以 ESRB 的 AD 级 
游戏 一 般 是 售 有 情色 内 容 。 比 如 册 
险 游 戏 《Lula 3D 兴 号 称 采 用 了 专 
用 物理 引擎“ 乳 播 技术 "。 真 人 实 
拍 的 《Riana Rouge 少 则 是 邀请 4 花 
花 公 子 少 的 裸 模 拍摄 ， 内 合 色 情 演 
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jarsiovg 


| 用 汪 0 有 


了 4 Garer 


出 ， 其 主要 内 容 就 是 黄色 笑话 和 裸 
女 辣 舞 。 其 他 AO 级 游戏 还 有 4 单 
身 调情 人 生 兴 《花花 公子 豪宅 和 | 
等 。 这 些 游戏 的 共同 特点 就 是 缺乏 


游戏 性 ， 完 全 靠 卖 肉 。 


戏 。 某 些 工 作 室 就 是 冲 着 AD 级 来 
的 ， 他 们 知道 市 场 渠 道 会 被 





| 据 ESRB 在 2010 年 做 的 调查 ，18 


| 


风 以 下 玩家 所 白 比 例 只 有 25?6， 
26 加 以 上 玩家 比例 超过 50?6。 
随 着 独立 游戏 以 及 网 络 上 发 行 


渠道 的 岂 起 ， 越 来 越 多 的 小 开发 商 
还 有 一 些 就 是 纯粹 的 色情 游 


卡 得 | 


很 宏 ， 他 们 只 需要 满足 这 个 小 市 场 | 


的 需要 。 加 州 的 “桃子 公主 ”公司 
从 日 本 进口 了 大 量 18 茶 电 脑 游戏 ， 
将 其 翻 详 成 英语 。 这 些 所 谓 的 “ 工 


些 游戏 不 是 


口 游戏 ”其 色情 与 过 激 程度 往往 令 | 


美国 人 吃惊 。 
系列 ” 
伐 : 
“桃子 公主 ”的 总 裁 Peter 
Payne 说 ， 在 这 个 小 市 场 里 自由 
自在 挺 好 ， 如 果 因 为 微软 的 政策 就 
把 露底 祥 的 画面 取消 ， 
世上 最 无 趣 的 事 "。 


比如 当年 的 祭 尾 行 必 
曾 导 致 美国 主流 媒体 举国 讨 


游戏 产业 全 体 抵制 AO 级 的 另 
一 个 原因 ， 是 因为 游戏 仍然 锌 大 多 
数 人 认为 是 给 孩子 玩 的 。 电 影 可 以 


用 “艺术 ”的 理由 加 入 成 人 内 容 ， 
而 游戏 里 加 入 这 些 东西 会 被 认为 | 
是 “毒害 育 少 年 。 而 事实 上 ， 根 


打 起 了 成 人 游戏 的 主意 。 因 为 不 需 
要 走 传 统 零售 渠道 ， 他 们 的 游戏 不 
需要 通过 ESRB 的 评级 ， 也 不 会 
受到 零售 商 与 主机 厂商 的 限制 。 这 
“AO 级 游戏 ” ,而 是 “成 
人 游戏 "- 它们 涉及 ESRB 敏感 的 
成 人 内 容 ， 但 并 不 是 粗制滥造 的 色 
青 游戏 。 

那么 ， 是 否 有 可 能 出 现 一 修成 
人 游戏 中 的 战斗 机 ， 从 此 改变 人 们 
对 成 人 游戏 的 看 法 ? 


《勾引 我 》 的 开发 者 都 有 3A | 


级 大 作 开 发 经 验 ，Bellard 和 她 的 


“ 那 简直 是 | 


创业 伙伴 Andrejs Skuja 都 曾 在 
Guerrilla Games 工作 ,参与 了 亿 条 


| 各 地 市 娃 列 的 开发 。Bellard 说 : 


“Andrejs 和 我 都 是 Guerrilla 的 视 
觉 设 计 师 ， 虽 然 Andrejs 喜欢 设计 
科幻 士兵 ， 我 也 喜欢 设计 科幻 建 


筑 ， 但 我 们 都 有 点 厌烦 了 那 种 硬派 | 


的 美术 风格 。 我 们 想 做 一 些 明 亮 、 
鲜 艳 、 现 代 的 画面 。 
《勾引 我 少 的 目标 是 做 一 个 有 


趣 而 又 高 大 上 的 情色 游戏 ， 就 像 一 







_Bellard 后 来 意识 到 ， 


候 他 们 。 但 是 
| 欢笑， 而 AD 级 会 对 此 造成 限制 。 


十 年 的 经 验 与 技术 ， 


| 有 好 玩 的 游戏 性 : 


ESRB 来 分 辨 游戏 内 容 。 





些 经 典 情 色 小 说 一 样 。Bellard 和 


 Skuja 上 发 现 将 性 主题 做 成 游戏 机 制 


是 最 难 的 部 分 。 他 们 最 终 决定 将 游 
戏 的 大 部 分 内 容 做 成 卡 牌 游戏 的 形 
式 , 但 他 们 后 来 对 这 个 决定 后 悔 了 。 
有 时 候 性 主 
题 就 要 简单 粗暴 ， 不 能 搞 得 太 费 脑 
子 。 就 像 一 个 好 朋友 对 我 说 的 ， 当 
我 硬 的 时 候 就 不 想 思考 了 。 

所 有 游戏 开发 者 都 希望 目 己 
的 游戏 让 更 多 人 玩 到 ， 成 人 喜剧 游 
戏 么 风流 拉 里 办 的 制作 人 Al Lowe 
说 :“ 我 对 所 谓 的 艺术 市 场 不 感 兴 
趣 ， 有 人 在 做 这 个 ， 这 很 好 ， 我 钦 
我 自己 只 想 让 更 多 人 


所 以 在 开发 新 作 的 时 候 ， 我 们 决定 
多 一 些 搞笑 内 容 ， 少 一 些 塞 露 ， 避 
免 被 评 为 AD。 

Lowe 认为 情色 游戏 之 所 以 很 
难 做 好 ， 是 因为 性 连 涉 及 到 情感 与 
人 际 关 系 ， 而 这 在 游戏 中 是 很 难 表 
现 的 。 主 流 大 作 市 场 上 积累 了 几 
才 做 出 来 《 暴 
雨水 《 最 后 生还 者 少 这 种 游戏 ， 所 
以 整个 游戏 市 场 还 没有 成 就 到 可 
以 去 做 一 个 优秀 的 情色 游戏 。 

不 管 怎 样 ，Vance 认为 : “ 游 
戏 好 不 好 卖 趟 是 看 暴力 或 者 性 ， 
或 者 画面 有 多 暴露 ， 很 多 游戏 包 
罗 万 象 各 种 东西 都 有 ， 同 样 也 不 
好 刻 。 一 个 真正 成 功 的 游戏 取决 
于 出 色 的 游戏 设计 、 精 彩 的 剧本 、 
形象 鲜明 的 角色 ， 最 重要 的 是 要 
Vance 表示 ， 
ESRB 并 不 反对 AD 级 游戏 ， 实 际 
上 她 认为 AO 和 全 
受 欢 迎 ， 而 这 对 ESRB“ 将 会 是 件 
好 事 "。 她 相信 如 果 有 开发 商 愿意 
并 且 能 够 制作 吸引 广泛 用 户 的 AGO 
级 游戏 ，ESRB 本 身 会 获得 更 大 的 
支持 。 因 为 消费 者 会 更 需要 通过 
过 去 几 年 
来 ， 因 为 M 级 游戏 的 流行 ，ESRB 
的 社会 认 知 度 已 经 大 大 提高 。 

“我 相信 很 多 开发 商都 对 做 


| | AD 游戏 很 感 兴 趣 ,"”Vance 说 “我 


记得 有 许多 次 在 下 班 后 的 喝酒 闲 
聊 时 ， 开 发 者 们 都 会 说 到 如 果 能 做 
个 性 爱 游 戏 该 有 多 棒 。 我 认为 缺乏 
性 内 容 并 不 是 因为 缺乏 兴趣 。 
数字 发 行 渠 道 正 在 逐步 取代 传 
统 霍 售 渠道 ， 小 开 上 发 商 们 的 游戏 将 
会 有 更 三 的 销路 ， 这 是 AO 级 游戏 
上 发展 的 一 个 先决 条 件 。 迄今 为 止 ， 
游戏 产业 还 是 大 公司 们 主导 的 。 而 
大 公司 天 生 保 守 。 Ballard 说 。 
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1990 年 代 初 ， 索 尼 刚 开始 进 
人 游戏 业 时 ， 一 个 叫做 山内 一 和 典 的 
年 轻 人 想 要 做 一 款 赛车 游戏 ， 那 是 
他 从 15 罗 起 就 有 的 蔡 想 。 但 索尼 
有 其 他 的 想法 。 当 时 地 球 上 最 畅销 
的 赛车 游戏 莫 过 于 SFC 的 《马里 
奥赛 车 办 刚 成 立 不 久 的 SCE， 认 
为 应 该 做 一 个 业 似 的 卡通 题材 赛车 
游戏 ， 真 实 系 的 赛车 模拟 游戏 不 会 
畅销 。 无 奈 之 下 ， 山 内 一 典 只 有 
做 了 个 类 似 于 《马里 奥赛 车 的 
和 MotorToon Grand Prix 扣 但 在 这 
款 卡 通 赛 车 里 ， 深 深 地 埋藏 了 初代 
《GT 赛车 /的 精通 。 

1997 年 《GT 赛车 少 终 于 上 市 ， 
那 时 从 山内 一 典 到 SCE 经 营 层 ， 者 
不 可 能 想象 到 这 款 赛 车 游戏 会 变 成 
二 样 的 社会 现象 。 不 久 , 《GT 赛车 
成 为 全 球 最 畅销 的 于 夺 游戏， 开创 
了 “模拟 过 驶 ”这 种 全 新 游戏 类 型 ， 
它 的 影响 力 早 已 超越 游戏 的 范畴 ， 
甚至 改变 了 人 们 对 汽车 的 认识 ， 以 
及 汽车 公司 的 宣传 营销 方式 ， 乃 至 
专业 蠢 车 手 们 的 培训 方式 。 可 以 说 ， 





GT 赛车 少 改 变 了 赛车 文化 。 

尽管 如 此 ， 山 内 一 和 典 仍 然 保 持 
着 低调 、 沉 黑 ， 或 者 可 以 说 像 个 看 
不 见 的 幽灵 一 样 ， 站 在 这 一 切 的 背 
后 ， 静 静 看 着 这 一 切 的 变迁 。 亿 GT 
讲 车 少 系 列 ” 的 销量 已 经 超过 了 
7000 万 套 ， 山 内 一 典 本 人 已 经 成 为 
一 名 专业 赛车 手 。 在 线 视频 点 播 巨 
头 Hulu 邀请 他 拍摄 了 一 部 纪录 片 ， 
名 为 人 一 典 : 推动 虚拟 界线 记 

想 要 通过 该 片 了 解 山 内 一 典 经 
历 与 生平 的 玩家 可 能 会 有 点 失望 ， 
今年 46 鸭 的 山内 一 旧 在 纪录 片 里 依 
然 保 持 着 神秘 气 役 。 纪 有 孙 片 将 他 折 
述 为 一 个 极度 讲究 细节 、 热 爱 速 度 
以 及 强烈 热爱 冒险 的 人 ， 有 时 他 对 
待 工作 又 像 个 孩子 一 样 充满 好 奇 。 

纪录 片 的 导演 Tamir Moscovic 
是 一 个 自学 成 才 的 车 迷 ， 他 的 汽 
丰收 藏 包 质 避 时 捷 911、993 和 宝 
马 E30。 他 说 希望 通过 这 部 纪录 片 
让 大 家 知道 山内 一 典 其 实 是 个 艺术 
家 ， 过 去 20 年 来 ， 他 都 在 追求 一 
个 同样 的 爱好 ， 


作为 一 个 赛 相 手 ， 山 内 一 典 所 
创造 的 赛 相 游戏 是 绝对 权 友 可 信 


的 ， 从 你 进入 游戏 的 那 一 刻 起 , 就 | 


能 处 处 感 近 到 关于 汽车 的 专业 性 
与 权 必 性 。 从 纪 了 有 片 中 可 以 看 到 ， 


Polyphony Digital 为 尽 GT 赛车 》| 
系列 ”所 做 的 细节 有 多 么 庞大 繁杂 。| 
山内 一 典 还 带 着 他 的 队伍 到 各 赛车 


场 ， 通 过 激光 束 扫描 赛 道 表面 ， 将 
沥青 道路 上 的 所 有 政 症 都 真实 捕捉 
还 原 。 可 以 说 还 没有 哪 款 游戏 像 (GT 
赛车 》 那 样 事 无 巨细 地 将 现实 赛车 
世界 还 原 。 

山内 一 典 对 赛车 文化 的 另 一 个 
重大 贡献 是 “GT 学 院 ”的 创立 。 
这 是 一 个 为 赛车 玩家 实现 梦想 的 计 
划 ， 精 通 《GT 赛车》 的 玩家 可 以 
通过 “GT 学 院 ” 学 到 真正 的 赛车 
技巧 ， 通 过 非 传统 的 培训 方式 ， 成 
长 为 职业 赛车 手 。 

由 于 %《GT 赛 车 》 系 列 ”在 
全 球 车 迷 中 有 着 巨大 的 影响 力 ， 现 
在 各 汽车 公司 都 对 该 系列 非常 看 
重 ， 他 们 都 尽量 让 自己 的 新 车 册 


现在 《GT 赛 车 少 新 作 里 。 比如 
Corvette Stingray 就 党 试 了 在 《GT 
赛车 少 以 及 现实 世界 里 的 同步 首发 ; 
很 多 日 系 跑 车 因为 《GT 赛车 少 的 
收录 ， 促 使 其 在 美国 的 销量 大 增 ， 
包括 斯 巴 鲁 WRX、 三 凌 Lancer 
Evolution、 上 日产 GT- 等 。 

山内 一 典 也 影响 了 新 一 代 的 汽 | 
车 设计 师 。 通 用 汽车 全 球 设 计 总 监 
Clay Dean 说 ; “如果 我 们 设计 了 无 
法 在 现实 中 建造 的 汽车 ， 那 么 就 可 
以 在 游戏 中 芝 试 。 打造 一 辆 全 新 
概念 车 需要 很 高 的 成 本 ， 而 在 游戏 
里 ， 汽 车 设计 师 们 可 以 尽情 释放 自 
己 的 想象 力 。Gran Turismo Vision 
系列 概念 车 由 此 而 来 。 

在 这 部 纪录 片 里 ， 可 以 看 到 山 
内 一 典 概 驶 亮 黄 色 雷 克 萨 斯 LFA 在 
东京 街头 疾驰 ， 以 及 在 洛杉矶 驾驶 
Corvette Stingravy。 近 GT 赛车》 只 
是 一 个 游戏 吗 ? 游戏 就 是 它 的 全 部 
吗 ? 我 认为 它 也 是 一 场 运动 , 《GT 
讲 车 少 是 我 们 与 玩家 和 粉丝 分 享 春 
车 文化 的 运动 。。 山内 一 典 说 。 
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当今 世界 第 一 游戏 当 属 狂 销 
3000 万 套 的 4 横行 霸道 V 消 该 系列 
自 3 代 开 始 大 红 大 紫 ,商定 了 开放 世 
务 游 戏 的 王者 地 位 。 其 实 早 芷 4 横 
行 霸 道 3# 流行 的 时 候 , 日 三 也 在 开 
始 往 开 放 世 界 游戏 方向 努力 ,只 是 限 
于 技术 ,日 厂 建设 的 开放 世界 规模 较 
小 ,将 其 称 之 为 开放 街道 .开放 村 镇 

合适 。 不 过 世界 不 大 的 缺点 可 以 
用 其 他 要 素来 弥补 , 像 《 侍 道 $》 的 多 
结局 .人 如 龙 少 的 迷你 游戏 ,都 是 出 彩 
的 例子 。 气 丧尸 围城 少 系列 "诞生 于 
X360, 表面 上 看 是 根 正 苗 红 的 美 到 
游戏 ,其 实 背 子 依 然 走 的 是 日 式 开 放 
世界 游戏 的 路 子 。 


Xbox One 发 售后 不 久 ， 微软 在 

卖场 里 放出 了 《丧尸 围城 3 让 的 试 玩 
,中 在 吸引 玩家 购买 。 有 不 少 人 在 

玩 过 试 玩 版 之 后 都 感叹 游戏 画面 太 
差 ,但 事实 上 真是 这 样 吗 ? 

所 谓 男 面 好 坏 , 要 看 和 谁 比 。 如 
果 拿 《4 丧尸 围城 3 和 人 《崛起 罗马 之 
子 少 比 , 那 肯 定 是 大 为 不 如 。 就 算 和 
本 世代 的 《4 横行 霸道 V 少 比 忆 刺 尸 转 
城 34 也 不 是 全 面 占 优 。 但 真 要 和 了 系 
列 之 前 的 作品 比 ,本 作 的 画面 表现 无 
疑 是 巨大 的 。 作 为 一 个 从 初代 开始 
玩 起 的 老 玩家 ,我 第 一 眼看 到 本 作 男 
面 时 的 感受 甚至 比 4 崛 起 罗马 之 子 少 
还 要 震撼 。 

帆 数 问题 是 本 作 的 一 大 软肋 ,也 
是 很 多 人 指责 本 作 的 一 大 论据 。 但 
帧 数 问题 应 该 辩证 地 看 ,如 果 本 作 同 
屏 就 十 来 个 责 尸 还 出 现 帧 数 问题 , 那 
的 确 是 近 不 如 人 。 但 如 今 玩家 看 到 
的 情景 是 整 条 街 塞 满 了 丧尸 ,如 果 把 
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这 些 丧 尸 换 成 现实 中 的 人 , 那 这 场面 
也 只 有 狂欢 节 赶 庙会 时 才 会 出 现 。 
事实 上 本 作 不 仅 男 面 大 大 加 强 ,而 且 
地 图 面积 大 幅 增加 ,更 重要 的 是 游戏 
还 实现 了 一 旦 进入 游戏 即 零 读 盘 ,这 


对 于 玩 过 前 几 作 的 玩家 来 说 可 以 说 | 


是 惊天 动 地 的 进化 点 。 纵 观 本 世代 
的 开放 世界 游戏 ,还 真 没 几 个 游戏 能 
做 到 这 点 。 所 以 说 ,丧尸 围城 34 同 
梓 是 很 有 次 世代 范 儿 的 正 GAME。 
对 于 这 种 游戏 ,您 就 别 对 着 一 面 墙 、 
一 根 草 去 深究 贴图 精度 了 , 抬 起 头 
来 ,成 十 上 万 的 表 尸 正 等 着 你 呢 


很 多 系列 在 更 新 换代 的 第 一 作 
上 ,都 选择 了 男 面 进步 .玩法 缩水 的 
， 这 是 因为 厂商 觉得 画面 进步 就 

经 是 最 大 的 卖点 了 ,新 鲜 点 子 留 到 
ae 但 《4 丧 尸 围城 
34 不 同 ,不 光 是 画面 进步 ,游戏 玩法 
不 退 反 进 。 

小 游戏 内 容 采 看 ， 3 代 可 谓 是 





2013 年 年 底 次 世代 终于 来 临 而 近 四 
2013 年 末 我 们 迎 来 了 众多 优秀 的 大 作 。 因此 


0 





系列 之 大 成 , 像 生存 者 .收集 、 rr 
成 .精神 病 .等 级 这 些 系列 传统 要 素 
自 不 用 说 ,2 代 的 武器 合成 .番外 篇 


的 金牌 挑战 也 全 部 到 齐 。 可 以 这 人 径 
说 ,除了 主人 公 因 为 不 是 记者 而 去 掉 
了 拍照 设 定 外 ,本 作 和 包括 了 系列 此 前 
的 全 部 要 素 。 

不 光 是 网 罗 了 全 部 固有 内 容 ， 
游戏 还 增加 了 组 合 车 辆 、PP 试 炼 这 
样 的 新 要 素 。2 代 大 受 好 评 的 武器 
合成 系统 得 到 强化 ,游戏 共 收 录 了 
101 种 合成 武器 ,而 且 更 夸张 .更 强 
大 ,就 连 核 弹 这 样 的 究 极 大 杀 器 都 
能 使 用 。 游 戏 更 加 入 了 章节 选择 设 
定 ,让 玩家 能 够 自由 回溯 打 过 的 章 
节 , 同 样 继 承 一 切 数据 。 这 不 仅 提 
高 了 游戏 的 自由 度 , 也 大 大 减少 了 
玩家 重复 作业 的 时 间 , 不 得 不 说 这 
一 设 定 实在 太 体 贴 了 。 

不 过 也 正 因为 引信 这 一 系统 ,使 
得 生存 者 的 状况 难以 把 握 。 为 此 游 
戏 不 得 不 减轻 了 生存 者 的 分 量 ,除了 
关系 到 部 分 成 就 外 不 再 有 什么 用 。 
另外 可 以 自由 选择 章节 也 让 旨 在 全 
事件 完成 的 玩家 生存 压力 大 减 ,难度 
因此 暴跌 。 但 总 的 来 说 这 一 设 定 绝 
对 是 值得 肯定 而 非 否 定 的 。 


Smartglass 是 微软 大 力 推 进 
的 第 二 屏 服务 , 它 可 以 方便 地 将 手 
机 .平板 .个 人 电脑 和 Xpox 360、 
Xbox DOne 联系 起 来 。 但 以 往 的 联 
动 内 容 多 局 限于 系统 操作 ,如 果 落 


二 上 上山 开 这 有 什么 生 刘 





中 表现 较 好 的 游戏 ， 





| 之 处 。 但 进入 
Xbox One 时 
代 之 后 ,微软 
推出 的 升级 
版 Xbox One 
Smartglass( 以 
下 简称 SG 
改变 了 这 一 后 
面 ,而 4 丧尸 围 
城 34 就 是 其 


SG 在 游戏 中 功能 相当 多 ,首先 
它 可 以 当 GPS 使 用 。 玩 家 只 要 在 移 
动 设 备 上 点 击 地 图 ,游戏 中 就 会 立 
刻 出 现 对 应 的 方位 指示 。 玩 家 还 可 
以 通过 SG 来 寻找 道具 ,同样 只 要 在 
SG 上 吕 击 道具 种 类 ,电脑 就 会 自动 
搜索 玩家 身边 最 近 的 道具 位 置 , 然 后 
在 游 戏 中 标明 。 

此 外 游戏 还 设置 了 数量 繁多 的 
SG 联动 任务 ,必须 用 SG 才能 接 到 
任务 ,完成 之 后 都 有 不 错 的 奖励 。 游 
戏 中 分 布 着 不 少 的 军用 武器 箱 ,这 些 
东西 也 必须 使 用 SG 才能 打开 。 而 
当 玩家 完成 了 SG 联动 任务 后 ,可 以 
获得 奖励 点 数 。 利 用 奖励 点 数 可 以 
呼叫 军 方 的 支援 ,从 无 人 机 援 护 到 大 
规模 空 效 应 有 尽 有 。 此 外 使 用 SG 
之 后 ,你 的 移动 设备 就 可 以 当 作 游戏 
中 的 手机 使 用 , 接 到 电话 时 语音 会 
接 从 移动 设备 发 出 ,很 有 身 临 其 境 的 

Xbox One Smartglass 如 今 已 
登陆 WP8、Win 8、iDS、 安 齐 四 大 平 
全 ,可 以 说 是 几乎 通 盖 了 玩家 的 游戏 
生 洒 。 


和 丧尸 围城 3 当然 不 是 一 
的 作品 , 仅 从 技术 力 来 说 就 有 不 泛 
是 丰 自 太 的 全 全 人， 
部 分 赶 超 《 横行 霸道 V 少 这 种 本 世代 项 
级 大 作 , 这 让 我 们 看 到 了 Xbox One 的 
无 穷 潜 力 。 本 作 也 是 目前 所 有 次 世代 
游戏 中 最 具 可 玩 性 的 作品 ,只 要 你 不 晕 
血 反 暴力 ,就 没有 任何 理由 销 过 | 


进 楷 度 镶 曲 曲 昌 昌吉 评 人 纱 名 


喷饭 时 刻 : 游戏 中 战胜 一 个 精神 
病 BOSS 后 ， 你 会 拿 到 一 个 颇 似 
男性 某 器 官 的 武器 ， 三 
冰火 双重 属性 ， 左 石 摆动 为 冰 ， 





前 后 摆动 为 淡 。 换 一 身 V 字 泳 装 


再 使 用 这 个 武器 到 目前 为 止 
我 还 没 见 过 有 谁 没 笑 抽 的 。 
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说 起 拟 真 赛车 竟 速 游戏 , 许 
多 玩家 最 先 想到 的 会 是 画面 和 手 
感 , 毕 竟 要 想 让 玩家 更 沉 漫 于 游戏 
当中 ,这 是 先决 的 条 件 。 而 依靠 
Xbox One 的 强大 机 能 ,作为 次 世 
代 游 戏 的 先行 者 ,极限 竟 速 5》 交 
出 了 一 份 让 人 满意 的 答卷 。 本 作 
的 光影 效果 相当 出 色 , 透 进 车 窗 内 
的 和 网 阳 光 以 及 照 在 车 上 的 反射 
光线 都 相当 真实 而 华丽 。 作 为 最 
重要 的 赛车 建 模 也 有 了 飞跃 的 进 
步 , 制 作 组 不 再 满足 于 车 体外 观 ， 





戏 新 高 度 
一 呈 





就 连 车 体内 部 也 做 得 尽善尽美 。 而 
且 不 仅 在 和 多边 形 参 数 ,质地 清晰 度 有 
了 大 的 突破 ,在 许多 细节 上 也 精益 求 
精 , 就 连 橡胶 上 的 擦 痕 以 及 磨损 的 混 
凝 土质 感 都 能 一 一 表现 。 试 想 想 车 
辆 通过 有 积 水 的 位 置 ,车 前 灯 的 玻璃 
会 溅 到 水 滴 , 在 干掉 后 甚至 还 能 留 下 
水 印 , 让 人 惊奇 | 除了 车 体 本 身 , 赛 
道 和 周围 的 环境 塑造 也 是 非常 的 用 
心 。 真 实 而 美丽 的 程度 堪 比 实际 中 
的 建筑 物 ,每 个 构筑 部 分 都 非 疝 精 致 
准确 ,许多 建筑 也 会 根据 赛 道 的 不 同 
而 风 了 了 不 同 的 风格 。 
在 赛 道上 也 有 一 次 跃进 
的 进化 ,路 面 的 颗粒 感 
像 极 了 真实 的 赛 道 , 班 
双 的 表面 和 新 旧 不 一 的 
车 痕 随 着 玩家 的 一 圈 圈 
驶 过 ,都 有 所 变化 和 不 
同 。 更 重要 的 是 上 面 所 


华丽 与 简约 的 奇妙 组 合 
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当 《 凯 起 罗马 之 子 刚 刚 公布 时 ， 
这 款 作 品 甚至 还 没有 如 今 的 副标题 ， 
其 故事 背景 还 是 和 主 罗 马 有 关 , 但 却 
是 一 秋 X360 独 启 的 体感 游戏 ,应 用 
Kinect 的 体感 功能 ,玩家 能 够 化 身 为 
罗马 斗士 ,使 用 盾牌 和 长 剑 与 敌人 战 
斗 , 摆 出 特定 的 动作 就 可 以 发 动 华丽 
的 连 击 。 但 那 时 候 ,这 款 游 戏 的 概念 
还 并 不 是 非常 成 熟 ,许多 攻击 动作 的 
幅度 相对 较 大 ,游戏 时 间 一 长 , 丽 怕 会 
让 玩家 系 得 够 只 。 

于 是 , 当 我 们 再 次 看 到 4 崛起 齐 |， 
它 已 经 成 为 了 一 款 动作 游戏 ,这 对 于 
开发 商 Crytek 来 说 还 真是 个 大 胆 的 
新 兰 试 ,要 知道 入 本 作 之 天 , 他 们 开 奴 
过 的 游戏 是 清一色 的 第 一 人 称 射 击 ， 
主要 开发 组 Crytek 法 兰 克 福 工 作 室 


的 作品 包 质 《 珀 岛 惊魂 少 首 作 和 全 弧 | 


岛 危 机 》 系 列 " 三 部 曲 再 加 上 一 部 外 
传 ,而 另 一 个 开发 组 Crytek 乌克兰 工 
作 室 则 制作 了 PC 上 的 第 一 人 称 射 击 
网 络 对 战 游戏 《战争 前 线 办 甚至 是 

前 肩负 重任 的 Crvtek 英国 工作 室 正 


HE 


和 


本 
在 制作 的 两 款 作 品 《4 时 空 分 裂 者 4 
和 国土 防线 》 都 还 是 FFPS, 在 Crvtek 
的 游戏 阵容 里 ,崛起 罗马 之 子 # 可 谓 
真 真正 正 的 独树一帜 。 


那么 ,作为 在 动作 游戏 领域 的 第 
一 次 尝试 ,人 崛起 罗马 之 子 》 是 否 有 辱 
Crvtek 的 名 声 ? 算 不 上 ,这 款 游戏 的 
素质 还 是 对 得 起 Xbox DOne 首发 游戏 


| 的 身分 。 反 过 来 说 人 崛起 罗马 之 子 》 | 
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贴图 。 并 且 每 一 台 车 在 遇 到 碰撞 
时 都 会 有 极其 真实 的 物理 引擎 来 
计算 反作用 力 , 这 一 切 都 不 会 让 
玩家 从 游戏 中 脱离 。 云 端 Al 的 
引入 ,更 是 揭示 了 未 来 竞 速 游戏 
的 新 方向 。 云 端 服务 器 将 收集 玩 
家 的 游戏 数据 ,让 游戏 中 出 现 的 
Al 更 蹇 智 ,为 玩家 构建 了 一 个 “ 真 
实 的 "虚拟 赛车 环境 。 它 会 记录 


玩家 在 何 处 加 速 . 何 处 转弯 、 何 处 





说 的 一 切 都 是 在 1080p 的 高 解析 度 
和 60 帧 的 流畅 程度 下 实现 | 


以 为 这 款 游戏 只 有 男 面 和 手 
感 ? 那 你 可 就 错 了 。 随 时 切换 到 摄 
影 模 式 是 本 作 的 一 大 特色 。 玩 家 可 
以 从 各 个 角度 旋转 镜头 ,寻找 合适 
的 风景 进行 拍摄 ,更 让 人 人 屋 襄 的 是 
镜头 的 微调 项 目 非 常 多 , 包 扣 光圈 、 
快门 等 ,效果 可 以 和 真实 的 单反 相 
媳 美 ,喜爱 拍摄 的 玩家 还 能 在 游戏 
中 享受 一 把 拍 车 瘾 。 极 其 真实 的 车 
损 系 统 是 拟 真 赛车 游戏 的 标志 ,本 
作 中 每 一 全 车 者 有 极其 真实 的 损坏 






- 


是 否 能 够 让 Crvtek 在 游戏 界 获得 的 
评价 进一步 上 升 ? 也 算 不 上 ,这 款 游 
戏 甚至 不 是 Crvtek 所 制作 过 最 好 的 


总 体 来 说 ,本 作 给 人 的 感觉 就 是 : 


不 愧 是 Crvtek 的 游戏 , 它 拥 有 或 许 是 
目前 次 世代 游戏 中 最 优秀 的 画面 表 
现 ,其 美工 水 平 也 令 人 了 叹服 ,足以 把 志 
伟 的 罗马 帝国 和 神秘 的 不 列 颠 土地 塑 
造 得 美 轮 美 秽 。 但 在 游戏 系统 上 , 它 
有 着 Crytek 的 老 毛 病 , 虽 然 有 着 众多 
流行 元 素 , 游 戏 性 尚 可 , 却 没有 足够 的 
深度 ,设计 上 也 不 够 考究 。 举 个 例子 ， 
游戏 中 玩家 能 够 消耗 专注 值 进 入 专注 
状态 ,这 个 状态 之 下 敌人 移动 速度 会 
变 得 极其 缓慢 ,而 主角 马 虽 斯 可 以 发 
动 特 殊 的 攻击 来 快速 击 杀 敌人 人。 问题 
是 ,这 个 模式 对 杂 兵 来 说 实在 太 强 , 玩 
家 一 开启 基本 就 能 将 他 们 一 一 秒杀 ， 
而 且 还 可 以 通过 在 战斗 中 发 动 终结 技 
来 补充 专注 值 ,使 得 这 个 模式 能 够 一 
用 再 用 。 但 这 个 模式 对 BODSS 完全 





利用 一 些小 动作 来 阻碍 对 方 前 进 
并 记录 在 云端 ,应 用 在 和 朋友 竞 
速 当 中 。 而 在 云端 Al 不 仅仅 用 
在 Al 的 构筑 上 ,还 将 无 锋 地 应 用 
到 玩家 的 其 他 设置 和 爱好 当中 ， 
为 每 一 个 玩家 提供 最 贴切 最 独 一 
无 二 的 游戏 内 容 。 















开工 工人 全 二: 


超车 时 忒 : “接近 抛 弯 点 了 ! 赶紧 
抓 住 机 会 切 内 线 ! 什么 ! 居然 挡 在 
我 面前 ! 这 家 伙 葛 非 就 是 时 雨 的 数 
据 ? !” 听 着 游戏 室 传 来 了 稀饭 的 哀 
嗓 ， 我 请 悄 一 矢 ， 深 藏 功 与 名 。 弯 
道 技 术 是 竞 速 游 戏 中 超越 对 手 的 最 
佳 时 机 ， 利 用 “外 内 外 ”的 切 法 是 
最 普遍 的 超车 方式 。 由 于 云端 的 引 
入 ， 学 习 了 你 驾车 的 Al 完全 可 以 用 


来 坑 小 伙伴 哟 ! 
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无 效 ,玩家 必须 刻板 地 构 两 刀 躲 一 躲 
地 慢 慢 把 BOSS 磨 死 ,这 种 缺乏 基本 
染 构 概念 的 系统 设计 也 使 得 这 款 作 品 
失去 了 焕发 新 光彩 的 机 会 。 


-二 


靠 着 一 个 还 不 错 的 故事 ,人 崛起 
罗马 之 子 》 总 算 成 为 了 一 款 令 人 满意 
的 游戏 ,但 想 要 令 其 成 为 一 款 动作 游 
戏 杰 作 , Crytek 还 有 很 长 的 路 要 走 。 


国 击 填 ww%ew [项 证 风 稀 饭 


续 作 展望 : 因为 人 《 凯 起 罗马 之 子 / 
本 身 的 故事 是 完整 的 ， 所 以 玩家 能 
够 再 看 到 马 吕 斯 的 机 会 不 大 ， 但 使 
用 罗马 帝国 作为 背景 并 加 入 奇幻 元 


素 的 故事 本 身 则 大 有 可 为 ， 游 戏 系 
统 只 要 加 以 打磨 也 会 大 幅 提高 可 玩 
性 ， 所 以 在 维持 《崛起 少 这 个 品牌 
的 情况 下 扩展 出 一 个 次 世代 动作 游 
戏 三 部 曲 还 是 相当 可 行 的 。 
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《KNACK》 是 SCE 日 本 工作 室 
制作 的 一 款 卡通 奇幻 风格 的 平台 动作 
游戏 ,在 PS4 公布 初期 就 有 宣传 。 从 
主角 钠 克 由 无 数 神器 零件 组 合 而 成 的 
巨大 化 造型 就 不 难看 出 ,这 款 游 戏 主 
要 是 用 来 炫 新 主机 的 物理 机 能 的 。 不 
过 由 于 《 蜀 驶 俱乐部 少 延 期 , PS4 首发 
的 独占 光盘 游戏 实际 上 只 有 上 杀 改 地 
带 暗影 鞋 落 $ 和 《 KNACKy》} 这 两 款 了 ， 
顶 着 次 世代 首发 之 名 ,加 之 &KNACK 
又 是 惟一 的 原创 作品 ,在 对 次 世代 期 
待 已 久 的 媒体 眼中 ,所 有 的 缺点 都 会 
被 无 情 地 放大 必 杀 珀 地 带 》 这 种 级 别 
的 游戏 尚且 如 此 ,何况 是 一 款 瑶 似 低 
龄 向 的 卡通 游戏 呢 ? 


从 已 有 数 十 家 国外 旭 体 对 
和 KKNACK 少 的 评分 来 看 ,最 高 84 分 ， 


最 低 30 分 ,评价 高 低 好 坏 差 异 巨 大 。 
但 不 得 不 说 ,任何 玩家 看 到 低 分 时 ， 
握 着 60 美元 的 手 都 会 不 由 自主 地 往 
后 缩 一 缩 。 在 认真 体验 过 成 品 之 后 ， 
个 人 认为 那些 打 低 分 的 代 体 对 于 本 
作 难 免 有 低估 之 嫌 , 或 许 他 们 并 不 知 
道 游戏 通关 后 追加 的 时 间 挑 战 和 斗 
技 场 模式 挺 有 意思 ,甚至 还 没 打 到 第 
一 场 BOSS 战 就 草 单 盖 棺 。 

受 题材 所 限 , 本 作 的 画面 看 起 来 
不 够 惊艳 ,但 对 大 量 物体 的 实时 演算 ， 
多 种 材质 和 特效 的 运用 还 是 体现 出 一 
些 次 世代 的 机 能 进化 ,比如 KNACK 
5 沪 、 木头 、 ea 轩 , 冰 
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KNACK 会 被 晒 化 , 木 KNACK 会 着 
火 , 铁 KNACK 会 受 磁 力 机 关 影 响 等 
等 。 要 在 本 世代 主机 上 实现 这 样 丰富 
的 效果 还 是 相当 困难 的 。 

不 可 否认 的 是 , SCE 日 本 工作 
室 不 缺乏 创意 ,但 在 技术 上 一 直 鲜 有 
突破 ,比如 实际 游戏 时 , 帧 数 还 比较 
稳定 ,但 是 一 到 过 场 动画 部 分 帧 数 就 
会 罕 然 降下 来 ,前 后 一 对 比 尤 为 明 
显 , 虽 不 影响 游玩 操作 , 但 很 容易 被 
人 人 吐槽。 另外 ,工匠 气息 浓郁 的 开发 
者 们 还 经 常 点 错 技能 树 ,例如 纠结 
于 KNACK 身上 的 零件 个 数 , 却 没 相 
着 分 出 些 机 能 ,把 整体 画面 再 提升 一 
个 档次 ,殊不知 镜头 一 拉 远 ,根本 没 
人 会 在 乎 这 一 大 摊 积 木 是 不 是 在 以 
真实 自然 的 方式 运动 着 。 还 有 就 是 
KNACK 的 外 形 , 没 变 大 时 还 挺 可 过 
的 , 变 大 时 不 仅 面 目 铮 和 钾 ,而 且 多 少 
有 些 引发 密集 恐惧 症 的 可 能 。 无 论 
从 日 式 审美 还 是 美式 审美 来 看 ,这 个 
造型 都 不 够 讨 巧 。 

试想 一 下 , 游戏 一 开始 不 是 在 场 
景 单调 的 工场 里 进行 教学 ,而 是 巨大 
的 KNACK 在 敌 方 的 基地 里 肆意 破 
坏 , 再 来 几 段 酷 炫 的 脚本 演出 ,然后 
再 把 时 间 线 倒 回来 故事 的 一 开始 ,可 
能 情况 会 好 很 和 多。 只 可 惜 人 KNACK 放 
选择 了 最 为 传统 的 故事 架构 和 游戏 
方式 ,显得 过 于 平淡 ,作为 一 件 商品 ， 
缺少 “ 卖 相 " ,很 难 在 第 一 时 间 抓 住 试 
玩 者 的 眼球 。 实 际 情况 是 ,游戏 流程 
差不多 要 过 四 分 之 一 才 渐 人 佳境 , 中 
后 期 明显 比 初期 精彩 , 这 种 慢 热 的 流 
程 安排 以 现在 的 游戏 评论 趋势 来 看 
是 很 吃亏 的 。 

"高 分 信 媒 体 , 低 分 信 自 己 ” 是 评 
论 界 的 陈 词 滥 调 ,正如 4KNACK 少 所 
遭遇 的 首发 尴 炊 。 刚才 已 经 说 过 ,对 
于 新 主机 的 首发 游戏 ,媒体 往往 会 有 
比较 高 的 期 望 值 ,评判 标准 也 会 明显 
提高 。 而 PS4 首发 独占 少 ,玩家 还 
是 有 意愿 去 尝试 这 类 新 作品 的 ,但 不 
排除 受 媒 体 评价 影响 而 退缩 的 情况 。 
na &KNACI 在 有 还 月 








户 中 的 口碑 并 不 差 ,亚马逊 网 站 上 有 
八成 购买 者 给 出 四 星 和 五 星 好 评 , 似 
乎 是 要 将 “ 低 分 信 自己 ”贯彻 到 底 | 


站 汪 一 正定 生 二 请 重 
有 E 王 ， AS 二 | 虽 - 仙 有 可 
| Jin 1 王 有 
EL 二 四 本 工 | 攻 ee | 二 LE | 各 


在 E3.TGS 上 试 玩 过 后 ,我 与 我 
的 同事 都 认为 这 铁定 是 一 款 奖 杯 神 
作 , 充 其 量 也 就 是 乐高 范 儿 的 游戏 ， 
浑身 “积木 ” 的 KNACK 让 我 对 这 一 
点 深信 不 疑 。 拿 到 成 品 后 ,我 毫 不 犹 
豫 地 直接 从 HARD 难度 开始 了 自己 
的 第 一 个 PS4 光盘 游戏 。 

游戏 的 操作 很 简单 ,甚至 没有 用 
到 新 手柄 的 触 控 板 功能 ,系统 走 的 也 
是 平台 动作 游戏 的 复古 路 线 , 解 谜 的 
部 分 很 少 ,没有 技能 成 长 要 素 , 也 没 
有 多 彩 的 武器 装备 ,只 人 靠 一 双人 拳头 打 
天 下 。 利 用 简单 的 按键 组 合 ,就 能 使 
出 冲 跳 快 速 移 动 .攻击 硬 直 取 消 等 实 
用 技巧 。 

HARD 难度 通关 花 了 我 11 个 小 
时 ,不 仅仅 是 因为 游戏 有 十 三 章 的 厚 
道 流 程 ,主要 是 其 难度 之 高 实在 有 些 
始 料 未 及 。 在 HARD 难度 中 ,与 你 
体型 均等 的 敌人 几乎 都 有 将 你 一 击 
致死 的 招式 。 尽 管 KNACK 变 大 的 
同时 体力 槽 会 变 长 ,但 敌人 的 量 级 也 
在 变化 ,所 以 整个 流程 总 是 处 于 不 是 
你 秒 人 就 是 人 秒 你 的 状态 ,容错 率 很 
低 。 在 到 达 下 一 个 检查 点 之 前 ,一 般 
会 安排 三 场 左右 的 战斗 ,高 难度 下 任 
何 失误 都 足 任 致命 。 

KNACK 在 绝 大 多 数 时 间 里 都 无 
ee 
分 考验 出 招 时 机 和 距离 把 握 。 

人 的 兵 ae 
谨慎 躲闪 ,大 胆 进攻 , 合理 分 配 必 杀 
技 的 使 用 , 方 能 化 险 为 吏 。 朴 素 的 攻 
击 方式 并 非 游戏 的 软肋 ,感觉 简洁 诡 
快 ,并 富有 挑战 性 ,对 于 喜欢 传统 风 
格 的 玩家 来 说 ,是 能 够 逐渐 感受 其 中 
乐趣 的 。 不 过 面 对 这 样 的 游戏 难度 ， 





小 朋友 们 怎 笃 
把 持 得 住 ? 所 
以 系统 还 是 开 
了 个 后 门 , 那 就 
四 是 双打 。2P 角 
色 的 体力 机 制 
与 1P 差别 很 大 ， 
挂 掉 了 也 能 无 
| 限 复 活 , 适 合家 
长 带 得 孩子 , 玩 
家 带 着 恋人 一 块 玩 儿 , 被 高 难度 折腾 
得 死去 活 来 的 同学 也 找到 了 救命 稳 
草 , 算 是 游戏 中 最 体贴 的 一 个 设 定 。 

当然 ,游戏 中 不 体贴 的 设 定 也 有 
不 少 ,比如 收集 不 能 跨 难 度 继承 . 选 关 
不 能 用 来 补 收集 .宝箱 里 获得 的 东西 
是 随机 的 等 等 ,就 连 必 须 通 HARD 才 
能 出 最 高 难度 的 设 定 在 当今 的 游戏 
界 其 实 也 不 主流 了 。 对 于 完美 主义 
者 来 说 , 打 旗 得 两 志 HARD 外 加 一 遍 
VERY HARD ,还 有 时 间 挑 战 和 斗 技 场 
全 5 星 评价 ,外 加 刷 道 具 , 一 方面 够 折 
腾 , 另 一 方面 耐 玩 度 倒 是 足够 了 。 


游戏 刚 公 布 时 可 能 不 少 人 都 
会 有 些 诈 异 ,为 什么 日 本 工作 室 会 
做 这 么 一 款 欧 美味 十 足 的 动作 游 
戏 。 尽 管 从 角色 造型 .故事 背景 看 的 
确 如 此 ,甚至 硬派 的 难度 也 像 是 为 
老 美 玩家 打造 。 马 克 塞 尔 尼 谈 及 
必 KNACK》 时 ,多 次 提 及 本 作 有 着 《 古 
惑 狼 4 的 精神 .难度 和 普及 的 年 龄 段 ， 
游戏 中 也 的 确 可 以 看 到 不 少 《 古 惑 
狼 少 的 影子 ,但 从 骨子里 来 说 ,这 还 是 
日 式 制作 理念 下 的 产物 。 

首先 主角 其 实 是 巨大 机 器 人 的 
变种 ,而 游戏 中 的 几 个 BOSS 也 都 
被 安排 成 了 敌 方 角色 “ 开 高 达 "。 其 
次 是 操作 手感 要 明显 优 于 一 般 的 美 
式 动作 游戏 ,打击 时 的 命中 感 也 挺 实 
在 。 另 外 ,从 各 种 细节 不 难看 到 新 老 
日 式 游戏 的 思维 模式 对 本 作 的 影响 ， 
包括 有 些 难 为 玩家 的 系统 设 定 。 

这 么 说 起 来 4KNACK》 在 大 洋 
彼岸 获得 两 极 评 价 或 许 也 在 意料 之 
中 , 它 有 着 自己 的 坚持 , 却 要 担负 超 
额 的 次 世代 重 压 ,这 是 它 的 不 幸 ;但 
是 , 正 因为 新 时 代 的 到 来 ,原本 不 起 
眼 的 KNACK 才 会 被 人 们 牢记 ,这 是 
它 的 幸运 | 





上 E 提 工 工 工 工 划 [ 三 且 :3 


上 三 三 
死 了 不 下 150 回 。 据 观众 反映 在 一 
边 观看 的 过 程 有 很 多 的 “快乐 "， 这 
让 我 回想 起 了 当年 玩 《 恺 龙 # 时 的 情 
最 高 难度 ， 


形 。 而 且 HARD 居然 还 不 是 
VERY HARD 不 人 贯 彻 一 击 死 原则 ， 
敌人 的 攻击 动作 和 备 种 机 关 还 都 加 速 
了 ， 丧 心病 狂 啊 |! 




















ce 


本 是， 人 
区 了 | 
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要 问 当今 游 戏 界 什么 业 型 的 游戏 
最 能 体现 画面 的 优 委 , 那 么 绝对 非 主 
视角 射击 游戏 莫 属 ,作为 为 PS4 保 杰 
护航 的 4 杀 发 地带 暗影 难 落 妙 其 在 男 
面 表现 上 确实 很 好 地 将 PS4 机 能 强 
大 的 一 面 呈现 出 来 ,游戏 中 呈现 的 光 
影 效果 十 分 怀 人 ,远景 也 清晰 可 见 ,更 
重要 的 是 作为 一 款 主 视角 游戏 ,在 如 


此 精细 的 画面 下 仍 能 保持 极为 充足 的 
帧 数 ,使 得 游戏 体验 十 分 畅快 。 

但 是 ,一 款 游 戏 仅 靠 画面 的 优异 
是 无 法 吸引 玩家 长 时 间 玩 下 去 的 , 游 
戏 的 内 容 才 是 真正 的 精华 所 在 ,那么 
本 作 的 游 戏 仁 舟 二 如 何 ? 很 遗 慑 








地 告诉 大 家 , 抛 开 画面 因素 , 单 赁 游 
戏 素质 而 言 本 作 更 像 是 一 个 赶 工 的 
半成品 , 企 发 售 之 初 ,游戏 最 初期 的 
版 本 中 其 买 有 各 种 各 样 不 合理 的 设 
置 ,最 突出 的 一 点 是 没有 任何 的 流程 
提示 ,加 上 地 图 较 大 ,玩家 往往 会 出 
现 不 知 去 往 何 处 的 赛况 而 白白 浪费 
大 量 探索 的 时 间 ,虽然 这 些 问题 已 在 
后 续 的 更 新 中 一 一 被 修复 ,但 仍然 难 
撞 赶 工 的 痕迹 。 单 机 部 分 最 遭 玩 家 
诉 病 的 是 游戏 的 节 夺 ,游戏 的 流程 设 
计 十 分 拖 理 ,场景 重复 性 也 很 高 , 原 
本 主 视角 射击 游戏 应 有 火爆 快感 在 
游戏 中 难以 体现 。 在 核心 系统 方面 ， 
国 新 增 了 无 人 机 的 设 定 , 但 
这 个 功能 十 分 鸡肋 ,除了 
少数 核心 玩家 会 去 挑战 的 
最 高 难度 外 ,很 多 时 候 玩 
家 根本 不 记得 这 个 无 人 机 
的 存在 ,即使 仅 任 手 上 的 
检 械 一 路 杀 过 去 也 毫 无 问 
题 ,而 且 在 操作 方式 上 也 
有 点 为 了 使 用 手柄 触摸 屏 


而 使 用 的 嫌疑 , 繁 开 的 操作 方式 反而 
使 得 这 个 系统 变 得 不 实用 。 

剧情 方面 ,本 作 的 故事 发 生 在 
《 订 考 地 市 34 的 数 十 年 后 ,不 仅 故事 
略 显 俗套 ,而且 制作 组 讲 故事 的 水 平 
十 分 有 限 ,剧情 的 交代 在 过 场 中 并 没 
有 好 好 展现 ,反而 在 游戏 过 程 中 通过 
对 上 和 白 的 形式 作 苑 白 的 陈述 ,如 果 不 完 
成 游戏 中 数目 多 且 零 碎 的 收集 ,很 难 
全 面 理解 游戏 的 育 景 , 随 着 游戏 的 发 
展 , 剧 情 中 众多 硬 伤 慢 慢 浮现 ,因此 
对 剧情 有 所 期 竺 的 系列 玩家 了 恐怕 要 
失望 了 。 

虽然 天 面 说 了 游戏 不 少 的 缺点 ， 
但 是 游戏 的 网 战 却 值得 肯定 ,虽然 
对 比 3 代 ,5 个 可 选 职 业 被 缩减 到 了 











3 修 ,但 取而代之 的 是 每 个 兵种 拥有 
更 多 的 技能 ,通过 搭配 即使 是 同一 个 
兵种 也 可 以 衍生 出 各 种 更 具 沾 性 的 
风格 ,每 个 技能 的 等 级 也 存在 等 级 的 
概念 ,使 得 乐趣 并 未 有 所 减少 。 虽 然 
《 杀 改 地 带 34 中 的 “刺杀 VIP” 玩法 
在 本 作 中 已 被 移 除 ,但 一 些 经 典 的 玩 
法 被 细 分 为 几 种 新 的 玩法 ,多 达 王 个 
以 上 的 挑战 项 目 也 使 得 玩家 有 继续 
玩 下 去 的 动力 。 

星 然 《4《 杀 尸 地 带 瞳 影 坠 落 少 的 
| 但 作为 首发 游戏 

经 完成 了 它 的 任务 , 仅 赁 其 划时代 
二 站 二 让 汪汪 站 二 和 
建立 了 一 个 基本 的 标准 ,在 PS4 诈 
发 初期 软件 阵 窗 匮 过 的 情况 下 , 杀 
恰 地 带 暗影 翟 落 少 还 是 值得 一 试 的 ， 
毕竟 这 也 是 PS4 当前 最 具 次 世代 范 
的 游戏 ,没有 之 一 。 


的 丽 度 | 时 时 时 时 昌 


坑 获 时 刻 : 游戏 中 随处 有 名 为 录音 
的 收集 ， 在 收集 后 按 Dptions 键 方 
可 配合 字幕 了 解 整 段 录音 的 剧情 ， 
但 在 回 到 游戏 画面 后 居然 会 重新 将 
这 段 录 音 回 放 到 按 Dptions 键 前 ， 
也 就 是 说 玩家 想 要 了 解 内 容 就 必须 
完整 听 2 次 整 段 录 音 ， 除 非 你 把 声 
音 关 掉 ， 实 在 坑 获 





一 机 当 王 的 表 与 里 
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看 到 4 真 " 高 达 无 双 少 标题 里 
的 那个 真 字 , 很 难 不 让 人 联想 起 去 国 吧 
年 的 《 真 : 北斗 无 双 训 人 真 。 北斗 
无 双 少 是 个 不 折 不 扣 的 劣 作 ,那么 
《 真 高 达 无 双 / 呢 ? 幸好 《4 真 " 高 
达 无 双 少 的 素质 还 是 比较 不 销 的 ， 


我 甚至 有 一 度 认为 本 作 能 排 进 本 ， 
世代 最 好 玩 的 《无 双 》 前 5 名 ,但 加 1 和 
可 惜 的 是 时 间 一 长 游戏 的 各 种 抽 “ 划 得 


点 也 就 暴露 出 来 了 。 


官方 口中 4 真 ， 高 达 无 双 少 的 
最 大 优点 是 出 场 机 体 数 量 , 这 次 玩 
家 有 超过 120 人 台 机 体 可 以 使 用 。 
虽然 这 些 机 体 依 然 分 为 一 线 机 、 二 
线 机 、 量 产 机 ,但 数量 比 过 去 加 了 
不 少 ,而 且 这 次 连 巨大 MA 也 可 以 
使 用 ,战舰 还 能 作为 援 护 攻击 出 
场 。 

不 过 仔细 分 析 一 下 不 难点 现 ， 
这 120 台 机 体 的 水 分 其 实 不 少 。 
可 能 是 因为 &SEED4 系 动画 正在 
重播 ,游戏 中 两 部 《SEEDh 可谓 出 





EEEa 2013 年 12 月 19 日 


尽 了 风头 ,不 仅 出 场 角 色 多 机 体 多 ， 


而 且 设计 十 分 用 心 。 像 强 婺 高达 和 
脉冲 高 达 的 换 装 就 是 以 往 系列 中 不 
存在 的 设 定 。 此 外 强 缆 高 达 爆 发 后 
变 身 为 完美 强 缆 . 强 谊 自 由 和 无 限 
正义 爆发 后 会 使 用 流星 换 装 , 都 让 
FANS 大 呼 过 净 。 除 了 主角 机 之 外 ， 
其 他 机 体 如 明 、 决 斗 高 达 , 虽然 不 强 ， 
但 都 有 各 自 的 独特 能 力 , 反 观 其 他 作 
品 就 远 没 有 这 个 待遇 了 。 像 《高达 W 
也 是 当年 红 极 一 时 的 作品 ,到 了 今天 








连 五 小 强 都 只 出 来 3 个 ,和 3 代 一 样 ， 
不 得 不 说 真是 一 代 新 人 换 旧 人 。 不 
过 有 消息 说 《高 达 Wh 也 快 重 制 了 ， 
如 此 说 来 张 五 飞 . 托 尔 吉 斯 由 也 快 有 
出 头 之 日 了 。 


人 

《 真 ， 高 过 无 双 少 的 评价 各 方面 
超越 3 代 应 无 悬念 ,但 它 同 时 有 个 不 
如 3 代 的 地 方 , 而 且 十 分 显眼 , 那 就 
是 没有 继承 3 代 的 卡通 泻 染 风 格 。 
欢 所 周知 《4 高达 少 原作 绝 大 部 分 都 是 
动画 ,采用 卡通 温 染 风格 十 分 合适 ， 
不 知 本 作为 何 要 近 弃 这 一 优点 。 

不 过 要 说 本 作 真 正 的 缺点 , 那 就 

最 高 难度 设计 不 合理 。 本 作 其 实 

在 动作 性 方面 下 了 不 洗 工 夫 , 例如 减 
少 推进 槽 的 消耗 .增加 冲刺 攻击 的 口 
回 数 . 新 增 蕾 力 射击 等 等 ,但 这 一 
全 被 最 高 难度 毁 了 。 本 作 的 最 高 难 
度 依然 采用 传统 的 高 攻 高 防 设 定 ,最 
扯 的 是 敌 ACE 的 普通 和 A 攻 击 ,发 生 


























快 .无 征兆 .威力 高 ， 
让 人 防不胜防 。 如 此 
设 定 比 当 年 上 战 国 无 
双 少 系列 ”政大 众 脸 的 
跑 动 中 口 还 要 无 聊 。 
而 且 跟 《无 双 大 蛇 少 和 
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敌 ACE 不 仅 能 够 作出 
SR 超 高 速 回 避 , 防 御 力 也 
高 到 不 会 被 我 方 秒杀 。 在 这 么 多 
限制 之 下 ,要 想 顺 利 过 关 就 只 能 靠 
完全 无 敌 的 SP 攻击 了 ,其 他 的 一 
切 招式 都 是 著 SP 槽 的 手段 。 

我 在 《游戏 机 实用 技术 》 上 给 


本 作 打 了 9 分 ,如 今 看 来 这 个 分 数 


的 确 高 了 。 我 打 9 分 的 前 提 是 
作 在 动作 性 方面 的 进化 ,如 今 虽 然 
在 高 难度 下 这 些 改进 就 是 个 笑语， 
但 是 如 果 你 只 打 7 星 HARD 的 话 ， 
一 定 能 感受 到 人 无 双 少 系列 过 去 
独 有 的 那 种 攻防 有 序 的 感觉 。 这 
才 是 4 无双 少 真正 应 该 做 到 的 
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激 宽 时 刻 : 头 次 用 报 丽 女 妖 时 ， 按 
照 惯 例 C1.C2.C3.C4 这 么 用 上 去 ， 
用 到 C4 时 真心 惊 了 。 这 逆 天 的 范 
围 、 弯 张 的 效果 ， 当 真 把 独 角 兽 圳 
ES 
强 机 师 利 迪 的 默认 座驾 ! |!( 笑 ) 
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| 二 和 攻 二 上 了 二 多 时， 了 四 PS4 


和 | 二 上 让 放 放 关 关 7 
是 上 | | ER 下 司 世 
本 证 医 


黑 旗 》 要 高 于 它 的 前 作 《刺客 信 革 
条 上 明 这 使 和 两 去 在 被 朋 于 对 比 国 
时 ,往往 被 放 在 了 两 极 。 故 事 时 
间 人 靠 后 的 《刺客 信条 川 少 具 有 一 
些 无 法 忽视 的 缺 点 ,而 故事 时 间 
更 靠 前 的 4 刺客 信条 I 黑 旗 少 则 


2 


显得 丰富 而 有 趣 。 但 其 实 真正 玩 岩 


交 XBOX 
Ne 人 j 客 信条 IV ss 





入 ASASNS ” 
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过 两 作 的 玩家 和 恐 怕 都 清楚 ,后 者 有 


的 成 功 , 离 不 开 前 者 所 作 的 铺垫 

妆 试 ,两 者 之 间 的 许多 元 素 都 
有 着 共通 之 处 ,甚至 可 以 说 是 一 
脉 相 承 。 


战 。 这 个 最 初出 现在 《刺客 信条 
员 消 中 的 新 游戏 方式 不 但 在 系列 
中 是 首次 登场 ,哪怕 纵 观 游戏 界 ,使 
用 这 一 题材 来 制作 游戏 的 开发 组 都 
并 不 多 见 , 不 过 作为 首次 试 水 ,海战 
在 上 《刺客 信条 由 少 中 的 所 占 的 比例 并 
不 特别 高 ,而 且 在 其 操作 方式 上 也 有 
着 欠 考 虑 的 地 方 。 到 了 《刺客 信条 
IV 黑 旗 小 因为 玩家 对 海战 部 分 大 受 
好 评 ,同时 育 匠 自身 可 能 也 是 早 有 预 
谋 ,海战 直接 成 为 了 本 作 的 主题 , 爱 
德 华 在 大 地 图 上 移动 时 必须 驾驶 自 
己 的 双 杭 帆船 寒 鸦 号 远 渡 重 洋 ,沿途 
会 遇 到 神秘 的 海岛 . 载 满 财 富 的 商船 


风衣 到 蛇 一 作 开 并 伟 刺 客 信 
条 少 系列 " 走 的 就 是 刺客 元 素 配搭 一 
种 文明 题材 的 路 线 ,这 一 点 在 时 间 跨 
度 最 大 的 《刺客 信箱 》 三 部 曲 中 体 
现 得 最 明显 , 艾 齐 奥 的 故事 从 意大利 
的 佛罗伦萨 开始 , 然后 来 到 了 威 尼 
斯 ,最 后 是 罗马 ,到 了 《刺客 信条 见 
弟 会 上 中 , 连 西班牙 城市 维也纳 都 出 
现在 了 故事 当中 , 当然 跨度 最 厉害 的 
自然 还 是 《刺客 信条 启示 录 办 老年 
的 艾 齐 奥 甚 至 来 到 了 君 士 坦 丁 堡 。 
当然 ,文明 的 跨度 带 来 的 变化 体现 得 
最 明显 的 或 许 还 是 


最 典型 的 例子 , 自然 就 是 海上 





网 战 模式 的 各 个 





和 其 护卫 舰 还 有 闹 船 遗迹 和 各 种 多 
猛 的 大 型 鱼 类 。 罗 驶 船只 的 方式 也 
进行 了 大 幅度 的 改动 ,万 其 是 使 用 船 
只 本 身 各 种 攻击 手段 的 方法 变 成 了 
随 着 视角 对 应 船 身 的 位 置 而 变化 , 方 
便 易 用 ,海战 的 过 程 也 因此 变 得 顺畅 


而 充满 了 快感 。 这 一 切 都 必须 归功 
于 4 刺客 信条 以 黑 旗 小 然而 如 果 没 
有 前 作 的 试 水 和 得 到 的 反馈 , 想 要 一 
年 一 作 的 仅 刺 客 信条 少 系列 ”在 新 作 
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生 在 本 作 当中 ， 海 战 的 比重 已 经 占 到 了 游戏 的 40%5 以 上 ， 足 以 看 出 育 匠 的 大 胆 之 处 。 


怕 刺 客 和 海盗 的 身分 看 起 来 根本 没 
有 共通 点 ,但 在 从 刺 客 信条 少 系 列 ” 
的 背景 之 下 ,两 者 都 被 赋予 了 一 种 重 


作为 世代 交接 的 一 作 , 必 刺客 信 
条 IV 黑 旗 /其 实 玖 含 了 许多 企图 和 
战略 ,例如 本 作 是 以 整个 加 勒 比 海 ， 
而 不 是 某 个 特定 城市 为 大 地 图 区 域 ， 
规模 比 起 以 往 算得 上 非常 宏大 , 游 
戏 中 实际 克 含 的 可 玩 内 容 也 远 超 以 
往 , 光 是 探索 哈瓦那 ,金士顿 和 拿 索 
三 个 城市 的 隐藏 要 素 就 足以 让 玩家 
们 忙活 好 一 阵子 ,等 解决 了 城市 场景 
问题 ,还 有 一 整个 广大 的 加 勒 比 海 在 
等 着 玩家 们 探索 ,孤岛 上 的 宝箱 , 走 
私 者 洞穴 里 的 宝藏 和 玛雅 石 阵 的 秘 
密 都 需要 被 探索 , 除 此 之 外 还 有 四 般 
| 四 端 ,击败 它们 将 

一 个 艰难 的 挑战 ,但 随后 获得 的 丰 
富 奖励 会 让 人 觉得 一 切 辛 劳 都 有 其 


刚 推出 时 便 达到 这 一 高 度 , 实 在 是 有 | :4 


角色 的 着 装 ,在 网 战 模式 诞生 以 来 ， 
几乎 每 一 作 《 刺客 信条 少 的 网 战 都 会 
换 一 批 不 同 的 角色 以 对 应 作品 中 的 
文明 特色 。 这 一 点 在 《刺客 信箱 
和 上 刺客 信条 IY 黑 旗 少 有 越 演 越 烈 的 
趋势 ,因为 当 优雅 的 意大利 贵族 与 刺 
客 这 种 富 含 浪漫 元 素 的 结合 被 耗 尽 
了 价值 后 , 育 杀 开始 大 胆 地 使 用 更 为 
狂 野 的 元 素 与 刺客 这 个 暗含 着 克制 
与 冷酷 意味 的 身分 进行 结合 ,当然 ， 

哪怕 两 者 看 起 来 再 风 马 牛 不 相 及 ,他 
们 的 精神 价值 观 当 中 必须 要 有 共通 


之 外 ,不 代 洁 全 部 无 竺 达成 。 所 以 哪 





























虽然 业界 评价 闫 为 不 错 ， 但 比 
起 在 2013 年 诈 生 的 区 多 佳作 , 刺 
客 信条 I 黑 旗 儿 还 尚 有 距离 ,这 个 
差距 是 多 方面 的 ,批量 化 制作 的 拟 
头 式 流 程 限制 了 游戏 在 支线 任务 上 
的 发 挥 ,大 量 高 度 重复 的 任务 设计 
和 缺乏 想象 力 的 收集 元 彭 让 整个 作 
品 失去 了 精 雕 细 琢 的 味道 , 和 《 横 
行 霸 道 V 这 一 类 超级 开放 世界 作 
2 导 架 构 庞 大 ,内 里 空 


层 

| -四 = 下 目 站 

有 团 安 洒 四 也 4 mm 有 上 
| 


直达 日 则 .LI 

按照 目前 业界 透露 的 消息 
来 ,新 的 4 刺 二 必 区 
分 为 本 世代 和 次 世代 两 款 作 品 , 以 
让 次 世代 的 新 作 能 够 摆脱 本 世代 的 


要 的 意义 , 那 就 是 对 抗 强权 ,追寻 自 


由 。 于 是 ,结合 了 海盗 与 刺客 身分 的 
主角 爱德华 , 肯 威 ,就 这 么 诞生 了 。 


价值 。 最 重要 的 是 ,4 刺客 信条 I 黑 
旗 少 为 本 系列 定义 了 一 个 次 世代 的 规 
格 , 不 再 是 局 限于 城市 的 地 图 规划 ， 
不 再 是 仅仅 建立 在 刺客 与 圣 式 骑士 
斗争 前 提 下 的 游戏 元 素 , 还 有 最 重要 
的 ,不 再 只 是 局 限于 让 玩家 操纵 刺客 
攀 疏 跳跃 ,而 是 把 握 纵 交通 工具 的 权 
力也 交 到 了 玩家 手中 。 在 2014 中 ， 
祭 刺客 信条 少 系列 需要 面 对 的 是 《4 巫 
师 3 狂 猎 和 《 龙 之 世纪 宗教 审判 有 
这 一 类 把 RPG 完全 带 进 开放 世界 领 
域 的 新 作品 ,甚至 同 社 的 《监察 风云 有 
都 靠 着 不 同 的 方式 来 与 其 产生 竞争 ， 
只 有 依靠 着 这 个 更 为 宏大 而 广阔 的 
构筑 世界 方式 ,才能 让 这 个 作品 系列 
在 未 来 的 竞争 中 取得 新 的 一 席 之 地 。 


虚 。 剧 本 的 散乱 和 对 角色 性 格 把 握 
的 差距 也 让 许多 支线 任务 当中 爱 德 
华 的 言行 出 现 了 葛 名 其 妙 的 差异 ， 
更 是 让 人 感到 脱 戏 。 更 不 用 说 还 有 
GTE 杀 猫 豹 , 吹 箭 氏 迷 后 活 剥 鲤鱼 
这 种 缺乏 真实 感 的 狩猎 过 程 ,从 一 
款 游 戏 的 角度 上 来 说 屎 刺客 信条 
黑 旗 少 是 令 人 满意 的 ,但 要 到 令 人 
囊 心 委 叹 的 地 步 , 则 尚 有 待 进一步 
努力 。 


限制 ,创造 新 的 高 峰 , 就 让 我 们 对 此 
拭目以待 吧 。 





汪 下 | 


真 评 人 稀饭 


感动 时 刻 : 在 故事 的 末尾 ， 随 着 安 
妮 ' 伯 尼 淳朴 的 歌声 响起 ， 爱 德 华 眼 
区 二 导语 室 室 如 也 的 座 椅 ， 却 似乎 

能 看 到 各 个 大 海盗 们 的 身影 在 眼前 近 
过 ， 改 人 已 逝 ， 征 留 回忆 ， 不 过 随 着 


爱德华 的 脚步 走向 那 租 驶 进 海港 的 大 


船 ,属于 他 的 一 段 新 冒险 , 就 此 展开 。 
上 = 
一 个 更 伟大 的 角色 : 父亲 。 








穷 则 变 , 朗 则 通 
| 有 一 | 
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自 4COD44 登 上 神 坛 后 ,不 知 
不 觉 已 经 过 去 了 6 年 , 自 4COD4 
打下 基础 后 ,一 年 一 作 4COD4 似 
平成 为 主 视角 射击 游戏 壳 好 者 的 
惯例 ,但 是 多 年 下 来 ,游戏 的 背后 
发 生 了 许多 变 帮 ,而 系列 也 渐 潮 
呈现 出 一 种 江 郎 才 尽 的 矣 势 , 作为 
反 COD+ 系 列 “ 的 第 十 作 ,《 人 COD 费 
灵 少 的 表现 究竟 如 何 呢 ? 

COD 少 系列 的 单 人 战役 一 直 
保持 着 极 高 的 水 准 ,本 作 也 不 例外 ， 
故事 虽然 同 为 现代 战争 ,但 并 没有 
选择 延续 系列 以 往 的 剧情 , 而 是 另 
开 新 篇 讲述 了 关于 “幽灵 小 队 ”的 
故事 。 其 实 不 少 玩家 在 游戏 发 售 前 
都 被 宣传 片 所 误导 了 ,一 是 幽灵 小 





Se 避 
本 SA 渤 





人 品川 < 


次 Infnity Ward 4 3 主 视 角 身 击 CEPTTTT 


队 看 似 与 4COD 现代 战争 24 中 的 人 
气 角 色 幽 灵 大 有 渊源 ,但 实际 上 并 没 
有 太 大 的 关联 ,二 是 游戏 的 军 大 仿佛 
太 有 戏份 ,其 实 就 是 全 程 打 釉 油 的 存 
在 。 如 果 说 前 作 《4COD 黑暗 行动 上 
讲述 的 是 黑暗 版 “区 区 去 哪儿 的 父 
辈 情 仇 ,那么 《COD 幽灵 》 中 着 重 描 
写 的 就 是 兄弟 之 情 ,另外 这 次 玩家 代 
表 的 不 再 是 那个 坐 拥 军事 强权 的 大 
国 , 而 是 处 于 被 军事 组 织 步 步 紧 迫 至 
绝地 的 弱 委 , 这 些 元 素 在 系列 史上 都 
是 绝无仅有 的 。 让 人 遗憾 的 是 ,虽然 
在 剧情 背景 上 本 作 有 所 创新 , 但 也 难 
撞 剧 本 设计 的 苍白 ,最 后 留 下 的 悬念 
表现 出 的 续 作 意图 也 过 分 明显 。 好 在 
气势 磅 确 的 场景 与 火爆 的 战斗 等 优 
良 传统 被 很 好 地 继承 了 下 来 ， 
使 得 流程 还 是 依旧 的 囊 快 。 
多 人 模式 相 比 以 往 变化 
很 大 ,本 次 的 多 人 模式 引入 了 
小 队 的 概念 ， 过 去 的 系列 作品 
中 玩家 只 有 一 个 角色 ,而 在 本 
作 中 玩家 共有 10 名 角色 可 供 





选择 ,过 去 单纯 的 转生 变 成 了 选 人 ,各 
名 角色 的 等 级 .装备 各 有 不 同 , 使 得 耐 
玩 度 大 增 。 技 能 系统 方面 ,多 人 模式 
共 设 有 7 大 类 别 的 拉 能 ,每 种 技能 需 
要 消耗 数量 不 等 的 点 数 ,玩家 可 以 在 
不 同 的 类 别 中 分 配点 数 来 打造 独特 
的 人 物 战斗 风格 ,如 果 玩家 借助 移 除 
武 症 .配件 等 极端 手段 ,还 能 获得 额外 
的 氮 数 ,可 以 看 出 移 人 模式 给 予 了 玩 
家 更 多 的 主导 权 来 打造 自己 的 士兵 。 
以 前 的 剑 COD4 系列 ”有 个 不 成 
文 的 惯例 , 那 就 是 除了 单 人 战役 与 多 
人 模式 外 , 特殊 模式 都 是 一作 OPS 
一 作 表 尸 的 节奏 ,如 果 说 单 人 战役 剧 
情 重启 是 想 要 打造 全 新 系列 的 表现 ， 





那么 新 增 的 灭绝 模式 更 像 是 为 了 与 
系列 以 往 作 品 划 清 界线 的 例证 。 灭 
绝 模 式 的 玩法 有 点 类 似 T 组 的 甫 己 
模式 ,玩家 需要 扮 汗 特 种 部 队 的 成 
员 与 外 星 生 物 进 行 战斗 ,就 衷 快 度 
而 言 比 袁 尸 模式 有 过 之 而 无 不 及 ， 
但 是 灭绝 模式 有 一 个 硬 伤 ,就 是 流 
程 的 重复 度 太 高 ,而 且 缺 乏 激 发 人 
探索 热情 的 彩蛋 元 系 , 除 了 成就 饭 
以 外 ,在 成 功 攻破 一 次 灭绝 模式 后 
尔 很 难 找到 一 个 理由 去 再 次 游玩 。 

平 心 而 论 , 屎 COD 小 系列 ` 现 
在 最 缺乏 的 就 是 变化 ,人 《COD 幽灵 
虽然 在 各 个 模式 上 都 进行 了 改造 ， 
但 总 的 来 说 还 是 缺乏 闪光 点 ,不 过 
也 癌 玩 家 传递 出 了 努力 革新 的 正面 
信号 ,这 一 点 值得 肯定 。 本 作 还 有 
PS4 与 Xbox One 的 次 世代 版 本 ， 
除了 得 到 画面 的 提升 外 ,多 人 模式 
的 最 大 对 战 人 数 也 得 到 增加 ,其 他 
内 容 则 基本 保持 一 致 ,有 条 件 的 玩 
家 首选 次 世代 版 ,以 获得 最 好 的 游 
戏 体验 。 


多 新 度 | 时 曲 昌 时 点 评 大 伽 芒 


搞笑 时 刻 : 要 想 多 人 合作 通过 灭绝 
模式 ， 关 键 是 


在 于 与 队友 们 合理 的 
技能 搭配 ， 在 联机 时 ， 大 家 总 会 高 
声呐 喊 :“ 药 不 能 停 啊 ! ”来 提醒 队 
友 发 保命 的 护持 ， 非 常 搞笑 。 
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作为 尝 最 终 幻 想 X 中 少 系列 ”的 
最 终 作 ,本 作 讲 述 在 距离 上 一 作 500 
年 后 世界 最 后 的 13 天 里 所 发 生 的 故 
事 , 在 游戏 一 开始 只 有 7 天 的 时 间 ， 
期 间 玩 家 们 需要 完成 各 大 陆 的 主线 
剧情 来 让 时 间 延 长 至 13 天 ,如 果 在 
13 天 到 来 之 前 完成 太 量 支线 的 话 就 
能 够 开启 隐藏 的 第 14 天 ,去 挑战 隐 
藏 迷宫 和 隐藏 BOSS。 在 本 作 里 , 最 
终 幻 想 X 中》 和 《最 终 幻 想 X 咱 -2 








的 主要 角色 们 都 将 会 冉 次 出 现 , 其 中 


| 变化 最 大 的 依然 是 初代 作 的 男 主 角 
冰雪 ,在 系列 三 部 作品 里 他 每 一 部 都 
是 以 不同 的 造型 登场 。 在 本 作 里 霍 


普 恢 复 到 少年 时 期 的 形态 ,并 担任 起 


量 主角 雷光 的 日 常 支援 ,这 对 于 经 常 独 
自 一 人 在 这 广阔 世界 里 冒险 的 玩家 
图 们 来 说 ,能 有 一 个 聊天 的 对 象 也 不 算 


家 庄 。 

游戏 的 时 间 是 es 
时 间 而 流 道 挥 的 ,这 就 需要 玩家 经 
消耗 GP 来 暂停 时 间 ， 用 以 控制 时 间 的 
流动 。 当 然 ,游戏 里 的 时 间 流 逝 也 是 有 
意义 的 ,部 分 主线 与 支线 是 需要 在 特 
定 的 时 间 去 和 触发, 有些 
敌人 也 是 只 有 在 特定 
的 时 间 里 才 会 出 现 , 甚 
至 部 分 敌人 在 白天 与 旧 
态 洒 动 都 叶山 





晚上 时 的 生 ; 新 
有 所 不 同 ,例如 死亡 沙 六 5 
丘 的 砂 鱼 人 ,在 白天 时 骨 
它 是 潜在 沙子 里 ,而 到 
了 晚上 却 是 在 砂子 上 辆 
行走 。 








本 作 的 主线 并 不 算 长 ,能 够 有 计 
划 地 消耗 GP 来 暂停 时 间 的 话 , 最 快 
只 需要 游戏 时 间 2 天 的 时 间 即 可 达 
成 所 有 主线 。 而 剩 下 的 时 间 ,就 是 花 
费 在 支线 探索 与 祈 愿 画布 上 ,66 个 支 
线 探索 与 83 个 祈 愿 男 布 是 玩家 们 打 
发 时 间 的 好 帮手 。 除 了 部 分 与 主线 
相关 的 限时 支线 探索 之 外 ,大 部 分 支 
线 探索 都 是 没有 完成 时 间 的 限制 的 。 
支线 探索 与 禄 原画 布 的 区 别 在 于 , 支 
线 探 索 有 剧情 , 在 完成 之 后 于 各 大 陆 
之 间 移 动 时 还 能 够 在 读 档 画面 里 看 
到 支线 完成 后 雷光 的 内 心 想法 。 祈 
愿 画布 则 是 单纯 的 提交 指定 道具 的 
依赖 类 支线 ,没有 剧情 和 时 间 限 制 。 

本 作 的 最 大 卖点 便 是 雷光 的 换 
装 系 统 , 在 一 般 的 RPG 里 换 装 改变 
的 仅仅 只 是 角色 的 外 表 , 或 者 只 是 让 
该 角色 变 成 其 他 角色 的 样子 来 进行 
战斗 。 而 在 本 作 里 , 换 装 不 仅仅 会 改 
变 雷 光 的 外 表 , 在 战斗 时 也 将 提供 非 





常 大 的 帮助 。 本 作 的 大 部 分 战斗 都 
只 能 靠 雷 光一 人 来 进行 ,也 因此 , 换 
装 系统 就 变 成 了 重 中 之 重 。 在 战斗 
时 雷光 能 够 更 换 三 套 服 装 ,一 套 服 装 
可 以 装备 4 个 技能 ,其 中 大 部 分 服装 
都 会 捆绑 1 个 或 2 个 固定 技能 , 剩 下 
的 就 让 玩家 和 目 己 来 进行 装备 。 在 战 
斗 时 玩家 能 够 通过 消耗 ATB 楼 来 使 
用 技能 , ATB 槽 与 系列 前 两 作 一 样 ， 
是 能 够 随 着 时 间 流 逝 而 渐渐 回复 的 。 
不 同 服 效 之 间 效 备 的 武器 与 盾 都 必 
须 是 不 一 样 的 ,于 是 什么 样 的 服装 装 
备 什 么 样 的 武器 就 成 了 玩家 必须 深 
思 熟 虑 的 问题 。 

当 最 后 的 CG 动画 结束 之 时 作风 
电 归 来 最 终 幻想 X Il 4 为 属于 本 世 
代 的 水 晶 神 话 画 上 了 一 个 圆满 的 句 
号 。 水 晶 神 话 ,我 们 在 次 世代 再 见 。 


华丽 度 邻 时 昌 曲 | 起 评 大 | 秋 沙 十 


无 京 时 肇 : 玩 查 荒原 野 做 支线 时 ， 
莫 古 利之 里 有 一 个 支线 是 需要 在 
森林 里 寻找 3 只 迷路 的 葛 古 利 ， 
原本 以 为 找到 之 后 带 它们 回去 ， 
雷光 做 出 了 一 个 让 人 大 跌 眼 
镜 的 举动 : 把 莫 古 利 抛 向 高 空 让 
它们 从 上 空 自己 飞 回去 。 堆 普 还 
在 一 旁 赞扬 说 真是 漂亮 的 手法 ， 
任务 结束 后 的 读 盘 文字 里 雷光 还 
说 日 后 要 和 妹妹 一 起 玩 莫 古 利 投 
上 
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有 接触 过 , 那 无 与 伦比 的 速度 感 ,还 
有 引擎 的 襄 鸣 声 总 是 让 人 兴 理 不 已 ， 
尤其 是 对 于 大 部 分 男性 玩家 来 说 更 
是 一 种 无 法 比拟 的 痕 漫 。 现 人 芷 葛 速 
类 游戏 有 着 各 种 不 同 的 发 展 趋势 ,如 
强调 “速度 与 圳 快 ,或 强调 “真实 - 
等 等 。 而 4GT 赛车 6$ 则 是 真实 系 
竞 速 游戏 的 代表 之 一 。 

作为 一 款 强 调 真 实 的 竞 速 类 游 
戏 ,在 本 作 的 画面 表现 令 人 满意 ,新 引 
擎 的 使 用 令 游戏 的 光影 效果 有 了 更 进 
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相 比 前 作 而 言 必 初音 未 来 未 
来 计划 24 的 进化 幅度 非常 大 。 从 
音乐 节 委 类 的 角度 出 发 , 刷 作 仓 桩 
着 太 多 的 不 足 , 时 钟 指针 式 的 谱 面 
表现 方式 固然 有 新 意 ,但 在 一 些 谱 
面 的 编写 上 并 不 合理 , 以 及 演奏 时 
并 不 显示 连 击 数 . 曲 有 目 过 少 等 等 ， 
都 遭 到 了 许多 玩家 的 诉 病 。 因 此 本 
作对 这 些 问题 进行 了 大 刀 阔 茎 的 
改革 , 首先 谱 面 的 表现 形式 变 为 了 
更 加 主流 的 线性 扫 道 式 , 并 引入 了 
双 键 同时 押 的 操作 ,让 整个 演奏 体 
验 更 友好 也 有 了 更 多 的 变化 。 曲 目 
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《GT 赛车 54 的 50 倍 ,这 样 可 以 消除 
画面 因 亮 度 落 差 所 产 的 曝光 不 足 或 曝 
光 过 度 的 现象 ,在 玩家 使 用 车 内 视角 
的 时 候 就 能 明显 感受 到 周围 环境 的 
景深 变化 。 时 间 的 概念 在 本 作 中 有 
较 强 的 表现 ,在 一 场 赛事 中 ,玩家 可 
以 体会 到 周围 环境 随时 间 推 移 发 生 
的 光影 变化 ,在 夜晚 的 赛场 玩家 甚至 
还 能 看 到 斗 转 星 移 , 颇 为 浪漫 。 

在 设计 游戏 的 时 候 ,山内 一 典 为 
了 使 游戏 中 的 赛车 表现 更 真实 ,在 整 
理 了 前 作 的 数据 库 之 后 ,与 横滨 橡胶 
和 KW Automotive 等 汽车 配件 厂商 
联手 ,收集 了 大 量 
汽车 实际 运行 的 
数据 ,如 轮胎 橡胶 
的 形变 数据 ,汽车 
避 震 器 的 阻尼 数 
据 等 ,再 将 这 些 数 
据 加 入 已 有 的 资 
料 库 中 ,为 轮胎 物 
理 模 组 , 空气 动力 
模 组 的 运算 提供 
强大 的 后 合 支援 。 


欢迎 来 到 三 头 身 的 “未 来 世界 - 
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方面 ,本 作 收 录 了 26 首 质量 颇 高 
的 全 新 曲目 ,其 中 包 售 了 不 少 人 
气 曲 以 及 GUMI 的 合唱 曲 等 等 ， 
前 作 中 的 21 首 曲目 也 悉数 保留 ， 
总 曲目 高 达 47 首 ,十 分 厚道 。 另 
外 在 歌曲 PV 的 表现 上 也 相当 出 
彩 ,不 仅 画 面 的 光影 特效 以 及 角 
色 的 舞蹈 动作 更 加 丰富 , 对 于 歌 

曲 意境 的 诠释 也 更 加 到 位 。 
虽然 说 本 作 应 可 以 称 得 上 
是 一 款 相 当 完 善 的 音乐 节奏 类 游 
戏 ,但 也 仍然 存在 着 诸多 问题 。 首先 ， 
完善 的 系统 其 实 是 建立 在 过 多 的 借 
鉴 上 ,熟悉 音乐 游戏 的 玩家 应 该 不 难 
看 出 ,线性 轨道 式 的 谱 面 表 现形 式 来 
自 于 Taito 旗下 的 音乐 游戏 《Groove 
Coaster 小 双 键 押 的 基本 思路 则 明显 
来 自 于 同门 的 入 初 音 未 来 歌 姬 计划 放 
系列 ”因此 对 于 一 些 比 较 核 心 向 的 
玩家 而 言 , 便 很 难 从 本 作 中 体验 到 新 
鲜 感 ,仿佛 是 在 玩 一 款 东 拼 西关 的 作 
品 。 而 本 作 在 设计 理念 上 也 存在 着 
很 多 不 合理 的 地 方 ,比如 其 中 收录 的 
曲目 基本 上 都 是 完整 版 , 有 些 歌 曲 的 
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游戏 中 的 赛 道 设计 通过 大 量 的 
实地 取景 制作 ,其 中 不 乏 柳 树 泉 国际 
赛 道 , 古 德 伍 德 山道 这 类 著名 赛 道 ， 
甚至 还 有 Gemasolar 太阳 能 发 电站 
这 样 令 人 眼前 一 亮 的 讲 道 。 在 拍照 
模式 中 ,玩家 可 以 让 自己 的 爱 车 与 这 
些 场地 联动 合照 ,在 新 引擎 的 演 染 
效果 下 还 能 使 得 拍 出 来 的 照片 具有 
CG 级 别 的 绚丽 度 。 

作为 一 款 竞 速 游 戏 ,当然 不 得 不 
提 游 戏 中 登场 的 车 辆 。 本 作 登 场 车 
辆 超过 1200 辆 ,后 期 甚至 还 会 通过 
DLC 增加 新 的 车 辆 ,本 作 的 车 辆 数 
也 因此 成 为 系列 之 最 。 除 了 新 的 游 
戏 引 擎 之 外 ,本 作 的 开发 甚至 还 是 用 
了 次 世代 的 3D 建 模 技 术 ，" 适 应 性 
曲面 细 分 ”, 这 种 建 模 技术 将 会 配合 
玩家 的 镜头 距离 与 车 辆 的 位 置 变 化 








长 度 长 达 5 分 钟 左右 ,这 对 于 音乐 游 
戏 来 说 是 非 贡 失败 的 设计 。 一 款 好 
的 音乐 游戏 应 该 张弛 有 上 度 ,难度 与 襄 
快感 并 存 ,并 将 歌曲 长 度 控 制 在 合理 
的 范围 内 。 演 奏 时 间 过 长 很 容易 让 
玩家 形成 厌烦 感 , 尤 其 每 个 人 对 歌曲 
的 偏好 不 尽 相 同 , 谁 会 愿意 花 大 把 时 
间 去 忍受 一 首 不 喜欢 的 歌曲 呢 ? 
当然 ,以 上 林 林 种 种 地 说 了 这 人 么 
多 优 和 缺点, 前提 是 将 本 作 定 位 为 音乐 
游戏 。 不 过 或 许 制作 组 并 疫 有 将 演 
夺 模 陈 定 位 为 本 作 的 核心 。 从 游戏 
的 主 界面 便 可 以 看 出 ,玩家 进入 游戏 
后 首先 看 到 的 是 角色 本 身 , 而 并 非 歌 
曲 列表 ,长 至 于 演奏 模式 的 图 标 都 被 
挤 到 了 右边 的 小 角落 里 ,这 些 细 节 似 
乎 者 预示 着 本 作 的 核心 内 容 其 实 是 
模拟 养 成 ,音乐 游戏 不 过 只 是 其 中 的 
一 环 罢 了 。 而 新 增 的 语音 交流 、 疮 钟 
陪 睡 、 喉 哟 喉 哟 39 小 游戏 以 及 经 过 
强化 的 换 装 模式 等 ,在 丰富 游戏 内 容 









而 自动 分 割 多 边 形 , 越 近 则 多 边 形 数 
越 多 ,反之 则 越 少 ,因此 车 辆 无 论 从 
哪个 角度 去 观赏 都 能 看 到 极为 清晰 
细致 的 图 像 。 

作为 一 款 以 真实 为 卖点 的 游戏 ， 
本 作 的 汽车 手感 也 是 相当 真实 ,汽车 
的 加 速 . 转 向 .倒车 和 判 车 等 动作 都 
有 种 真 车 般 的 沉重 感 ,这 也 对 操作 有 
一 定 的 要 求 ,游戏 中 的 轨 驶 训练 也 雯 
称 竞 速 游 戏 类 最 难 的 ,仿佛 就 是 在 进 
行 一 场 真实 的 驾驶 考试 。 

本 作 虽 然 表 现 不 平 ,只 可 惜 是 在 
世代 交替 之 初 ,与 次 世代 各 大 新 作 相 
比 ,本 作 就 显得 有 上 点心 有 余 而 力 不 
足 , 但 山内 一 典 曾 在 发 售 之 初 表 示 
《GT 赛车 7 好 即将 登陆 次 世代 平台 ， 
虽然 从 系列 以 往 的 游戏 开发 时 间 来 
看 ,这 似乎 有 点 悬 ,但 若 真如 此 , 对 玩 
家 来 说 则 是 一 个 福音 。 


页 赤 厦 时 时 音 昌 时 


续 作 展望 : 本 作 虽然 在 数据 收集 
以 及 车 辆 建 模 上 花 了 许多 心思 ， 
也 有 许多 汽车 产业 的 强 企 加 盟 ， 
但 可 惜 本 作出 来 的 时 间 实 在 是 艺 
不 巧 ， 刚 好 赶 上 了 新 世代 的 出 现 ， 
在 新 世代 的 强大 技能 面前 ， 本 作 
稍 显 劣 势 。 但 是 山内 一 典 曾 瞳 示 
《GT 赛车 7》 即将 在 2014 年 到 来 ， 
是 真是 假 ，2014 见 分 晓 。 








的 同时 ,也 为 玩家 
带 来 了 更 多 音乐 演 
奏 之 外 的 乐趣 。 

因此 ,虽然 《 初 
音 未 来 未 来 计划 
2》 并 非 是 一 款 十 分 
出 众 的 音乐 游戏 ， 
| 但 它 绝对 能 够 让 喜 
欢 初音 家 族 的 玩家 
们 满意 。 比 起 演奏 
歌曲 , 它 更 专注 于 玩家 与 角色 之 间 
的 互动 交流 , 而 我 们 所 要 做 绝 不 仅 
仅 只 是 苦 练 技巧 ,而 是 要 更 多 地 倾 
注 对 它们 的 “ 爱 " 啊 。 


ET 


心跳 时 刻 : 在 游戏 中 点 击 相应 角 
色 的 头像 就 可 以 进入 交流 愤 式 ， 
以 此 来 提升 与 角色 之 间 的 好 感 
度 。 而 本 作 还 能 够 通过 麦克 风 与 
角色 进行 互动 ， 比 如 用 日 语 喊 它 
们 的 名 字 时 ， 角 色 便 会 开心 地 使 
劲 挥手 和 玩家 打招呼 ， 而 如 果 无 
法 识别 ， 则 会 将 耳 打 姜 到 屏幕 前 ， 
三 
足 让 人 无 法 招架 。 不 过 也 不 要 期 
待 有 太 过 准确 的 语音 识别 和 智能 
互动 ， 大 多 数 时 候 只 是 用 几 个 现 
成 的 动作 模 组 进 反馈 罢了 7， 有 时 
避 即 便 说 中 文 甚至 于 自 创 的 语言 
其 实 也 能 得 回应 【 笑 
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俯视 角 的 《k 塞 尔 达 传说 少 让 人 等 
得 太 久 了 , 它 有 着 其 他 视角 形式 所 不 
具备 的 全 局 式 解 谜 ,而 《4 塞 尔 达 传说 
众 神 的 三 角力 量 2》 不 仅 回 归 了 俯 
视角 ,还 依靠 新 奇 的 壁画 能 力 和 高 低 
差 的 场景 设计 ,创造 出 了 独特 的 解 迹 
形 却 。 表 里 世界 的 连锁 谜 题 更 是 让 
人 体验 到 了 仿佛 穿梭 时 空 般 的 美妙 。 
本 作 迷 宫 的 难度 循序 渐 近 ,探索 要 素 
丰富 ,而 系列 作品 中 前 所 未 有 的 自由 
度 ,更 使 本 作成 为 了 又 一 个 新 起 点 ， 
无 愧 于 玩家 的 期 待 和 众多 高 分 评价 。 

这 次 林 克 可 以 变 成 墙壁 上 的 壁 
男 ,这 一 设计 极 大 地 拓展 了 探索 的 空 
间 ,并 将 表 里 世 界 连 接 起 来 。 壁 画 能 
力 的 创意 表现 完美 ,虽然 称 不 上 是 惊 
艳 ,但 绝对 是 让 本 作成 为 独一无二 的 
精品 的 主要 因素 。 这 种 新 能 力 在 游 
戏 的 每 个 角落 都 会 发 挥 作用 ,配合 高 
低 差 的 场景 设计 ,微型 的 房间 内 浓缩 
了 许多 需要 仔细 观察 和 积极 思考 的 
谜 题 . 只 要 利用 壁画 , 便 能 绝 处 逢 生 ， 
柳暗花明 。 这 个 重要 创意 的 实现 显 
然 经 过 了 大 量 的 细节 调整 和 推敲 ,在 
每 一 处 可 能 会 被 玩家 发 现 的 地 方 ,都 
设置 了 恰到好处 的 空间 ,让 主人 公 林 
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设置 了 墙壁 
上 的 补给 品 
和 收集 品 , 用 
来 引起 玩家 
的 注意 。 而 
有 些 不 允许 
使 用 壁画 能 
力 的 地 方 , 则 
以 场景 的 物 
品 作为 阻隔 ， 
毫 不 突 苑 。 
另外 ,能 力 模 
的 加 入 也 对 
壁 国 能 力 适 
当地 进行 了 
限制 ,在 党 试 
用 壁画 能 力 到 达 远 处 时 ,都 会 有 时 间 
上 的 约束 ,往往 这 个 时 间 长 度 也 就 是 
党 试 往返 所 需 的 时 间 。 由 此 可 见 , 为 
了 创意 真正 能 用 并 且 有 趣 , 开 发 人 员 
对 场景 进行 了 非 营 细 至 周到 的 调 书 。 
本 作 的 迷宫 太 量 利用 了 连贯 
高 低 差 设计 , 很 好 地 发 挥 了 3DS 的 
裸眼 3D 特性 。 不 仅 在 高 塔 型 的 迷 
宫 中 需要 上 下 来 往 2 至 3 层 的 高 度 
来 解 谜 ,在 普通 的 迷宫 中 也 会 用 到 各 
种 高 低 升 降 的 机 关 ,在 到 达 某 一 高 
之 后 ,就 可 以 靠 壁 男 能 力 在 不 同 的 水 
平 位 置 移动 。 在 后 期 ,甚至 还 会 出 现 
连续 跨越 5 层 高 度 的 迷 富 ,各 种 隐藏 
要 素 在 破解 高 低 差 恋 题 的 过 程 中 一 
点 点 被 发 现 ,相当 复杂 。 
虽然 带 着 后 缀 “2" ,本 作 的 故事 
却 很 难 让 人 将 其 与 前 作 联 系 起 来 。 
而 角色 的 戏份 也 只 有 少量 的 过 场 动 
画 和 不 多 的 对 和 白 , 因 此 对 于 两 作 剧 情 
关系 的 效 代 非常 暖 昧 。 不 过 要 是 把 
本 作 当 成 与 前 作 毫 不 相关 的 新 作 来 
看 待 的 话 ,那些 短小 精 悍 的 剧情 对 
话 , 实 际 上 也 已 经 突显 了 角色 的 个 
性 ,只 可 惜 并 没有 足够 的 剧情 长 度 ， 
将 主线 故事 进一步 深 挖 和 表现 ,总体 
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似乎 也 是 必然 的 。 因 为 本 作 把 玩家 


放 到 了 一 个 到 处 是 谜 题 的 世界 里 , 任 | 
的 怪物 和 机 关上 ， 


君 冒 险 ,收集 剧情 物品 的 流程 一 目 了 
然 ,而 且 强调 自主 选择 ,如果 穿插 了 
过 多 的 主线 描述 ,反而 就 不 好 应 付 不 
同 的 攻略 顺序 之 间 的 故事 衔接 了 。 
开发 团队 没有 墨守成规 ,以往 固 
定 的 攻略 流程 在 本 作 中 变 得 相对 自 
由 。 为 了 实现 这 一 点 ,他 们 也 将 原本 
在 固定 迷宫 内 才 会 出 现 的 必 备 道具 
统统 抽出 来 ,集中 到 了 主人 公 林 克 的 
家 里 ,玩家 可 以 在 开始 游戏 的 一 小 时 
内 ,花费 少量 的 游戏 货币 就 能 租借 到 
所 有 的 道具 。 而 这 些 道具 在 攻略 谜 题 
中 的 作用 并 非 惟一 ,因此 就 出 现 了 许 
多 “ 双 项 选择 题 " ,比如 地 板 有 和 裂痕 ， 
你 可 以 用 炸弹 将 其 炸 开 ,如 果 刚 好 炸 
弹 没 有 租 到 的 话 怎么 办 呢 ? 没关系 ， 
若是 带 着 锤子 ,就 把 地 板 砸 碎 吧 。 另 
外 也 有 许多 “组 合 题 ”, 需 要 玩 家 摆脱 
思维 惯性 。 例 如 当 发 现 一 个 宝箱 的 时 
候 , 有 可 能 宝箱 是 被 很 多 木 桩 包围 着 
的 ,如 果 和 碰巧 身上 市 着 锤子 ,那么 就 可 
以 把 木 桩 砸 扁 , 拿 到 宝箱 。 但 是 有 时 
候 木 桩 和 木 箱 出 现在 远 处 的 山崖 上 ， 
那么 就 要 用 到 钩 链 来 移动 。 又 比如 有 
钥匙 掉 落 到 高 处 的 平衡 木 上 , 乍 看 似 
乎 要 用 钧 链 或 者 回力 标 才 能 够 得 着 ， 
但 是 如 果 注 意 到 某 处 可 以 变 成 壁画 的 
位 置 ,那么 就 可 以 在 壁画 形态 下 移动 
到 平衡 木 上 ,直接 拿 到 钥匙 。 像 这 样 ， 
同样 的 谜 题 或 场景 机 关 不 局 限于 惟一 
解 ,只 要 会 观察 肯 动 脑 ,发 挥 一 下 想象 
力 , 便 可 以 找到 不 同 的 应 对 方法 。 这 
样 的 设计 思路 应 当 在 以 后 的 等 塞 尔 


达 传 说 少 系列 ”" 作品 中 发 扬 光 大 ,因为 | 





的 ,无 疑 会 让 人 收获 更 多 惊喜 和 成 就 


感 。 这 样 的 设计 如 果 能 够 运用 到 更 多 
那么 多 周 目的 探索 
相信 也 会 成 为 游戏 的 一 大 亮点 。 

为 了 照顾 新 玩家 ,本 作 还 设置 了 
“提示 眼镜 ”这 种 道具 ,于 前 期 就 能 
人 手 。 在 过 不 去 的 谜 题 附 近 装 备 的 
话 , 就 能 获得 亦 题 的 提示 。 较 为 自由 
的 攻略 顺序 同时 也 意味 着 游戏 流程 
的 目的 性 更 加 模糊 ,因此 游戏 中 还 有 
占卜 馆 , 以便 获知 下 一 步 应 该 前 往 哪 
个 迷宫 ,非常 贴心 。 

然而 本 作 的 难度 也 许 会 受 诉 病 ， 
尤其 是 在 海拉尔 的 初期 3 个 迷宫 中 ， 
大 多 数 的 亦 题 都 太 简 单 ,作为 过 渡 的 
教程 ,完全 只 需要 第 一 个 迷宫 就 能 让 
人 人 上手 。 不 过 玩 到 后 期 ,玩家 也 应 该 
会 发 现 过 不 去 的 坎 儿 越 来 越 饮 。 这 
里 的 谜 题 除了 利用 了 玩家 在 前 期 解 
亦 时 形成 的 惯性 思维 ,使 人 容易 错过 
一 些 关 键 的 场景 设计 之 外 ,还 由 于 场 
景 中 设置 了 大 量 传统 的 移动 平台 , 失 
足 和 迷路 的 情况 陡 增 ,之 前 将 重点 放 
在 运用 道具 和 壁画 解 谜 的 乐趣 也 随 
之 下 降 了 不 少 ,不 得 不 说 是 个 遗憾 。 
不 过 从 另外 一 个 角度 来 看 ,也 可 以 说 
是 后 期 更 加 注重 加 入 动作 要 素 , 从 通 
关 后 的 困难 模式 就 不 难 发 现 , 二 周 目 
面临 谜 题 已 解 的 窘 况 ,玩家 可 挑战 的 
内 容 不 可 能 还 是 谜 题 , 因此 就 把 难度 
放 在 单纯 的 考验 操作 上 了 。 对 于 玩 
家 而 言 , 二 周 目 帮 至 饮 周 目的 最 理想 
形态 ,应 该 是 新 的 或 隐藏 的 迷宫 . 故 
事 和 玩法 要 素 , 当 然 了 ,这 种 要 求 也 
不 会 轻易 被 满足 。 希 望 以 后 的 新 作 
能 够 在 这 方面 有 所 突破 吧 。 


克 可 以 变 成 壁画 ,在 墙 上 移动 。 在 一 | 上 给 人 浅显 易 懂 的 感觉 。 谜 题 总 是 有 限 的 ,而 搭配 和 想法 却 可 
然而 在 剧情 上 出 现 这 样 的 结果 于 


些 不 容易 发 现 的 关键 位 置 , 开 发 团队 
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以 因 人 而 异 ,而 且 通 过 尝试 来 达到 有 目 
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脱 力 时 刻 : 攻略 冰 之 遗迹 的 时 候 ， 在 
6 层 楼 之 间 绕 了 好 几 圈 ， 始 和 终 找 不 到 
这 时 突然 管 


升降 樟 一 侧 的 开门 万 法 。 
可 是 这 怎么 = 


都 不 像 是 可 以 接近 的 位 置 。 忽 念 驱使 
着 我 继续 在 上 一 层 非常 不 起 眼 的 地 方 
寻找 线 素 ， 正 思 导 着 那 肩 门 是 否 不 让 
玩家 抄 近 道 而 故意 设置 时 不 愤 手 滑 ， 
林 克 失足 跌 了 下 去 ， 而 落脚 点 正 是 灯 


见 头顶 阴影 处 的 灯台 ， 


世 避 王 刘 惠 证 
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在 《 姜 背 上 的 骑兵 3 小 发 售 前 ， 
我 一 直 是 相当 期 待 的。 经 历 过 1 
代 那 直面 人 性 险恶 处 给 人 的 思考 ， 
经 历 过 2 代 那 浓郁 的 宗教 背景 带 
来 的 垮 陶 ,我 一 直 期 待 着 《 龙 背 上 
的 骑兵 3》 能 带 来 一 次 新 的 震撼 和 
体验 。 但 或 许 期 待 越 大 失望 越 大 
吧 ,这 次 给 我 的 最 初 感觉 就 是 不 过 
不 朱 。PS2 时 代 的 画面 和 粳 糕 的 
喷 血 特效 让 整个 画面 都 非常 脏 , 最 

















厌烦 的 是 游戏 的 帆 数 非常 低 , 同 屏幕 
有 超过 6 个 敌人 就 随时 掉 帧 , 遇 上 一 
些 移 动 平 侣 更 是 致命 :因为 它 很 可 
能 在 你 跳 过 去 的 一 瞬间 掉 帧 ,让 你 把 
握 不 好 方向 直接 摔 下 去 扣 血 。 最 后 
一 关 那 琢 心病 狂 的 音乐 关卡 给 玩家 
带 来 的 困难 更 不 言喻 ,虽说 是 向 一 代 
的 “最 强 音 游 ”致敬 ,但 制作 游戏 不 
从 玩家 的 角度 出 发 ,不 好 好 做 游戏 反 
而 想 些 乱 七 八 菏 的 东西 填 玩家 , 广 商 
的 态度 由 此 可 见 一 斑 。 或 许 有 人 说 ， 


有 剧情 就 是 王道 , 可 愉 就 连 剧 情 都 有 


| 一 堆 问 题 。 这 是 
一 款 非 常 核心 向 
的 游戏 ,针对 的 
是 某 些 有 角色 爱 
的 玩家 。 看 上 去 
厚重 的 故事 背景 
几乎 都 被 充斥 在 
其 中 的 各 种 冷笑 
话 和 黄 段 子 破 
坏 。 上 一 种 看 上 
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疾 话 , 连 风格 都 难以 统一 。 虽 然 游戏 
有 4 个 结局 ,但 几乎 都 是 将 数 而 做 出 
来 的 ,不 仅 牵 强 而 且 前 后 矛盾 ,许多 
Bug 让 其 无 法 自圆其说 。 


那么 ,游戏 是 否 就 是 一 无 是 处 
呢 ? 那 倒 也 没有 如 此 不 堪 。 游 戏 的 基 
本 系统 设置 还 是 很 好 的 ,武器 多 样 而 
且 每 种 武器 都 有 自己 的 特性 , 活用 的 
话 对 于 攻关 和 解密 具有 很 大 的 帮助 。 
而 且 每 款 游 戏 都 有 自己 的 招式 ,减少 
了 重复 游戏 时 的 倦怠 感 。 虽 然 不 理解 
在 菜单 中 为 什么 没有 完全 陈列 招式 ， 











但 这 样 探 索 上 手 的 武器 也 是 特 
别 的 乐趣 之 一 。 更 为 特别 的 是 
每 款 武器 都 有 隐藏 在 背后 的 武 
器 故事 ,只 要 升 到 满 级 就 能 感受 
这 些小 故事 带 来 的 情感 。 说 回 
剧情 ,虽然 在 故事 背景 上 处 理 的 
并 不 好 ,但 是 每 个 角色 的 刻画 
都 非常 到 位 ,给 人 留 下 深刻 印 
象 。 本 来 用 数字 作为 人 名 会 让 
人 非常 混乱 ,但 是 打 完 游戏 的 
玩家 相信 都 能 准确 地 了 解 每 个 
人 的 性 格 和 样子 ,这 是 一 件 很 
了 不 起 的 事情 。 整体 剧情 虽然 
| 不 出 彩 ,但 在 某 些 章节 还 是 很 
让 人 动容 。 例如 zero 在 说 起 自己 
行动 的 缘由 时 ,一 种 无 奈 和 坚 裔 感 
透 过 想起 的 主题 曲 渗 出 ,她 以 前 的 
所 有 行动 都 能 让 人 理解 。 无 论 前 面 
她 用 了 何 种 残酷 的 手段 ,相信 都 能 
得 到 玩家 的 理解 吧 。 
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无 豪 时 刻 : 前 面 敌 人 人 遍布， 时间 上 
在 一 秒 秒 地 飞速 流逝 。 看 着 正在 移 
动 的 平台 ， 笔 者 不 由 得 咽 下 了 口 
水 ， 紧 张 地 等 待 平台 的 来 临 ， 就 在 
室 中 调整 方向 的 关键 时 刻 ， 游 戏 卡 
顿 ， 看 着 Zero 的 又 一 次 掉 下 ,“ 坑 
董 啊 ! ”的 声音 响 彻 编辑 部 。 








全 马里 奥 》 系 列 ” 从 1983 年 诞 


生 至 今 ,已 经 走 过 了 30 个 年 头 ,很 
多 游戏 玩家 与 它 相 比 都 要 来 得 年 轻 。 


它 不 但 是 任 天 世 的 招牌 品牌 ( 芷 任 天 | 


党 所 有 品牌 中 的 销量 占据 50% ), 也 
是 吉 尼 斯 世 错 纪录 认可 的 世界 上 最 


多 人 认识 的 游戏 ,更 是 广大 中 国 游 戏 | 
玩家 的 敲门砖 之 作 。 尽 管 随 着 主机 | 


34 Gamer 





























一 代 又 一 代 葡 竺 更 新 ,我 们 见证 了 


更 精细 的 画面 .更 深 认 的 故事 .更 复 
杂 多 变 的 系统 .更 余音 绕 梁 的 配乐 ， 
但 只 要 提 到 这 位 水 管 工大 叔 , 嘴 角 总 
会 译 现 出 笑容 ,从 简单 中 获得 快乐 ， 


且 这 是 必 马 里 奥 》 系 列 " 的 创作 理念 ， 
三 十 年 未 变 。 


“不 变 " 是 入 马里 奥 少 系列 ”的 根 
本 。 回顾 整个 系列 就 会 发 现 ,在 系统 、 


剧情 .音乐 等 方面 基本 是 大 同 小 异 。 


永远 的 正义 一 方 马里 奥 和 路 易 , 永 远 
的 书 恶 一方 库 巴 大 魔王 ,永远 在 上 演 
着 同一 出 戏码 ,无 论 时 间 . 地 点 如 何 
变化 , 正 与 政 的 格局 总 不 会 遭 到 破 
坏 。 而 系统 方面 ,简单 易于 上 手 的 操 
作 也 是 万 年 不 变 , 哪 怕 是 玩家 几 年 部 


”没有 玩 过 这 个 系列 ,重新 抬 起 来 时 也 


会 条 件 反 射 地 正确 按 下 相应 的 指令 ， 
仿佛 是 已 经 被 刻 入 灵魂 了 一 般 。 

“应 万 变 " 则 是 公 马 里 奥 少 系列 ” 
宗旨。 尽管 每 一 作息 看 之 下 没有 
什么 改变 ,但 细微 之 处 的 进步 却 是 玩 
家 在 玩 过 之 后 都 能 感受 到 的 《超级 
马里 奥 3D 世界 少 作为 4 超级 马里 奥 
3D 乐园 四 的 续 作 ,基本 保持 了 前 作 的 





特色 ;2D 横 版 动作 过 关 +3D 沙 箱 自 
由 探索 的 成 分 ,场景 纵 译 感 强大 , 任 
天 党 也 利用 了 这 种 纵深 感 加 入 了 许 
多 的 小 惊喜 要 素 ,如 此 一 来 ,玩家 不 
再 是 疲 于 本 命 地 往 前 直 冲 ,而 是 更 原 
意 在 场景 内 四 处 走动 去 发 现 制作 组 
的 良 苦 用 心 。 不 过 由 于 本 作 的 平台 
由 3DS 转移 到 了 WiiU 上 , 宰 眼 3D 
已 不 再 是 卖点 ,多 人 同 屏 就 接替 起 了 
重任 。WiiU 本 来 就 是 一 人 台 强 调 家 庭 
互动 娱乐 的 家 用 游戏 机 , 超 级 马里 
与 3D 世界 少 自然 是 不 会 销 过 这 一 功 
能 ,游戏 中 可 供 玩 家 操作 的 角色 多 达 
5 人 ,不 但 有 玩家 们 早已 熟悉 不 已 的 
马里 奥 . 路 易 、 匠 奇人 公主 .小 蘑菇, 甚 
至 还 能 开局 各 隐藏 角色 罗 塞 塔 。 这 些 
角色 尽管 操作 完全 相同 ,但 在 诸如 冲 
刺 速度 .跳跃 高 度 等 细微 方面 却 有 着 
一 定 差 别 ,这 些小 差别 就 令 各 个 角色 
的 手感 也 相差 甚 远 , 在 韶关 时 所 花费 
的 时 间 、 遇 到 的 难点 也 会 干 差 万 别 。 








“和 狗 咪 马里 
届 是 本 
作 新 增 的 
变 身 系 统 ， 
变 成 “ 狂 
里 奥 ” 后 
不 但 可 以 
用 爪子 来 
攻击 敌人 ， 
还 可 以 像 
狂 咪 一 样 
光 慌 上 墙壁 ,前 往 一 些 隐藏 起 来 的 区 
域 ,配合 上 “ 吐 跑 ”的 叫 声 , 简直 是 有 
晋 意 卖 萌 的 嫌疑 。 而 在 与 库 巴 的 最 
终 战 中 , 连 库 巴 都 会 变 成 猫咪 形态 ， 
整 场 战 斗 打 得 可 说 是 紧张 刺激 扣 人 
心 驴 ,获胜 的 瞬间 叫 人 忍 不 住 太 呼 过 
瘾 。 通 关 后 还 会 开启 4 个 新 的 世界 ， 
难度 更 上 一 个 台阶 ,适合 那些 言 欢 挑 
战 的 玩家 们 一 试 。 

“以 不 变 应 万 变 , 正 是 秉 承 着 这 
一 理念 ,入 马里 奥 少 系列 玫 能 三 十 
年 如 一 日 的 辉煌 灿烂 。 哪 怕 再 过 
三 十 年 ,超级 马里 奥 3D 世界 少 也 是 
个 值得 一 玩 的 好 游戏 ,这 一 点 我 相信 
永远 都 不 会 改变 


十 受 度 单单 单单 单 | 卜 沫 几 | 八 重 栅 
吐槽 时 闷 : 这 年 头 连 马 大 叔 都 会 


学 狂 卖 萌 了 ， 为 什么 析 奇 公主 您 
还 是 那么 丛 呢 ? 
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PS3 与 PSV 版 : 2013 年 9 月 26 晶 
= PS4 版 : 2013 年 12 月 18 日 




















金 去 玩 的 话 屎 with 猛将 传 儿 里 本 传 的 


人 ”除了 开辟 新 战场 之 外 ,人 存在 感 也 就 并 


= 了 主角 ,为 了 让 剧 
Tecmo 还 为 吕布 这 方 势力 追加 了 军 


国 不 太 强 。 


本 作 与 历代 《猛将 传 少 的 最 大 
不 同 之 处 在 于 让 曾经 在 游戏 初期 给 
玩家 们 留 下 不 少 阴 影 的 吕布 翻身 做 
青 更 加 饱满 , Koei 


网 时 师 陈 宫 和 吕布 之 女 吕 玲 绮 两 个 新 角 


= 国 无 双 7 with 猛将 
传 少 不 仅仅 是 首部 登陆 PSV 平 合 的 


《 真 。 


你 真 ， 三国 无 双 少 系列 " 正统 作 , 更 
是 首部 踏 信 次 世代 大 门 的 4 无 双 记 
与 往年 的 4 猛将 传 儿 不 同 的 是 , Koei 
Tecmo 这 次 除了 4 猛将 传 放 之 外 还 推 
出 了 本 传 + 猛将 传 捆绑 形式 的 4with 
潘 将 传 录 方便 让 尚未 购 入 本 传 的 玩 
家 们 体验 本 传 的 魅力 。 美 中 不 足 的 
是 4with 猛将 传 少 的 奖杯 设置 依然 是 
以 《对 将 传 放 为 主 , 如 果 只 是 冲 着 和 白 

















色 。 让 玩家 们 大 吁 过 况 的 就 是 在 改 


事 模 式 里 吕布 全 程 都 能 够 骑 上 需要 


在 将 星 模式 里 刷 90 场 连战 才能 拿 到 


| 
展 赤 免 马 ,配合 性 能 逆 天 的 方 天 戟 ,让 
田 人 真正 享受 到 了 吕布 式 的 “一 骑 当 


干 快感 。 
原本 玩家 们 都 很 期 待 看 看 是 玲 

绮 与 貂蝉 之 间 会 有 什么 样 的 互动 , 结 
果 很 可 惜 的 就 是 两 人 都 是 在 不 同 的 
剧情 线 上 登场 ,正史 线 里 昌 玲 绮 登场 
而 貂蝉 不 在 , IF 线 里 稻 蝉 登场 而 吕 
玲 绮 不 在 ,这 让 期 待 两 人 出 现 八 点 档 
般 互动 的 玩家 感到 了 些 失 望 。 除 了 
吕布 势力 的 两 个 新 人 之 外 , 魏 蜀 吴 三 
方 势 力 都 有 新 角色 加 入 , 罚 国 的 法 
正 、. 吴 国 的 朱 然 、 魏 国 的 于 茶 等 。.《 猛 





二 了 
庆 了 并 
六 二 尖 了 
四 人 | 二 | , 


将 传 少 延续 了 本 传 那 ， :各 角 色 武 北 绝 | 


不 重复 ”的 优良 作风 ,五 个 新 角色 的 
武器 也 是 各 有 特色 ,是 玲 绮 甚至 还 用 

了 父亲 吕布 在 以 前 作品 里 用 过 十 
字 戟 。 

在 系统 方面 ,除了 众所周知 的 对 
“旋风 "的 削弱 之 外 ,还 加 入 了 不 少 新 
内 容 。 首 先是 包括 本 传 与 《猛将 传 》 
所 有 角色 在 内 的 可 操作 角色 都 追加 
EX2 特殊 技 ,让 可 操作 角色 的 战斗 力 
都 提升 了 一 个 新 的 档次 ,加 大 了 战斗 
的 囊 快 感 。 将 星 模式 的 变化 也 不 小 ， 
新 增 了 同伴 武将 系统 让 大 众 脸 武将 
的 存在 感 有 所 提升 ,更 让 玩家 们 开心 
的 是 将 星 模式 的 武器 屋 追 加 了 特殊 
银 炼 ,能 够 像 《 无 双 大 蛇 2》 那 样 自 由 
打造 出 自己 心仪 的 武器 。 

PS4 版 《4 真 . 三 国 无 双 7 with 猛 
将 传 $ 由 于 是 亚洲 地 区 PS4 的 首发 
游戏 , 而 港 版 先 于 日 版 发 售 , 国 内 的 
玩家 反倒 是 先 玩 上 了 次 世代 版 的 《无 
双 扩 在 内 容 上 PS4 版 与 PS3/PSV 


版 没有 差别 ,不 
过 在 画面 上 Koei 
Tecmo 下 了 不 少 
功夫 :光影 效果 加 
| 强 . 番 甲 质感 更 加 
上 细节 变 得 更 加 细 
县 | 县, 以 及 最 为 重要 
IE 的 : 同 屏 人 数 上 升 
与 帆 数 稳 定 。 除 
了 在 火 计 场景 里 之 外 战斗 时 的 动作 
都 十 分 流畅 , 同 屏 人 数 上 升 也 让 韦 快 
感 有 所 上 升 ,经 常 可 以 看 到 太 批 的 敌 
人 和 自己 操作 的 角色 挤 在 小 房间 里 ， 
这 时 候 来 一 发 真 * 无 双 乱 舞 是 最 均 
快 不 过 了 。 
作为 次 世代 的 第 一 作 《 无 双 加 本 。 
作 在 系统 上 的 表现 是 可 圈 可 点 的 ,让 
人 不 由 得 期 待 起 真正 属于 次 世代 的 
《无 双 少 降临 之 时 。 


无 豪 时 记 : PS4 版 同 屏 人 数 上 升 
是 值得 赞扬 的 ， 当 大 批 的 敌 兵 和 
武将 都 挤 在 一 个 小 房间 里 时 来 一 
此 真 ' 无 双 乱 舞 就 可 以 清除 掉 一 
大 片 还 可 以 看 到 狂 涨 的 杀 敌 数 ， 
然而 杀 敌 术 多 掉 落 的 物品 也 多 ， 
后 面 的 敌人 也 前 仆 后 继 地 涌 过 来 ， 
导致 秋 沙 十 我 经 常 找 不 到 敌 武 将 
掉 落 的 武器 和 经 验 值 在 何 处 。 








人 




















2010 年 ,一 款 近 未 来 风格 
的 狩猎 游戏 4 只 神 者 少 诞生 , 精 着 
到 MH 放 的 空 档期 发 售 获得 了 不 错 的 
成 绩 同时 , 良好 的 素质 也 给 玩家 留 
下 了 不 错 的 印象 。 三 年 后 的 今天 
由 于 PSV 至 今 都 没 公 布 《MH 少 的 
新 作 必 叭 神 者 24% 便 成 了 PSV 玩 
家 最 期 待 的 游戏 之 一 。 首 周 两 个 
本 合计 接近 40 万 的 销量 也 可 以 
看 出 玩家 对 本 作 的 支持 。 
如 果 跟 前 作对 比 ,《 哄 神 者 2 
的 进化 是 非常 大 的 ,这 个 程度 对 于 
有 不 错 销量 和 口碑 的 作品 来 说 非 
常 大胆。 作品 颠覆 了 那 种 以 纯粹 
人 的 技术 来 
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ET 2013 年 11 月 14 日 


挑战 强 敌 的 传统 狩猎 模式 , 随 着 锻 炬 
玩家 能 够 学 会 各 种 酷 炫 华丽 的 血 技 
( 即 必 和 杀 技 小 利用 血 技 来 压制 强 敌 ， 
追求 的 “一 击 重 创 ” 的 快感 成 为 了 本 
作 的 核心 。 同时 , 血 技 的 丰富 程度 也 
让 同样 的 武器 能 够 派生 出 非常 多 彩 
的 进攻 方式 。 而 敌人 势力 方面 ,感应 
种 荒神 则 是 本 作 新 增 的 概念 ， 

感应 种 都 有 特别 的 技能 ,比如 让 杂 兵 
集中 攻击 某 个 玩家 等 等 ,这 种 敌人 的 
加 入 让 战场 的 形势 变 得 更 加 复 隶 。 
与 此 同时 前 作 连 DLC 的 所 有 BOSS 
级 敌人 在 本 作 都 有 收录 ,但 遗憾 的 是 
这 些 敌 人 的 动作 几乎 全 部 照 据 过 来 ， 
人 
四 
花 了 太 多 精力 导致 顾 此 
| 失 德 了 。 不 过 万 幸 的 是 ， 
1 BOSS 除了 喜欢 成 群 结 
加 队 之 外 ,没有 什么 致命 
和 的 BUG 之 类 的 ,所 以 就 
是 照搬 过 来 了 也 不 会 
有 太 大 问题 一 一 顶 多 是 


二 户 三 VITA 


枚 村 椰 池 了 7 人 肝 慢 严 亲 2 本 2 






缺乏 新 弹 感 而 已 。 

当然 ,本 作 在 发 售 之 前 也 有 一 个 
令 人 担心 的 问题 , 那 就 是 平衡 性 到 底 
怎么 样 。 回 顾 系列 的 第 一 作 , 当 时 最 ， 
新 颖 的 系统 当 属 子 弹 自制 系统 ,玩家 
可 以 利用 游戏 中 不 同 飞行 轨道 和 效 


果 的 弹头 自由 组 装 子弹 ,使 得 玩家 可 
以 花 时 间 去 构思 很 多 人 刨 意 独特 的 子 
弹 , 但 结果 就 是 后 期 可 以 做 出 一 种 威 
力 可 观 消 耗 较 低 的 子弹 ,然后 玩家 可 
以 配合 “生存 本 能 ”( HP 极 少 的 时 候 
攻击 力 大 幅 提升 ) 的 技能 ,以 及 依靠 
OP 回复 药 全程 进 行 射击 战 ,使 得 后 
期 所 有 BOSS 都 能 像 杂 兵 那 样 被 秒 
杀 。 由 此 可 见 制作 组 虽然 很 有 创意 ， 
但 实践 能 力 上 还 不 够 ,没有 足够 的 经 
验 把 握 那个 度 ( 后 来 经 过 资料 厂 的 修 








正之 后 ,平衡 性 相对 好 很 多 ) 所 
以 本 作 公 布 血 技 这 么 大 张 的 系统 
时 ,平衡 性 又 再 出 现 了 隐患 血 
技 太 废 就 是 鸡肋 , 太 强 也 和 不行。 而 
从 现在 的 结果 来 看 ,当初 担心 的 问 
题 也 确实 发 生 了 ,比如 很 多 血 技 中 
看 不 中 用 , 像 刃 炮 那样 的 血 技 叉 太 
过 强大 了 。 自 制 子 弹 系 统 也 有 相 
当 大 的 改动 ,但 随 之 而 来 同样 出 现 
了 问题 一 一 游戏 故 售 不 到 两 天 就 被 
人 研发 出 可 以 直接 秒 BOSS 的 “ 卫 
星 炮 ,随后 还 有 混战 中 大 放 异 彩 的 
“ 暗 射 弹 ” 等 等 。 当 然 实际 上 并 没 说 
的 那么 强 ,但 游戏 的 平衡 性 还 是 严 
重 打 了 折扣 。 还 好 最 后 有 一 只 拘 残 
的 黑 九 尾 拉 高 了 难度 ,使 得 本 作 的 
平衡 性 显得 没 那么 粳 糕 。 

FE 了 


误 射 时 记 : 人 手 不 够 的 时 候 能 带 
NPC 出 战 是 本 作 的 一 大 特色 ， 而 
个 性 丰富 的 NPC 里 当 属 “ 误 射 
姬 ”最 为 知名 ， 这 位 平时 虽然 文静 
可 爱 的 女孩 拿 起 武器 之 后 就 会 性 情 
的 一 不 留神 就 会 被 她 从 背后 炸 

， 人 恒 由 于 她 的 回复 弹 回 复 HP 量 
和 多， 而 且 输 出 和 生存 能 力 非 党 
高 ， 使 得 不 少 人 都 会 傲 媳 地 带 她 出 
战 ， 于 是 就 会 经 常 听见 “ 卡 依 快 射 
我 吧 ! ”或 者 “至 少 让 我 咬 一口 啊 ! ” 
之 业 的 声音 亲 








真 快 度 | 伸 昭 银 售 晨 
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你， 会 为 了 我 而 去 死 吗 ?“ 


这 是 吾 主 Four 大 人 对 我 说 的 第 一 句 话 ， 那 个 时 候 Four 
大 人 是 什么 样 的 表情 ， 抬 起 头 直 色色 地 看 着 我 的 那 双眼 睛 
是 什么 颜色 ， 至 今 都 记忆 狂 新 。 

在 说 出 这 和 句 话 之 前 ，Four 大 人 像 是 在 看 不 可 思议 的 东 
西 一 样 上 下 打量 着 我 ， 估 计 Four 大 人 是 对 “使 徒 ”这 一 存 
在 感到 疑惑 吧 。 

当然 ， 我 本 人 对 使 徒 的 使 命 是 非常 理解 的 ， 使 徒 是 随 
时 陪伴 在 歌 姬 身边 的 下 仆 ， 以 守护 歌 十 大 人 为 使 合 ， 只 要 


是 歌 二 大 人 的 命令 , 哪怕 投身 于 刀 山 火海 也 在 所 不 辞 | 
火海 ， 火 …… 炽 热 的 火 … 二 :更 鸣 。 


啊 ， 不 对 和 不对。 不 过 我 本 人 虽然 对 使 徒 的 使 命 已 经 十 
分 理解 了 ， 但 是 对 于 Four 大人 的 事 还 不 是 很 了 解 ， 例 如 该 
如 何 侍奉 Four 大 人 人 ，Four 大 人 有 什么 样 的 愿望 ， 这 些 我 都 
不 知道 ， 因 为 这 上 毕竟 是 我 和 Four 大 人 的 第 一 次 见面 。 


由 于 想 事 情 想 得 太 投 入 结果 不 小 心 忘 记 回 答 Four 大 人 
的 问题 了 。 但 是 Four 大 人 完全 不 责备 没有 马上 回答 问题 的 
我 ， 反 而 认为 是 自己 的 错 ， 她 说 道 ， 
“ 啊 ， 对 不 起 ， 我 的 提问 方式 不 太 恰 当 。 应 该 是 ， 你 
会 为 守护 这 个 世界 的 了 歌 姬 而 去 死 吗 ? 这 是 为 了 世界 ， 而 不 
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是 为 了 我 个 人 。 
这 回 我 马上 做 出 了 回答 : 这 是 当然 的 5 


“ 德 卡 托 ? 你 那里 不 舒服 吗 ? “ 

“不 ， 不， 完全 没有 =。 

Four 大 人 就 是 这 样 一 位 非常 关心 身边 人 的 歌 姬 。 

“哪怕 是 遇 到 一 个 人 无 法 面 对 的 事 ， 两 个 人 的 话 也 一 
定 能 够 共同 协力 解决 ， 我 想 ， 这 就 是 为 什么 歌 姬 身边 会 有 
使 徒 的 原因 = 

而 且 非 常 地 聪慧 高 洁 , 能 够 侍奉 这 样 一 位 优秀 的 歌 蝶 ， 
作为 一 个 使 徒 算 不 算得 上 是 非常 自豪 呢 ? 

“ 啊 ， 请 你 别 误会 ， 我 说 的 “两 个 人 ”并 没有 什么 特 
别 的 意思 在 里 面 哦 ? 因为 有 些 可 怜 人 听 到 “两 人 一 起 ”这 
类 句子 只 会 在 脑 内 自动 转换 成 下 流 没 品 的 意思 ， 像 我 的 妹 
妹 就 是 其 中 的 典型 。 我 的 意思 不 是 那样 …… 

“在 下 非常 明白 ， 在 那 方 面 我 也 会 尽 全 力 侍奉 的 ! ” 

没 错 ， 担 当 歌 姬 大 大 的 床 伴 也 是 使 徒 的 使 命 之 一 。 但 
是 像 我 这 样 的 人 担当 Four 大 人 的 床 伴 真 的 合适 吗 ， 在 Four 
大 人 面前 的 我 就 如 同 路 边 的 垃 奴 . 地 面 的 石子 ， 她 会 像 对 


待 石子 一 样 踏 我、 中 我-…… 踢 我 … 踢 …… 鸣 咯 ， 太 让 人 
向 往 了 | 
区 二 








“都 、 都 说 了 不 是 这 样 的 啊 ! 你 、 你 难 不 成 是 
僵 瓜 吗 ? ! 我 、 我 可 和 那 家 伙 不 一 样 的 ! 就 、 就 算 
我 和 她 是 姐妹 ， 也 别 把 我 和 那个 思 大 下 流 以 至 于 只 
有 胸 才 是 唯一 优点 的 妹妹 相提并论 哦 ! 我 和 那个 
只 会 用 下 半身 思考 的 孩子 是 不 一 样 的 ! 没 、 没 错 ! 
重要 的 是 内 心 | 身体 什么 的 完全 不 用 在 意 ! 慌 了 
CA 必 

“是 ! 非常 抱 雪 ! ” 

我 铀 饥 在 Four 大 人 的 脚 边 ， 摆 微 地 祈求 着 原 
谅 ， 因 为 我 车 Four 大 人 不 高 兴 了 ， 肯 定 要 这 样 做 。 

“很 抱 糙 对 您 说 了 朱 礼 的 话 ! 在 下 德 卡 托 ， 不 
管 什 么 样 的 处 罚 都 愿意 接受 | 对 ， 不 管 是 什么 样 的 
处 罚 ! 哪怕 是 用 脚 来 提 或 是 用 鞭子 来 打 ! ” 

用 脚 踢 ……: 引 子 ……… 和 鞭子 .…… 鸣 呜 史 鸣 鸣 。 

“来 吧 Four 大 人 ， 请 快 点 | 对 在 下 德 卡 托 使 用 
刑罚 | ” 

“等 、 等 一 下 ， 快 抬 起 头 来 ， 刑 罚 什 么 的 也 太 
奋 张 了 吧 。 

“没有 这 回 事 ! 没有 这 回 事 ! 说 出 了 让 身 为 主 
人 的 Four 大 人 不 愉快 的 话 ， 对 于 身 为 使 徒 的 我 来 说 
是 何等 地 失态 ! 来 吧 ! 请 降下 惩罚 ! ” 

“所 以 说 ， 这 些 就 免 了 ! 没有 惩罚 ! ” 

“没有 ?3 1 "” 

脚 踢 和 引子 都 没有 ? | 我 裤子 都 脱 了 您 就 给 我 
来 这 个 ? ! 咽 ? 喻 也 没有 ? 哦 哦 ! 这 难 不 成 是 | 
Four 大 人 ， 原 来 是 这 么 一 回 事 吗 ! 什么 也 没有 ! 这 
真是 .……: 何 等 的 ……: 何 等 的 …… 放 置 Playv | 

“我 都 说 了 免除 惩罚 了 ， 呐 ， 你 听 到 了 吗 ? ” 

啊 啊 ，Four 大 人 ， 我 们 才刚 刚 初 次 见面 ， 您 却 
像 是 最 熟知 我 的 友人 一 般 ， 给 了 我 本 人 最 期 待 的 东 
丁 ! 能 够 侍奉 像 您 这 样 出 色 的 歌 姬 大 人 是 我 历 生 以 
来 的 荣幸 。 

“你 ， 会 为 了 我 而 去 死 吗 ? ” 

Four 大 人 第 二 次 问 这 个 问题 ， 是 在 统治 山 之 国 
之 后 不 久 ， 即 将 外 出 前 往 讨伐 魔物 的 时 候 。 

在 暴虐 的 领主 死去 之 后 ， 山 之 国 就 成 为 了 的 晨 
的 魔物 群 的 巢穴 ， 果 然 ， 山 地 地 形 队 伍 魔 物 来 说 是 
绝 佳 的 栖身 之 所 吧 。 

而 理所当然 的 ，Four 大 人 对 于 这 些 让 民 父 们 痛 
苦 不 堪 的 魔物 是 无 法 放置 不 理 的 。 她 决定 亲自 去 讨 
伐 魔 物 ， 但 是 这 遭 到 了 士兵 们 的 强烈 反对 。 他 们 的 
担心 也 是 理所当然 的 ， 要 是 重要 的 歌 姬 大 人 有 个 什 
么 万 一 的 话 可 不 是 闹 着 玩 的 。 

“谢谢 各 位 为 我 担心 ， 不 过 没事 的 ， 我 有 了 歌 并 





















之 力 ， 而 且 还 有 使 徒 在 守护 着 我 。 

Four 大 人 微笑 着 回答 着 士兵 们 ， 并 转向 我 ， 然 
后 问 出 了 这 个 问题 : 

“你 ， 会 为 了 我 而 去 死 吗 ? “ 

我 一 瞬间 就 明白 了 , 这 是 为 了 让 那些 将 “担心 ” 
都 写 在 腔 上 的 士兵 们 安心 才 会 这 么 问 的 。 原 来 如 此 ， 
不 愧 是 Four 大 人 ， 然 后 我 也 瞬间 做 出 了 回应 。 

“这 是 当然 的 ! 在 下 德 卡 托 ， 一 定 会 尽 全 力 保 
护 好 Four 大 人 ! 哪怕 魔物 来 获 ， 我 也 会 以 身 为 盾 挡 
在 Four 大 人 前 方 …… 以 身 为 盾 …… 盾 ……: 如 盾 般 被 
刀剑 璧 砍 …… 鸣 鸣 ! ” 

“ 德 卡 托 ? 

一 瞬间 似乎 看 到 了 Four 大 人 在 皱 局 ， 这 估计 是 
因为 我 的 发 言 不 够 充分 吧 ， 也 许 是 这 程度 的 回答 还 
不 足以 让 士兵 们 安心 ， 于 是 我 又 继续 往 下 说 。 

“只 要 能 够 保护 好 Four 太 人 ， 哪 怕 是 成 为 盾 、 
成 为 敌手 、 成 为 鞭子 我 都 在 所 不 辞 ，Four 大 人 愿意 
的 话 哪 怕 是 成 为 鞋底 我 也 尺 不 容 辞 1 ” 

“鞋底 就 免 了 。” 

看 样子 鞋底 似乎 不 太 合 Four 大 人 的 意 。 


魔物 群 频繁 出 没 的 山道 地 处 陡坡 的 阻塞 点 ， 一 
路 上 走 过 来 的 小 道 并 不 算得 上 是 好 走 ， 而 且 还 有 好 
儿 个 地 方 有 落石 骨 塌 的 危险 。 看 样子 以 前 的 领主 是 
一 个 完全 不 考虑 人 民生 活 安全 和 便利 的 冷血 统治 者 。 

“领土 内 的 大 道 应 该 通知 一 下 士兵 们 好 好 进行 
整备 ， 就 这 么 放任 不 管 的 话 行动 不 便 的 老人 或 小 孩 
都 没 法 走 了 ,而 且 要 定期 巡视 , 以 防 魔物 突然 来 获 。 
不 过 神殿 附近 的 通路 最 好 型 得 荒废 一 些 ， 以 防 不 法 
之 徒 擅自 入 侵 。 

乍 进行 魔物 讨伐 的 准备 时 ，Four 大 人 就 没有 和 软 


下 来 过 ， 对 地 形 或 大 道 进行 调查 ， 设 计 这样 那 样 的 | 


计划 ， 无 论 何 时 何 地 都 考虑 着 民 允 的 安危 ，Four 大 
人 作为 一 个 统治 者 来 说 是 十 分 优秀 的 。 
“话说 回来 。 
Four 大 人 停 下 脚步 ， 香 肩 不 由 得 塌 了 下 来 。 
“我 真是 对 以 前 的 领主 “佩服 ”得 五 体 投 地 ， 


对 领土 内 的 管理 就 这 么 放置 不 理 ， 森 之 国 居然 还 能 | 


存活 下 来 。 


“ 嘿 ?” 德 卡 托 ， 怎 么 了 ? ” 
Play， 鸣 鸣 。 
“只 风 

不， 没有， 没什么 事 。 


Four 大 人 露出 十 分 微妙 的 表情 ， 不 过 也 没 再 说 
什么 了 。 不 ， 应 该 说 是 没 时 间 说 什么 了 ， 魔 物 从 这 
边 的 树丛 里 窜 了 出 来 ， 我 们 不 得 不 进入 临战 状态 。 

遵从 在 士兵 们 面前 宣 下 的 誓言 ， 我 作为 盾 壁 守 
护 着 Four 大 人 的 安危 ， 当 然 ， 同 时 还 作为 Four 大 
人 的 剑 来 斩 杀 魔物 们 。 

我 本 身 就 不 太 会 用 剑 ， 用 拳击 和 脚 踢 施展 出 来 
的 格斗 技 是 我 的 拿手 本 事 、 与 剑 或 长 枪 不 同 ， 以 我 
自身 作为 武器 所 施展 出 来 的 近 距 离 战 最 大 优点 就 是 
能 够 最 快速 地 应 对 敌人 的 攻击 ， 以 及 清楚 地 对 敌人 
的 指定 部 位 进行 攻击 。 

因 反 作用 力 而 反弹 到 自己 身上 的 伤害 也 是 一 
个 优点 ， 在 用 拳头 进行 敲打 时 ， 攻 击 的 冲击 通过 
手 甲 的 力 传 递 作用 直 奔 脑门 …… 敌 人 越 是 强大 ， 爷 
打脚 踢 所 反弹 回来 的 疼痛 就 越 是 强烈 …… 例 如 源头 
打 在 那 坚硬 的 格雷 姆 的 身体 上 时 ， 反 弹 回 来 的 疼 


“以 身体 作为 Four 大 人 的 盾 ， 对 我 的 来 说 是 
至 高 无 上 的 愉悦 ! 对 ， 只 要 是 为 了 保护 您 ， 哪 怕 我 
的 身体 四 分 五 裂 …… 四 分 五 裂 …… 鸣 鸣 ， 真 令 人 沉 
醇 1| ” 

“是 吗 ? 不 过 你 刚刚 明明 说 了 类 头 很 痛 什 么 之 
类 的 ? ” 

“为 、 为 什么 您 会 知道 ……? 1 “ 

“ 自 言 自 语 请 到 没 人 的 时 候 再 说 行 吗 ? ” 

Four 大 人 的 声音 冷淡 了 不 少 。 


自从 那 次 外 出 讨伐 魔物 归来 之 后 ， 我 感觉 Four 
大 人 和 我 说 话 的 次 数 有 所 减少 ， 看 向 我 的 眼神 也 不 
太 好 ， 目 光 也 很 冷淡 。 

不 ， 我 没有 什么 不 满 ， 倒 不 如 说 非常 满足 : 那 
个 像 是 要 把 人 冻 僵 的 眼神 ! 像 是 要 刺 穿 人 的 视线 ! 


刺 穿 …… 刺 穿 …… 鸣 鸣 ， 真 令 人 沉醉 Four 大 人 
没有 动 一 根 手 指头 就 给 我 这 样 的 惩罚 ……- 这 是 何等 
的 …… 何 等 的 …… 至 高 Play ! 


啊 ， 不 不 ， 这 个 先 暂时 放 在 一 边 ， 最 近 Four 大 
人 经 常 有 意 无 意 地 避 开 我 ， 这 是 我 的 错觉 吗 ? 

不 ， 我 想 这 肯定 不 是 错觉 。Four 大 人 在 初次 见 
面 时 就 跟 我 说 过 ， 重 要 的 是 内 心 。 也 就 是 说 ，Four 
大 人 要 让 我 成 为 一 个 不 需要 语言 交流 或 眼神 交流 ， 


| 而 是 通过 心 与 心 来 进行 变 流 的 使 徒 。 如 果 连 这 点 都 


觉 不 到 的 话 ， 作 为 一 个 使 徒 来 说 我 算是 不 合格 的 


| 到 5 


哪怕 我 跟 在 旁边 ，Four 大 大 也 像 身 边 没 人 一 样 
行动 着 , 这 是 理所当然 的 , 因为 使 徒 是 歌 症 的 影子 : 
如 同 影子 一 般 在 地 面 上 潜伏 ,被 跌 踏 ,踩踏 ……- 


| 网 鸣 鸣 哆 鸣 …… 踩 踏 ……Plays。 啊 啊 ，Four 大 人 ， 


为 什么 您 能 如 此 准确 地 把 握 住 我 的 渴求 呢 ? 

能 够 侍奉 想 您 这 样 完美 的 主人 是 我 最 大 的 乎 
福 ， 这 份 愉悦 有 时 候 都 让 我 自己 感到 害怕 。 

“你 ， 会 为 了 我 而 去 死 吗 ? “ 

Four 大 人 第 三 次 问 这 个 问题 束 是 在 刚才 。Four 
大 人 直接 和 我 对 话 已 经 是 很 少 有 的 了 ， 现 在 已 经 无 
需 术 多 言语 了 吧 ， 我 的 命 属于 您 ， 我 的 存在 我 的 一 
切 都 是 为 您 而 生 。 

“ 那 是 当然 的 | 只 要 Four 大 人 一 声 令 下 ， 哪 
怕 是 杀人 般 的 痛苦 我 也 能 够 忍受 ! 死 一 般 的 痛 ……. 


利生 是 击 宙 十 | 区 【上 和 下 于 证 证 雷 
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Four 大 人 只 是 做 出 了 简短 的 回答 ， 然 后 转 过 身 
去 不 再 看 我 。 似 乎 隐隐 约 约 有 上 昕 到 说 “那么 就 去 死 "， 
不 过 这 声音 十 分 低 沈 ， 完 全 不 像 是 Four 大 人 的 声 
音 ， 所 以 也 许 是 我 听 错 了 吧 。 

也 许 是 大 门 钾 障 发 出 的 声音 也 说 不 定 ， 因 为 这 
里 的 门 都 很 古老 了 。 明 天 Four 大 人 本 来 之 后 就 去 给 
大 门 上 点 油 吧 。 

面向 渐渐 关上 的 韶 室 大 门 ， 我 行 了 一 个 礼 。 

“晚安 量 Four 大 大 祝 您 有 三 个 美梦 ……… 

然后 我 作为 Four 大 人 的 护卫 ， 在 门 前 坐 了 下 
来 ， 这 是 我 晚上 的 任务 。 

这 扇 门 是 很 久 以 前 的 东西 ， 防 卫 功 能 很 薄弱 ， 
而 且 隔 音效 果 也 有 些 问 题 。 嘛 啊 ， 该 怎么 说 呢 …… 
总 之 房间 里 的 声音 完全 漏 了 出 来 ， 特 别 是 在 被 静 头 
所 包围 的 深夜 里 。 

当 我 正 坐 在 折 扇 薄 得 不 像 话 的 门 前 时 ， 就 连 房 
间 里 的 床单 摩擦 声 和 呼吸 声 都 能 听 到 。 当 听 到 “ 姐 
姐 ……” 这 样 可 爱 的 梦话 时 ， 心 里 不 由 得 升 起 一 点 


在 士兵 里 有 失礼 的 家 伙 放 出 传言 言说 是 
是 在 邀请 人 对 吧 ， 所 谓 的 送 到 嘴 边 的 美食 ? 
绝对 不 是 这 样 ! 绝对 不 是 ! 

Four 大 人 之 所 以 让 我 会 在 这 鹏 弱 得 不 堪 一 击 的 
门 前 ， 而 且 是 完全 设 上 锁 的 门 前 坐 着 ， 绝 不 会 是 在 
邀请 我 。 处 于 这 样 一 种 随时 可 以 进入 房间 的 状态 却 
又 待 在 外 面 ， 而 且 还 在 冰冷 的 地 板 上 正 坐 待机 ， 双 





腿 的 膝盖 也 因为 冰冷 坚硬 的 地 板 而 逐渐 麻 兽 然后 失 
去 感觉 …… 偶 尔 还 能 听 到 从 房间 里 发 出 来 的 喘息 声 


和 频繁 的 服装 摩擦 所 发 出 的 声音 

啊 啊 ， 这 是 何等 的 …… 何等 的 - Ts 焦虑 ! 完美 
的 焦虑 | 完美 的 ……Play | 

企 集 奉 Four 大 人 之 前 ， 我 还 曾经 妄想 着 是 不 是 


会 被 那 厚重 的 鞋底 踩 得 体 无 完 肤 或 者 被 那 长 而 尖锐 
的 指甲 弄 得 遍体鳞伤 , 还 一 边 妄 想 一 边 让 自己 高 潮 。 
现在 回想 一 下 ， 这 是 何等 肤浅 的 妄想 啊 。 

鞋底 ? 爪子 ? 不 ， 完 全 不 需要 这 样 的 东西 。Four 
大 人 哪 人 不 使 用 任何 道具 ， 也 能 够 给 予 我 痛 吝 …… 给 
子 我 快乐 。 对 的 ， 这 就 是 所 谓 的 “哪怕 是 遇 到 一 个 人 
无 法 面 对 的 事 ， 两 个 人 的 话 也 一 定 能 够 共同 协力 解 


册 you Neetlsjoy 一 一 


避 名 为 奥 克 塔 ， 
Three 大 人 的 使 徒 。 
于 是 乎 ， 今 天 要 陪同 Three 大 人 一 起 ， 来 到 距 
离 森 之 国 非常 远 的 教会 都 市 。 没 错 ， 就 是 这 座 沉 睡 
着 旧 世 界 知 识 与 技术 的 “魔法 的 发 祥 地 “， 前 来 的 理 
由 则 是 因为 Three 大 人 的 姐姐 One 大 人 的 紧急 召唤 。 
实际 上 ， 这 座 教 会 都 市 的 书库 藏书 量 那 可 是 多 


是 侍奉 栖息 在 森林 里 的 歌 姬 





一 页 克 增 


到 惊人 人， 不愧 为 魔法 的 上 发祥地 ， 收 藏 着 古今 中 外 的 
所 有 书籍 呢 。 

虽然 大 部 分 书 都 是 使 用 异国 语言 来 撰写 的 ， 但 
是 其 中 有 一 些 书 用 的 是 我 能 看 懂 的 语言 。 

例如 ， 这 本 。 咽 …… Diogenes" Laertius， 什 
笃 什 么 ? 某 某 传记 ? 这 是 古代 的 历史 书 什 么 之 类 的 
吗 ? 咽 咽 嗯 ， 不 知道 有 没有 记录 着 什么 奇人 怪人 大 
会 之 类 的 ? 文字 我 是 能 看 得 懂 ， 似 乎 是 记载 着 什么 
难以 理解 的 人 物 逸 史 之 类 的 ， 至 于 内 容 在 说 什么 ， 
我 是 完全 看 不 懂 了 的 。 

接 下 来 是 这 本 ， 这 本 书 的 文字 和 内 容 都 很 容易 
解读 ， 似 乎 是 介绍 某 个 东方 国家 的 书籍 。 

根据 这 本 书 所 说 ， 人 似乎 在 比 这 里 更 加 往 东 的 地 
方 有 一 个 被 称 作 是 “黄金 之 国 ” 的 岛国 ， 岛 上 出 产 
数 之 不 尽 的 黄金 ， 不 管 是 宫殿 还 是 民居 都 是 用 黄金 
来 建成 的 。 这 是 何等 光辉 砍 眼 的 国家 啊 。 以 及 ， 在 
那里 还 有 从 古代 传承 下 来 的 被 称 为 “四 十 八 手 ( 注 
1 的 Enjioy "Techniques ( 欢 愉 技 巧 ) 

人 的 全 全 人 
由 全 的 交 汪 人 
定 。 叉 或 者 其 实 是 “四 十 八 万 手 " ， 只 不 过 误 与 成 了 
“四 十 从 手 "”。 

请 容 我 大 胆 坦白 ， 我 奥 克 塔 本 人 目前 可 是 学 得 
了 六 百 六 十 六 种 Enjioy .Techniques， 精 力 绝 伦 便 
,精力 绝伦 便 是 我 的 存在 价值 , 唾 唾 唾 唑 。 

， 现 在 也 仍然 不 分 恒 夜 地 进行 着 研究 ， 
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本 
头 感 才能 够 一 直 持 续 下 去 ! 在 这 扇 门 的 外 面 ， 承 受 
着 不 断 脱 胀 的 欲望 冲击 ， 反 复 不 断 地 被 欲火 燃烧 ， 
被 放置 不 理 …… 一 个 个 晚上 就 是 这 么 过 过 来 的 。 如 
果 时 间 能 够 停止 的 话 ， 就 请 让 这 一 瞬间 一 直 持 续 下 
去 吧 .……. 噢 嗅 噢 嗅 | 光 是 想象 .……, 我 就 :就 :4 
噢 噢 噢 嗅 ! 

啊 啊 ， 这 是 何等 的 …… 何 等 的 ……Play | 这 不 
就 是 究 极 的 Play 吗 | 不 ， 不 对 ! 这 是 奖赏 | 待 在 这 
里 什么 也 不 做 ， 这 行为 本 身 ， 就 是 一 种 奖赏 | 

啊 啊 ， 这 是 何等 地 幸福 |! 


六 百 六 十 六 种 Enjoy . Techniques 正 是 我 将 自己 的 
研究 成 果 反 复 实验 后 才 得 以 习 得 的 。 昌 日 夜 夜 地 不 
停 反 复 研 究 , 但 是 Joy ( 欢 愉 ] 之 路 依然 茫茫 无 际 。 


这 些 暂时 放 在 一 边 ， 来 看 看 这 本 书 吧 。 这 是 记 
载 着 健康 养生 的 书籍 吗 ? 不 ， 还 是 说 美容 术 ? 看 样 
子 是 适合 各 位 妇 人 阅读 的 书 呢 ， 什 么 什么 ? 通过 
Enjoy |( 欢 愉 ) 来 让 人 变 得 更 美丽 ? 呵 嘿 ， 这 还 真是 
令 人 感 兴趣 的 主题 。 

不 管 怎么 说 ， 美 容 对 于 各 位 妇 人 来 说 都 是 最 为 
关心 的 话题 ， 而 让 各 位 妇 人 感到 愉悦 的 事 ， 对 于 我 
奥 克 堪 来 说 也 是 必须 关心 的 。 尽 管 美 丽 的 Three 大 
人 对 于 这 方面 的 事情 完全 没有 兴 

总 而 言 之 ， 我 必须 熟 读 这 本 书 不 可 。 奥 克 堵 
我 过 去 无 数 次 以 自身 的 超 绝技 巧 给 各 位 妇 人 的 
HeavensJoy 做 出 了 许多 贡献 。 在 进入 了 超 绝 状态 
下 之 后 仅 用 两 秒 便 让 她 们 缴械 投降 ， 这 是 我 目前 的 
最 高 纪录 ， 不 过 今后 也 想 研 究 一 下 除了 速度 以 外 的 
领域 。 不 满足 于 现状 ， 持 续 不 断 地 进步 前 进 ， 这 正 
是 Enjioy“ 运 动 ” 员 的 优点 所 在 。 

为 了 继续 进步 ， 就 必须 得 学 习 。 书 本 妃 学 习 
之 母 ， 而 学 习 帮 Enjoy 之 母 ， 那 么 也 就 是 说 书本 是 
Enjoy 的 祖母 ， 条 条 大 路 通 Joy， 对 吧 。 

于 是 乎 ， 咱 们 来 看 下 一 本 书 吧 ， 哪 个 哪个 ? 这 
也 是 关于 健康 养生 的 书籍 呢 ， 讲 述 森 林 浴 的 效果 与 
功能 。 唾 唾 唾 ， 作 为 定居 在 森 之 国 的 人 来 说 这 可 是 
不 容错 过 的 书籍 呢 。 

因为 森 之 国 地 如 甚 名， 国土 的 大 半 都 被 苍 郁 的 
森林 所 覆盖 ， 当 然 ， 那 片 森林 并 不 是 空 有 广阔 的 面 
积 而 已 ， 不 管 是 散步 还 是 休息 ， 或 是 是 进行 Enjoy 
都 很 不 错 ， 可 以 算得 上 是 万 能 的 休息 场所 。 

哪怕 是 在 白 晶 当头 的 中 午 也 依然 昏暗 ,， 可 以 租 
藏 在 巨 树 的 阴影 或 树丛 的 背后 ,从 SelfJoy( 一 估 乐 ) 


和 
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到 TripleJoy ( 三 人 乐 )， 任 何 活 动 都 不 受 限 制 ， 随 
心 所 欲 , 随 我 所 愿 。 在 弦 月 高 照 的 晚上 ,NightJoy( 夜 
行乐 ) 也 是 不 错 的 选择 。 如 此 合适 在 室外 Enijoy 的 
环境 ， 除 了 这 里 之 外 还 真 难 想到 其 他 的 地 方 。 

而 且 没 想到 还 存在 着 森林 治 这 种 养生 术 ! 被 广 
闪 的 森林 所 怀抱 ， 一 边 Enjoy 一 边 养 生 ! 这 可 不 就 
是 一 石 二 乌 的 HealthJoy ( 健康 行乐 ) 吗 ! 

这 可 必须 要 给 Three 大 人 献上 ，Three 大 人 最 
近 一 直 沉 迷 于 人 侦 的 制作 当中 ， 让 人 不 由 得 担心 她 
会 不 会 因为 太 过 专注 而 搞 坏 自己 的 身体 。 

不 过 这 也 不 是 第 一 次 ，Three 太 人 是 一 位 一 旦 
开始 热衷 于 某 样 事物 之 后 就 会 不 究 不 食 专 注 于 热衷 
之 物 的 大 人 。 在 某 些 时 候 甚 至 还 会 集中 到 忘记 剪 头 
发 的 地 步 。Three 大 人 秀 发 的 生长 速度 可 以 说 是 达 
到 了 匪夷所思 的 地 步 ， 那 时 候 房间 的 地 面 完 全 被 大 
人 的 秀 发 所 覆盖 ， 连 立足 之 地 都 无 处 可 寻 。 

Three 大 人 从 小 时 候 开 始 就 很 喜欢 自己 剪 自 己 
的 头发 ， 但 是 自从 开始 沉迷 上 制作 人 偶 之 后 ， 对 这 
方面 的 关心 也 就 火 了 下 来 。 虽 然 Three 大 人 至 今 依 
然 很 喜欢 剪刀 ， 不 过 比 起 制作 人 偶 来 说 剪刀 对 她 的 
吸引 力 已 经 淡 了 许多 。 

于 是 平 ， 最 近 为 Three 大 人 整理 其 秀 发 变 成 了 
在 下 奥 克 塔 的 工作 。 


好 了 好 了 ， 接 下 来 是 ， 嘿 味 ， 嗯 ? 《能 够 把 握 
幸运 的 谈话 技巧 放 …… 吗 ?” 哪 怕 是 怕 生 的 人 也 能 够 
在 与 对 方 初次 见面 时 给 对 方 留 下 好 印象 的 对 话 技 
I? 

“天 气 和 食物 的 话题 是 万 能 的 ， 政 治 和 宗教 的 
话题 尽量 避 开 ”， 原 来 如 此 ， 这 是 面向 不 擅长 对 话 的 
人 群 所 提供 的 辅助 书籍 吧 。 

的 确 ， 无 论 是 面向 任何 对 象 ， 关 于 天 空 的 话 
题 都 是 很 容易 进行 扩展 的 ， 食 物 的 话题 也 一 样 。 
不 过 从 能 够 让 对 话 变 得 更 加 热闹 的 角度 来 说 ， 关 于 
Enjoy 的 话题 也 不 会 输 给 这 两 个 主题 ,Enjoy*Talk( 欢 
愉 对 谈 ) 可 以 说 是 社会 的 润滑 剂 啊 。 

不 过 有 些 人 也 不 是 很 喜欢 这 类 话题 ， 所 以 有 时 
候 也 是 要 控制 一 下 。 但 是 总 的 来 说 ， 大 条 数 的 士兵 
都 很 喜欢 Enjoy " Talk， 在 晚上 巡逻 时 为 了 赶 跑 睹 睡 
虫 ， 这 类 话题 是 不 可 缺少 的 调味 剂 。 

身 为 歌 姬 的 Three 大 人 需要 经 党 前 往 战 乱 之 
地 ， 而 Three 大 人 每 天 都 很 早 就 休息 了 ， 奥 克 堪 我 
平时 晚上 在 驻扎 地 都 是 无 聊 地 度 过 ， 嘛 啊 ， 虽 然 大 
部 分 的 时 间 都 是 通过 SelfJovy 来 打发 的 ， 所 以 偶尔 
和 士兵 们 聊天 也 是 一 件 让 人 愉快 的 事 。 

不 记得 是 在 什么 时 候 ， 我 在 让 某 位 妖精 族 的 玄 


性 高 潮 的 时 候 ， 在 场 的 所 有 士兵 都 对 我 大 跌眼镜 ， 
噶 蚜 吧 呀 ， 那 还 真是 件 愉快 的 回忆 ， 阿 嘿 
“到 、 


到 诬 是 怎么 做 到 的 ? 1 






1 







统 找 书 ， 下 一 本 书 是 … 


“与 、 与 体型 的 差距 也 太 大 了 吧 ? ESs 

“从 一 般 常 识 的 角度 来 说 这 大 小 完全 是 不 可 能 
的 吧 ? ! ” 

“ 难 不 成 是 会 伸缩 自如 的 ? 1 ” 

的 确 ， 妖 精 族 体型 很 小 ， 一 般 只 有 掌心 大 小 ， 
与 其 相 比 起 来 我 的 Enjoy ' Parts ( 欢 愉 器 官 ) 算得 
上 是 小 宇宙 般 巨 大 ， 士 兵 们 会 发 出 这 样 的 疑问 也 不 
足 为 奇 。 

不 过 ， 当 时 只 有 一 个 人 ， 脸 上 不 是 带 着 不 可 思 
议 的 惊讶 表情 ， 而 是 一 脸 淡 然 地 看 着 我 。 其 他 的 人 
问 他 为 什么 不 感到 吃惊 时 ， 那 个 人 一 脸 平静 地 说 : 

“我 还 以 为 ， 他 是 把 妖精 给 塞 到 自己 的 屁眼 里 
了 

这 位 的 回答 再 次 让 在 场 的 所 有 人 大 跌眼镜 。 


先 把 考虑 要 不 要 实践 一 下 这 行为 的 事 放 在 一 


边 ， 我 当时 真 的 是 十 分 佩服 他 那 神 奇 的 联想 力 ， 
没 想到 在 我 们 国家 里 还 有 着 这 样 的 人 才 ， 实 在 是 让 
人 喜 不 自 禁 啊 。 思 考 方向 是 如 何 地 别具一格 ， 那 么 
Enjoy" Parts 就 是 如 何 地 坚固 。 

对 我 奥 克 塔 来 说 ， 世 界 上 的 所 有 洞 都 是 恋人 ， 
身 为 异族 的 妖精 女性 也 不 会 例外 ， 使 用 自己 的 
Enjioy * Parts 来 让 对 方 高 潮 才 是 诚意 的 体现 。 就 在 
我 想 着 要 不 要 这 样 回 答 的 时 候 一 一 

“那么 ， 奥 克 塔 大 人 ， 真 相 是 什么 呢 ? 

大 家 挤 在 一 起 露出 兴趣 满 满 的 表情 ， 这 场面 看 
起 来 还 是 挺 有 趣 的 ， 当 时 我 这 么 回答 道 

“心静 自然 凉 。” 

这 是 从 遥远 的 东方 国度 流传 过 来 的 谚语 ， 而 实 
际 上 也 就 是 这 样 的 
钢铁 般 的 意志 面前 ， 大 小 的 差距 完全 无 法 形成 任何 
阻碍 。 也 就 是 说 : 

“这 一 切 都 是 秘密 。 

神秘 的 事 就 让 它 一 直 保 持 着 神秘 感 ， 这 就 是 
WonderJoy | 惊异 欢 愉 ) 的 精 盘 所 在 ， 唾 唾 唾 。 

回想 过 去 似乎 浪费 了 不 少时 间 ， 得 回 过 神 来 继 
唾 哈 ， 这 本 似乎 是 记载 了 
古今 中 外 名 言 的 书籍 呢 。 

劳动 能 征服 一 切 。 
这 似乎 是 古代 诗人 的 话 。 
1 原来 如 此 ， 也 就 是 说 Enjoy 能 
征服 一 切 对 吧 ， 很 有 说 服 力 。 
“ 手 是 道具 之 中 的 道具 = 
跌 哦 ， 这 又 是 一 句 圣 理 名 


一 种 心境 ， 在 贯彻 Enjoy 之 道 的 | 





指 的 运动 | 
哦 哦 ， 这 一 句 也 是 ! 

“上 天 不 会 造 人 上 人 ， 也 不 会 造 人 下 人 。 
真是 一 句 让 人 柄 熏 灌 顶 的 名 言 啊 ， 奥 克 堪 我 也 

















站 言 | 不 愧 是 哲学 家 的 言辞 1 不 


因 快 为 三 大 学 者 之 一 。 的 确 ， 手 
是 Enjoy 不 可 或 缺 的 道具 ， 不 
国光 管 怎样 高 超 的 绝技 都 离 不 开 手 


号 必 井 


同样 认为 ， 洞 是 没有 富贵 贫贱 之 分 的 ， 洞 的 上 方 不 
为 洞 ， 洞 的 下 方 没有 洞 ， 尽 管 前 后 并 不 在 这 考虑 范 
围 之 内 。 

不 管 怎么 说 ， 年 龄 性 别 、 种 族 ， 又 或 者 动 植 
物 之 间 的 最 大 差别 就 在 于 ， 能 否 满 足 Enjoy 的 需 
求 。 任 何 一 个 洞 都 有 其 优美 之 处 和 长 处 ， 抛 弃 偏 
见 ， 与 所 有 的 洞 成 为 恋人 ， 才 能 够 做 到 真正 的 讶 
歌 Enioy "Life ( 欢 愉 生 活 ) 吧 。 内 心 也 一 直 处 于 
Liberal "Joy ( 自由 欢 愉 ) 的 状态 ， 唾 唾 吗 。 

好 了 ， 书 房 的 探索 现在 惑 先 暂时 放 在 一 边 吧 ， 
Three 大 人 也 差不多 要 从 午睡 中 柄 来 了 。 

说 是 这 样 说 ， 其 实 也 就 是 必须 去 把 Three 大 人 
叫 醒 。Three 大 人 在 制作 人 侦 的 时 候 一 直 处 于 废 审 
忘 食 的 状态 ， 但 是 在 不 做 人 偶 的 时 候 睡觉 时 甚至 有 
可 能 会 忘记 起 床 这 一 行为 而 导致 一 直 睡 下 去 。 

要 是 能 找到 什么 书 来 刺激 Three 大 人 的 好 奇 
心 就 好 了 ，Three 大 人 在 制作 人 偶 的 时 候 与 不 制作 
人 偶 的 时 候 的 情绪 起 伏 实 在 是 相当 大 ,， 真 想 找 些 东 
西 能 够 吸引 住 她 的 注意 力 。 以 前 也 曾经 党 试 过 让 
Three 大 人 的 注意 力 转 移 , 但 是 效果 都 差强人意 …… 


咽 ? ! 这 、 这 本 书 是 ? ! 这 究竟 ? | 

这 似乎 是 关于 某 个 领域 的 学 问 类 书籍 ? 1 地 
理 …… 羽 乎 不 太 像 ， 既 不 是 数学 ， 也 不 是 哲学 ， 难 
不 成 是 占星 术 ? 

不 ,看 起 来 似乎 是 考察 天 空 的 书籍 , 在 这 其 中 ， 
有 着 很 不 得 了 的 记载 。 

在 遥远 的 天 空 彼 端 , 有 着 能 够 矢 所 有 东西 的 ， 
没有 尽头 的 洞 。 无 论 是 巨大 的 生物 也 好 , 岩石 也 好 ， 


松 地 香 进 去 。 

奥 克 塔 我 虽然 已 经 做 好 了 与 世界 上 所 有 的 洞 成 
为 恋人 的 打算 ， 不 过 没 想 到 这 个 世界 里 居然 有 着 这 
么 大 的 “ 洞 ”存在 | 

这 还 真是 ， 想 要 让 它 高 潮 一 次 试 试 看 呢 。 能 够 
香 噬 所 有 一 切 事物 的 洞 ， 和 与 所 有 一 切 的 洞 成 为 恋 
人 的 我 的 Enjoy " Parts， 到 底 是 谁 最 强大 ， 就 来 一 
决胜 负 吧 1! 只 要 能 够 与 之 决胜 负 ， 哪 怕 是 天 涯 海 角 


我 都 愿意 去 | 

为 了 这 一 天 的 到 来 我 必须 加 紧 时 间 修 炼 才 
行 ， 首 先 ， 今 晚 要 和 Three 来 一 发 SpecialJoy 
( 特别 欢 愉 ) …… 丰 不， 应 该 要 来 一 发 将 我 的 
Enjoy "Techniqgues 全 部 施展 出 来 的 ExtraJoy |( 超 
绝 欢 愉 ) 才 行 | 

二 汇 汪汪 和 计 呵 嘿 。 








我 们 只 是 偶尔 看 到 别人 
风光 和 快乐 的 一 面 ， 却 没 看 
到 他 们 吃苦 和 流泪 的 时 候 ， 对 着 斜 45 度 的 天 花 板 ， 高 嵩 面 无 表情 的 睁 


着 眼睛 ， 听 着 目 己 的 呼吸 与 南 钟 的 声 啊 ， 滴 答 泣 


看 不 到 他 们 生活 中 的 瞄 注 。 。 答 ,洗刷 空 如 白 纸 的 大 及 








世 


滋味 , 这 种 感觉 ,就 好 像 迈 着 大 步 走 在 睛 空 之 下 ， 
突然 被 身后 影子 里 的 怪物 缠身 ,怎么 甩 也 甩 不 掉 。 


干脆 玩 会 游戏 吧 。 


十 三 月 的 上 海 ， 天 气 已 有 些 转 凉 ， 高 山 把 前 
几 天 刚 买 的 人 宿 匣 传说 导演 勇 辑 版 推进 PS2 
的 夸 仓 ， 倒 了 杯 热 水 ， 继 续 缩 回 到 被 富里 。 


凌晨 两 点 ， 本 以 为 已 经 拯救 世界 即将 迎 来 完 
美 结局 ， 没 想到 剧情 急转直下 ， 意 外 的 展开 让 主 


一 向 乐天 无 忧 的 高 见 从 来 没 想 过 连续 失眠 的 | 角 们 再 一 次 集结 ， 重 新 踏 上 拯救 世界 的 冒险 .……. 


每 个 俐 一 样 ， 各 有 各 
的 开心 和 不 快乐 。 
国 九 兵 卫 










等 高 山 又 一 次 回 过 神 来 ， 已 
经 是 第 三 天 下 午 一 训 多 ,于 
柄 还 握 在 自己 手 里 ， 想 到 明 
天 就 是 周一 又 要 上 课 ， 一 股 
强烈 的 厌烦 伴 着 熬夜 后 的 饥 
饿 感 涌 入 他 的 大 脑 ， 只 不 
过 ， 这 时 候 还 有 另 一 些 更 末 
手 的 事情 在 高 凯 的 脑门 里 面 
压 着 ， 很 快 就 让 他 从 游戏 的 
麻 兽 中 清醒 过 来 。 


差不多 从 小 学 和 初中 那 
会 儿 起 ， 高 山 就 特别 喜欢 
玩 FC，PS 还 有 GB 那些 游 
戏 机 ， 说 这 个 兴趣 影响 了 高 








山 整 个 人 可 能 有 点 过 ， 但 至 少 成 了 他 生活 的 一 部 
分 ， 并 且 也 让 他 认识 了 些 有 着 共同 语言 的 朋友 ， 
其 实 还 不 错 。 大 概 也 是 这 个 原因 ， 高 元 的 性 格 出 
奇 的 开朗 ， 成 绩 平平 却 每 天 乐 呵呵 比 谁 都 开心 ， 
好 像 天 放下 没 任 何事 情 能 让 他 犯愁 似 的 ， 这 样 的 
情绪 叫 人 效 幕 不 已 。 直 到 和 同龄 人 一 样 ， 高 党 第 
一 次 面 虱 自 己 的 分 岔口 一 一 上 大 学 ， 不 得 不 反思 
的 问题 才 皖 在 了 他 的 面前 。 


拿 到 高 考 成 绩 单 和 志愿 填报 表 的 那 一 刻 ， 高 
帆 忧 然 地 觉得 ， 自 己 考 着 和 他 人 普通 的 成 绩 ， 过 
着 和 他 人 普通 的 生活， 在 父母 规划 好 的 道路 之 上 
做 一 个 永远 平凡 的 普通 人 ， 合 然 和 木偶 没什么 分 
别 ， 不 再 做 点 什么 ， 一 辈子 就 要 这 样 碌 碌 无 为 的 
结束 。 这 种 抒 扎 的 心理 ， 人 
术 专 业 ， 想 去 学 画 画 想 去 做 设计 ， 哪 怕 是 学 一 
一 直 困扰 自己 玩 游戏 多 年 的 日 语 ， 也 好 过 其 他 。 
各 种 未 曾 有 过 的 幻想 一 下 子 在 自己 脑海 中 涌 开 ， 
他 不 知道 哪 来 的 勇气 让 他 可 以 向 父母 说 出 这 样 
“离谱 ”的 理想 。 


只 不 过 ， 所 谓 的 现实 ， 原 本 就 是 各 种 各 样 再 
普通 不 过 的 日 前 组 成 。 最 终 的 结果 当然 是 ， 高 山 
在 父母 的 “指导 ”之 下 填报 了 广州 本 地 一 所 很 普 
通 的 二 本 公办 大 学 ， 和 那 时 候 很 多 普通 的 男孩 子 
一 样 ， 选 择 了 一 个 很 普 普 通通 的 专业 ， 计 算 机 科 
学 与 技术 。 


上 了 大 学 ， 高 山 的 性 格 依旧 ， 只 是 生活 方式 
好 似 变 了 个 人 ， 从 没有 过 的 自由 让 他 可 以 去 做 以 
前 所 有 那些 没有 机 会 去 尝试 的 事情 ， 吃 喝 玩 ， 当 
然 也 包括 谈 恋 爱 。 这 四 年 里 ， 高 山 有 过 喜欢 的 女 
孩 ， 也 曾经 被 其 他 女生 告白 过 ， 三 段 不 长 不 短 的 
感情 走 到 末了 , 跟 其 他 校园 情 倡 一 样 , 云 散 风 消 ， 


和 皇 - 0 有 
ii 


过 去 了 也 束 过 去 了 。 


虽然 个 性 上 自由 了 上 点， 但 高 骨 却 把 义气 和 诚 
信 看 的 插 重 ， 好 兄弟 一 起 频繁 的 请 客 吃饭 ， 拿 自 
己 持 据 的 生活 偶 依 给 舍 友 去 买 网 游 的 点 卡 ， 给 社 
团 里 的 敬 动 当 尺 务 震 力 ， 这 些 他 从 来 没有 过 半 损 
犹 驳 。 只 不 过 ， 考 试 从 不 作 葬 跟 做 小 抄 这 个 奇怪 
的 固执 ， 在 大 学 里 让 高 尚 显得 像 个 异类 的 怪 胎 ， 
用 他 身边 同学 的 坷 来 说 ,， 这 不 是 缺 心 眼 么 ? 
高 涡 说 不 上 来 什么 道理 ， 或 许 只 是 因为 自己 在 老 
师 面 前 比较 胆 小 ， 总 之 ， 这 件 事 对 他 而 言 就 像 不 
可 触及 的 雷 区 ， 整 个 四 年 都 是 如 此 ， 连 他 自己 都 


觉得 证 异 。 当 然 ， 老 天 不 会 因为 你 的 善良 品行 而 ， 


- 2 二 人 二 本 本 和 ， 二 世 二 wa 二 
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毕业 后 ， 高 骨 起 初 并 没有 太 大 压力 ， 但 日 子 
一 天 天 过 去 ， 没 有 优异 的 大 学 成 绩 以 及 英语 等 级 
证 书 对 于 一 个 计算 机 专业 应 届 生 想 找 份 好 工作 的 
贞 端 日 益 显现 ， 原 本 的 乐观 以 及 对 于 未 来 的 昼 慢 
被 一 份 份 了 无 音讯 的 求职 书 渐 渐 磨 灭 ， 拿 着 薄 薄 
的 简历 纸 被 麻木 地 挤 在 参加 招聘 会 室 息 的 人 流 


出击 到 殉 
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| 被 感动 ， 就 好 比 自 掉 的 鸡蛋 不 会 因为 你 给 











给 它 点 阳 
江 的 滋 油 怠 能 孵 出 小 鸡 一 样 ， 训 无 茶 欲 的 游戏 和 
恋爱 带 给 高 山 的 是 于 郊 百 孔 的 上 课 出 勤 纪 录 ， 以 
及 漫 无 止境 的 挂 科 和 补考 。 


吉 沿 最终 没 有 过 英语 四 级 ， 现 在 看 来 ， 这 件 
当初 他 并 不 以 为 然 的 小 事 ， 说 不 定 正 是 隐隐 中 改 
变 高 骨 命 运 的 关键 。 是 的 ， 游 戏 玩 多 了 ， 我 们 会 
常常 感悟 ， 其 实生 活 本 身 也 是 一 场 RRPG， 满 足 
了 一 些 条 件 ， 你 就 走 上 了 另外 一 条 分 支 ， 反 之 亦 
然 。 只 是 不 同 于 游戏 ， 现 实生 活 中 你 没 法 save 
和 |Ioad， 甚 至 连 重新 来 过 的 checkpoint 也 找 不 
到 ， 一 旦 错过 了 ， 那 些 路 就 自然 消失 了 。 





We 


中 ， 看 着 那 一 张 张 和 自 己 一 样 年 轻 迷 范 的 面孔 ， 

高 山 一 瞬间 党 得 自己 似乎 又 回 到 了 高 考 填报 志愿 
的 那 时 候 ， 这 种 对 自我 折 有 疑问 的 感觉 和 四 年 前 
竟然 惊人 的 相似 ， 就 好 像 一 切 都 未 曾 变 过 。 浑 浑 
垩 吉之 中 ， 几 个 月 转瞬 即 逝 ， 高 尚 玩 游 戏 的 时 间 
越 来 越 少 ， 心 情 的 变化 不 言 而 喻 ， 待 在 家 里 一 直 
找 工 作 不 是 长 久之 计 。 一 个 偶然 的 机 会 ， 高 嵩 在 
网 上 看 到 有 浴 某 日 本 知名 游戏 学 校 在 中 国 开 了 第 
一 个 游戏 美术 班 正 在 招生 ， 这 让 他 眼前 一 亮 。 
其 买 企 大 学 里 ， 高 元 出 于 对 游戏 的 喜好 ， 一 直 
对 maya 那些 做 电脑 CG 的 软件 跃跃欲试 也 挺 感 
兴趣 ， 无 奈 自 己 美 术 基础 实在 太 差 ， 用 了 几 次 就 
宣告 放弃 。 美 术 班 的 广告 上 ， 除 了 用 负 文 写 着 各 
种 高 骨 认 识 和 不 认识 的 软件 跟 美 术 教程 ， 大 大 的 
粗 体 字 还 标明 着 ， 学 员 两 年 结业 后 可 以 包 推荐 工 
作 ， 优 秀 的 甚至 还 可 以 被 选 去 日 本 的 游戏 公司 习 
现 终极 的 人 生 目标 云云 。 虽 然 这 些 遥 不 可 及 的 芭 
让 高 涡 有 点 心动 ， 但 大 学 填 志 愿 时 的 情形 毕竟 也 
还 历历 在 目 ， 想 到 可 以 边 继 续 找 工 作 边 学 目 己 林 


外 以 求 的 游戏 美术 ， 他 还 是 硬 着 头皮 和 父母 提出 
| 了 自己 的 想法 。 


意外 的 是 ， 这 一 次 父母 并 没有 反对 “既然 


那么 喜欢 游戏 和 画 画 ， 那 就 去 试 一 试 吧 。” 父 亲 


es 仍 生 二 各 必 后 党 得失 了 了 的 ， 诛 
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本 并 没有 多 少 自信 的 他 二 下 子 又 燃 起 了 斗志 ，“ 自 
己 该 长 大 了 ”， 高 央 心 里 默默 地 念 轨 着 。 


踏 上 前 往 上 海 的 飞机 ， 带 着 满 满 一 行李 箱 熏 
亲 准 备 的 吃 穿 用 的 杂 物 ， 高 婴 揣 着 无 限 的 梦想 上 
路 了 ， 就 好 像 自 己 一 口气 要 离开 家 去 到 很 远 很 远 


ee 


关 掉 开 了 十 几 个 小 时 ， 已 经 热 的 滚 溪 的 
PS2， 高 此 走 出 自己 的 房间 ， 推 开 隔 壁 的 门 ， 一 
股 刺 鼻 的 酸味 扑面 而 来 。 


“你 站 又 在 屋子 里 吃 泡 面 了 ? | “ 

顺 着 高 元 的 声音 ， 一 个 带 着 眼镜 的 脑袋 从 被 
模型 盒子 包围 的 显示 器 那 一 头角 了 出 来 。 难得 
的 周末 ， 在 开 黑 呢 ! 待 会 要 是 出 去 ， 帮 我 楼 下 市 


人 份 桂林 米粉 回来 吧 ， 记 得 千 万 别 放疗 1 我 可 不 像 


你 一 样 爱 吃 痘 | ”说 话 的 这 人 是 高 幢 的 室友 ， 
也 是 他 为 数 不 多 也 在 上 海 工作 的 大 学 同学 ， 平 时 
爱 玩 游戏 看 动画 ， 一 个 比 高 党 还 要 全 面 得 多 的 
ACG 达 人 ， 喜 欢 自称 团 长 ， 但 周围 认识 的 人 都 
叫 他 团子 ， 虽 然 生 活 方 式 和 谈吐 是 最 典型 不 过 的 
阿 宅 , 但 团子 却 很 反感 别人 叫 他 宅男 。 为 这 事 儿 ， 
他 还 跟 要 好 的 朋友 翻脸 过 。 


团子 是 浙江 人 ， 在 一 家 电子 仪器 公司 做 质 
监 ， 高 骨 到 了 上 海 ， 两 个 人 就 一 直 合 租 在 这 里 ， 
用 他 的 话 来 说 ， 跟 团子 住 一 起 ， 会 有 种 还 生活 在 
大 学 宿舍 里 的 销 觉 。 来 这 儿 一 年 多 ， 高 沾 还 是 那 
么 遂 遥 乐观 不 紧 不 慢 ， 团 子 也 还 是 那么 沉醉 于 自 
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的 地 方 ， 那 种 从 未 有 过 的 兴 香 ， 人 简直 和 要 前 往 新 
的 国度 一 样 。 这 样 的 心情 ， 即 便 高 山 后 来 去 了 更 
远 的 地 方 ， 一 次 都 不 再 有 过 。 





提 到 出 国 ， 其 实 高 尚 从 企业 之 后 甚至 到 开始 
上 美术 班 的 很 长 一 段 时 间 内 孝 非 划 想 走出 去 留 
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彼此 说 不 上 完全 了 解 ， 但 能 够 一 起 吃饭 一 起 玩 游 | 


戏 一 起 和 其 他 朋友 聚会 ， 相 安 无 事 平静 地 生活 在 
一 起 这 样 就 足够 了 百 


直到 李 静 的 出 现 ， 这 份 平静 才 被 打破 。 


高 元 和 李 静 认识 还 是 在 刚 上 美术 班 那 会 儿 ， 
只 是 因为 高 山 每 次 上 课 总 喜欢 带 几 本 漫画 过 去 ， 
两 个 人 就 这 么 聊 了 起 来 。 李 静 是 一 个 还 在 念 大 学 
的 姑 女 ， 读 设计 专业 ， 平 时 利用 课余 和 周末 的 时 
间 来 参加 这 个 美术 班 ， 高 见 画 男 拱 子 差 ， 李 静 拿 
起 画笔 却 很 有 娴熟 ; 高 见 很 外 向 开明 ， 李 静 却 稍 


己 的 世界 ， 互 不 追问 和 干扰 对 方 的 生活 方式 ， 对 | 显 内 向 ; 操作 起 电脑 ， 高 山 总 是 信 手 牛 来 ， 李 静 


it 









让 


学 ， 只 是 出 于 经 济 方面 的 局 限 ， 父 母 无 力 承受 高 
昂 的 学 费 ， 而 另 一 方面 ， 高 山 自 己 也 不 确定 自己 
到 底 想 去 哪里 ， 想 去 做 学 什么 。 逃离 了 今天 ， 你 
才 会 有 明天， 对 那 时 候 的 他 来 说 ， 未 来 就 是 这 人 么 
一 回 事 。 再 后 来 ， 因 为 和 李 静 的 热恋 ， 这 件 事 也 
就 不 了 了 之 ， 没 了 后 续 。 


Ri 





却 一 直 笨 手 笨 脚 ， 甚 至 连 英语 这 个 高 山 一 向 


的 软 
肋 ， 他 们 也 有 互补 之 处 …… 除 了 美术 课 上 的 事 还 
有 各 种 共同 的 兴趣 爱好 ， 两 人 在 一 起 也 会 聊 一 些 
其 他 的 话题 。 李 静 能 让 高 婴 感 到 很 宁静 很 治愈 ， 
这 和 他 之 前 任何 一 个 认识 的 姑娘 都 不 一 样 ， 至 少 
那 时 候 ， 高 岗 是 这 人 么 觉得 的 。 


后 来 ， 高 岗 和 李 静 私下 里 去 了 趟 画展 ， 下 课 
后 经 前 一 起 吃饭 ， 虽 然 李 静 外 表 看 上 去 有 点 土 ， 
穿 衣 打扮 却 蛮 讨 人 喜欢 ， 和 骨子里 的 气质 有 股 灵 
性 ， 这 样 相 处 从 了， 高 山 心 里 面 对 她 确实 有 产生 
了 点 好 感 ， 但 也 仅 限 于 此 。 李 静 比 高 央 小 三 岁 ， 
因为 实在 是 太 过 单纯 老实 ， 距 离 靠 的 太 近 ， 他 竟 
然 会 有 那么 一 丝 丝 占 李 静 便宜 的 负 罪 感 ， 怎 么 说 
自己 在 大 学 里 也 算 半 个 情场 老手 了 ， 这 样 的 念头 
连 高 凯 本 人 也 觉得 不 可 思议 。 


和 李 静 认识 ， 一 光 两 个 月 过 去 了 ， 生 活 安 和 逸 
得 可 怕 ， 安 逸 到 连 高 骨 差 点 就 忘 了 自己 当初 为 什 
么 要 来 上 海 学 游戏 美术 ， 差 点 就 忘 了 自己 还 需要 
找 工 作 。 就 这 样 ， 还 没 等 高 尚 意识 到 要 从 这 锅 温 
水 里 聆 出 来 ， 一 个 甜蜜 的 必 和 杀 技 就 给 了 他 最 后 一 
击 。 


李 静 跟 高 高 告 月 了 。 


这 个 完全 在 分 支 之 外 的 剧情 ， 让 高 山 一 下 子 
没 了 对 策 ， 而 接 下 来 的 发 展 ， 对 他 而 言 几 乎 是 完 
全 是 顺势 而 就 ， 高 山 这 才 意 识 到 ， 其 实 自己 早 就 
喜欢 并 且 离 不 开 李 静 了 。 当 他 把 自己 的 想法 全 盘 
告诉 团子 ， 轩 子 倒是 一 点 不 意外 ， 尽 管 恋爱 对 于 
他 似乎 完全 是 另 一 个 世界 的 事情 ， 但 从 平时 于 高 
山 的 聊天 与 对 话 中 ， 团 子 还 是 和 多少 能 感觉 到 李 和 静 
在 高 山 心 里 的 位 置 ， 只 是 本 人 没有 守 觉 到 这 一 点 


俩 


去 了 


李 静 并 没有 因为 和 高 山 在 一 起 而 变 得 活泼 和 
健谈 ,，“ 你 到 底 喜 欢 我 什么 ? ”两 个 人 独处 的 时 
候 ， 这 是 李 静 最 甫 问 到 高 婴 的 话 ， 每 次 高 山 都 会 
编 出 不 一 样 的 理由 哄 李 静 开 心 ， 有 好 几 次 高 沾 也 
想 用 同样 的 话 反 问 李 静 却 又 咽 了 回去 ， 他 不 想 破 
坏 这 幅 画 面 的 美好 ， 只 是 把 默默 地 把 李 静 搂 的 更 
紧 ， 她 是 高 高 在 这 个 世界 上 最 等 的 人 。 


吃 完 饭 回 来 ， 提 着 热 腾 胸 的 米粉 ， 高 高 一 步 
步 走 上 楼 梯 ， 连 续 两 晚 熬夜 ， 头 依然 隐隐 有 点 酸 
痛 ， 人 快要 到 宿舍 的 时 候 ， 一 个 跟 踊 让 他 险些 失去 
平衡 ， 虽 然 楼 梯 上 没 摔 芍 ， 但 这 半 个 多 月 来 李 静 
辈 名 其 妙 的 冷 渍 ， 却 让 高 山 结 结实 实 摔 得 很 惨 。 


高 涡 不 明白 为 什么 李 静 对 自己 的 态度 毫 无 征 
渴 地 变 了 ， 他 也 想 不 清 楚 到 故 自 己 是 做 错 了 什么 
事 ， 或 者 什么 样 的 外 因 一 下 子 改变 了 李 静 …… 很 
多 事情 ， 越 是 想 去 弄 个 清楚 ， 反 而 越 是 困惑 ， 心 
中 有 了 执 念 ， 就 像 线 团 一 样 ， 只 会 越 扯 越 乱 。 
场 冷 战 ， 带 来 的 注定 是 一 个 异 遂 艰难 的 绪 局 


“米粉 15 块 ， 另 外 上 个 月 的 水 电 物 业 费 一 
共 214， 回 头 一 起 给 我 两 百 就 好 了 -” 高 山 把 米 
粉 放 在 客厅 的 桌 上 ， 转 身 打算 继续 回 自己 的 屋 玩 
游戏 。“ 这 个 月 和 匈 买 了 几 个 手 办 ， 等 月 底 发 工资 
再 给 你 吧 。” 团 子 坐 下 来 一 边 开 始 狼 香 虎 咽 地 吃 
起 米粉 ， 一 边 拿 着 手机 翻 看 游戏 论坛 里 的 帖子 ， 
他 知道 为 人 彭 快 的 高 山 并 不 会 在 意 这 些 钱 。 突 
然 ， 团 子 好 像 想 起 了 什么 ,“ 对 了 ， 晓 磊 下 午 会 
来 这 儿 玩 ， 说 看 你 这 段 时 间 太 消沉 ， 顺 便 和 你 聊 
聊 李 静 的 事 儿 。 

“ 哦 。” 高 赂 避 了 一 下 ， 但 很 快 又 轻 轻 的 叹 
了 电气。 


丁 晓 舌 ， 也 是 高 山 和 团子 在 上 海 仅 有 的 异性 
朋友 。 尽 管 名 宇 像 个 男孩 子 ， 尽 管 外 表 看 上 去 有 
辣 本， 穿着 与 长 相 也 没 李 静 那 么 可 爱 ， 但 她 却 

个 漂 浅 开朗 ， 人 性 格 实 买 乍 在 的 姑 女 。 最 初 只 是 
团子 一 起 打 三 国 杀 在 棋牌 室 认识 的 牌 友 ， 后 来 一 
起 玩 着 玩 着 也 就 熟悉 了 。 


认识 一 年 多 ， 丁 既 大 和 团子 他 们 以 及 还 在 继 
续 读 研究 生 的 老 同学 阿飞 ， 经 营 到 处 跑 业 务 但 特 
别 沉 迷 高 达 的 模型 宅 老 张 ， 只 要 有 时 间 总 会 凄 到 
一 起 玩 ， 后 来 李 静 也 加 入 到 当中 ， 都 是 有 共同 兴 
趣 爱好 的 年 轻 人 ， 玩 了 一 阵 彼 此 就 熟 了 。 高 岗 经 
章 融 着 李 静 参加 朋友 们 的 可 会 ， 但 和 李 静 的 朋友 
们 一 起 出 去 吃饭 什么 的 ， 似 乎 倒是 一 次 都 没有 
了 这 也 是 后 来 他 才 意识 到 的 事 儿 。 


可 0 人 


二 二 
二 和 CE 








恋 震 容易 让 人 习 站 ， 
人 。 高 涡 对 李 静 的 过 一 天 天 浓烈 ， 他 觉得 自己 似 
乎 又 回 到 了 大 学 里 的 那 段 时 光 ， 得 到 了 自 认为 美 
好 的 东西 ， 懒 惰 便 会 趁 虚 而 入 。 同 样 另 一 方面 ， 
梦想 被 放 的 太 高 ， 够 不 着 只 能 搁置 ， 搓 久 了 必然 
会 发 霉 变 味 儿 。 有 了 不 去 动 它 的 正当 理由 ， 就 心 
安 理 得 地 继续 束 之 高 净 。 也 不 知道 什么 时 候 起 ， 
高 山 开 始 变 的 不 怎么 玩 游 戏 了 ， 画 男 也 只 变 成 生 
漂 中 一 项 普通 的 任务 而 已 ， 对 于 生 雷 的 追求 就 这 


“ 瞬 磊 不 知道 咱们 住 的 地 方 ， 一 会 你 下 去 接 
她 去 吧 。 享受 完 “ 午 餐 ” 的 团子 没有 径直 走 回 
自己 的 房间 ， 还 是 开始 收拾 起 堆 在 屋子 里 的 衣服 
来 。 她 好 像 还 没 来 过 这 儿 。 团子 自 言 自 语 地 嘟 
脓 着 。 

高 涡 继 续 回 到 房间 玩 游戏 ， 剧 情 不 知 不 觉 又 
进入 新 的 高 潮 ， 快 到 天 黑 的 时 候 ， 高 山 收 到 了 晓 
大 的 电话 。 


“高 元 吗 ， 我 到 54 路 公 变 这 儿 啦 | ”电话 
的 那 一 头 ， 晓 磊 的 声音 清澈 而 明亮 , “你们 住 的 
那个 小 区 ， 我 大 概 能 摸 过 去 ， 要 不 你 告诉 我 个 门 
牌号 ? 

“我 还 在 玩 游戏 呢 ， os ”虽然 
游戏 玩 的 正 激烈 ， 但 高 巾 思 路 还 算 清 晰 ,“ 那 边 
的 路 口 车 多 ， 下 条 小 
巷 ， 不 好 找 。 

“在 那儿 等 下 我 吧 ， 一 会 就 过 去 。 

好 不 容易 在 游戏 中 找到 存盘 点 ， 高 周 才 发 现 
时 间 已 经 过 去 二 十 分 钟 ， 于 是 赶紧 关机 。 团子 的 
门 半 撞 着 但 他 没 在 玩 游戏 ， 屋 子 里 收拾 的 挺 干 
净 ， 这 种 反 利 让 高 南 有 点 想 笑 ， 丽 了 忍 套 了 件 运 
动 衫 就 出 去 了 。 外 面 比 中 午 冷 了 很 和 多， 高 尚 训 了 
驯 身 上 的 衣服 ， 一 路 小 跑 。 


-人 


即便 你 是 一 个 有 梦想 的 








样 愉 悄 地 变 了 。 


如 果 说 十 几 年 对 游戏 积累 起 来 的 感情 可 以 慢 
慢 改变 你 的 爱好 和 人 生 ， 而 一 段 铝 心 的 爱情 ， 却 
可 以 在 短 短 十 几 天 的 时 间 里 让 你 完成 本 需要 几 年 
甚至 十 几 年 才能 造就 的 变化 ， 对 比 之 下 ， 快 的 令 
人 可 怕 。 


生 朝 


平时 步行 要 走 七 八 分 钟 的 路 口 ， 高 山 一 路 小 
跑 不 到 五 分 钟 就 到 了 。 没 有 往 营 那样 的 车 流 ， 路 
口 围 满 了 人 , 麻 至 一 样 刺耳 的 议论 声 。 挨 开 人 和 群 ， 
高 山 努 力 想 穿 过 竣 病 的 马路 。 一 包 投 落 在 地 上 像 
是 麻 关 的 鸭 及 子 之 类 的 熟食 最 先 映 入 眼帘 ， 一 位 
老 葡 警 正 在 努力 推 开 靠 上 来 的 人 和 群 。 





晓 磊 就 这 么 静 静 的 躺 在 地 上 。 
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全 时 














虽然 已 经 是 9 月 份 ， 但 东京 正午 的 太阳 还 是 
会 晒 的 让 人 窒息 ， 更 别 说 是 一 个 提 着 大 包 小 包 东 
西 的 女孩 子 。 


从 住 的 新 大 久保 到 新 宿 的 超市 只 有 一 站 的 距 
离 ， 考 虑 到 坐 电 帮 也 需要 再 走 一 段 路 ， 智 子 想 了 
想 就 干脆 选择 了 步行 ( 事实 上 这 并 不 是 个 明智 的 
选择 )。 今天 是 男 朋友 的 生日 ， 智 子 打 算 买 点 食 
材 回 来 亲自 下 厨 篇 劳 一 下 他 ， 加 上 上 自己 还 有 另外 
一 件 喜 事 要 宣布 ， 一 想到 这 个 ， 她 就 觉得 和 浑 身 充 
满 了 力气 ， 小 乌 般 愉 局 的 心情 全 写 在 了 脸 上 。 


从 神户 过 来 东京 ， 这 是 智 子 第 二 次 为 了 庆祝 
帅 而 下 厨 ， 第 一 次 是 为 了 庆祝 自己 找到 工作 ， 几 个 


是 同样 刚 来 到 大 都 市 姐妹 挤 在 小 小 的 1DK 的 公寓 


内 吃 烤肉 喝 请 酒 ， 一 直 阅 到 第 二 天 早晨 才 回 家 。 
而 这 一 次 ， 智 子 的 心情 平静 了 很 多 ， 提 着 食材 踩 
着 碎 步 的 她 ， 全 然 一 个 标准 的 日 本 家 庭 主妇 。 两 
个 人 在 一 起 日 子 一 天 一 天 过 ， 如 果 你 不 主动 去 做 
点 什么 ， 就 会 发 现 原 本 以 为 不 变 的 全 都 会 慢 慢 地 
变 护 ， 这 一 点 ， 智 子 很 清楚 。 


智 子 没有 考 上 正规 的 大 学 ， 来 东京 念 了 两 年 
短 大 ( 相当 于 国内 的 专科 ) 就 直接 踏 入 了 社会 。 
不 着 边际 的 个 性 让 她 一 直 渴 望 脱 离 父 母 的 束缚 ， 
逃课 ， 欺 负 转 学 的 新 同学 ， 频 繁 地 换 男 朋友 ， 
参加 暴走 族 的 地 下 活动 …… 这 些 事情 她 几乎 都 干 
过 ， 但 党 得 还 是 哪里 还 不 够 。 直 到 来 了 东京 ， 智 
子 才 淋 渐 知 道 “ 独 立 生 活 ” 的 真正 含义 ， 为 了 生 
存 ， 最 初 的 好 奇 变 成 了 对 城市 的 麻木 ， 对 着 陌生 
的 面孔 ， 她 学 着 戴 上 了 连 自 己 都 觉得 陌生 的 面 
具 ， 装 可 爱 ， 装 帝 稳 ， 毕 蕉 毕 敬 地 恭 迎 上 司 ， 不 
卑 不 元 地 处 理 各 种 看 似 人 入 单 却 极为 复杂 的 人 间 关 
系 ， 她 觉得 这 就 是 一 个 社会 人 必须 要 走向 成 熟 的 


过 程 。 只 有 和 熟悉 的 人 在 一 起 ， 智 子 才 会 露出 | 


原本 开朗 的 笑容 。 对 着 父母 从 老家 偶尔 寄 来 的 土 








和 


想不到 。 


让 智 子 觉得 感恩 的 ， 除 了 现在 这 份 收 入 还 不 
销 的 工作 ， 曾 经 一 起 念 短 大 ， 现 在 和 自己 住 在 一 
起 的 里 香 和 小 夏 人 态 过 ) 也 给 了 她 很 多 帮助 和 支 
持 。 里 香 的 家 就 在 干 叶 , 竺 在 东京 差不多 快 三 年 ， 
现在 有 一 个 长 的 跟 生 田 斗 真 很 像 的 男 朋 友 ， 这 位 
让 闺 密 们 羡慕 的 男友 虽然 是 个 有 点 花花 肠子 的 无 
业 游 民 ， 但 里 香 一 直 死 心 塌 地 地 跟着 他 ， 两 人 总 
是 一 付 很 亲密 的 样子 ， 智 子 每 次 看 到 她 们 部 会 乐 
呵呵 地 傻 突 ， 她 觉得 里 香 很 像 从 前 还 在 神户 的 那 
个 目 己 。 至 于 在 德 岛 出 生 的 小 夏 ， 因 为 家 境 不 是 
很 好 ， 所 以 比 智 子 跟 里 香 都 要 早 部 和 民事， 无论 
是 上 学 还 是 工作 都 完全 不 怕 吃 苦 ， 一 个 人 的 时 候 
也 能 耐 得 住 寂寞 ， 智 子 觉 得 自己 从 她 的 身上 也 学 
到 了 不 少 闪光 的 东西。 


下 个 月 ， 智 子 就 打算 跟 男 朋 友 一 起 搬 到 日 幕 
里 那 边 去 了 ， 不 能 再 与 里 香 和 小 夏 嘻嘻哈哈 地 聊 
天 ， 宿 舍 要 变 的 冷漠 不 少 ， 想 到 这 个 ， 她 的 内 心 
多 少帝 得 有 氮 寡 寞 和 诅 形 。 就 在 这 时 候 ， 门 融 响 
了 ， 智 子 的 男 朋 充 到 了 。 




















高 涡 提 着 脱 下 
的 西服 跟 公 文 包 ， 
带 着 坏 笑 走 进 了 客 
厅 的 玄关 。 


千 千 放下 于 中 
的 事 ， 贤 惠 地 帮 有 高 
山 接 过 衣服 与 包 ， 
递 上 了 早 就 准备 好 
的 男 式 拖 鞋 笑 着 
说 ， 快 进来 吧 ， 外 
面 很 热 ， 屋 里 开 了 
空调 。 

留 着 小 胡子 的 
高 巾 连 忙 点 扣 头 ， 
EPE 
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产 ， 智 子 也 会 感悟 半天 ， 这 样 的 变化 ， 她 自己 也 | 这 身 打 扮 与 行头 ， 加 上 已 经 变 得 莱 黑 的 皮肤 ， 让 
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他 活脱 脱 就 像 一 个 再 平常 不 过 的 日 本 上 班 族 。 让 
你 伴音 了 亲爱 的 ， 这 人 么 热 的 天 还 为 我 准备 生日 大 
和 餐 。 高 涡 依 然 市 着 坏 突 萌 着 智 子 说 道 。 


“没什么 啦 。” 智 子 吐 了 下 手头 :“ 看 我 都 忘 
记 祝 你 生日 快乐 了 ， 再 稍 等 一 会 ， 你 喜爱 吃 的 注 
羡 火 锅 马 上 就 做 好 了 。 

“对 了 ， 还 有 件 好 消息 要 告诉 你 

“什么 消息 呢 ? 

“我 怀孕 了 ， 今 天 上 午 去 医院 确诊 了 一 下 ， 
才刚 刚 一 个 多 月 。 

2 是 吧 ? 那 ， 大 好 了 了。 

“我 打算 这 周 给 我 妈 打 个 电话 ， 把 响 俩 的 事 
情 告诉 她 ， 如 果 她 要 反对 ， 我 就 说 已 经 怀 上 了 你 
的 孩子 。 智 子 跨 角 上 扬 得意 地 笑 着 说 ,“ 用 中 国 
的 古语 来 说 就 叫 一 一 先 斩 后 奏 ， 对 吧 ? 阿 呵 。” 

这样 会 让 你 妈 对 我 第 一 印象 不 好 吧 。 高 
山 收 起 脸 上 的 笑容 钙 了 皱眉 头 ,“ 况 且 ， 最 近 我 
想 把 精力 重点 放 在 新 工作 上 面 ， 你 知道 ， 这 份 工 
作对 我 很 重要 。 瑟 妙 地 贫 开 话题 后 ， 高 山 作 出 
一 付 很 严肃 的 表情 ， 智 子 显然 也 注意 到 了 。 

“看 把 你 紧张 的 ， 都 是 骗 你 的 啦 ! “ 


此 处 ， 有 必要 先 简 单 说 明 一 下 高 高 的 这 份 工 
作 。 


这 是 从 日 本 的 专门 学 校 直 接 派 遗 到 游戏 公司 
的 一 种 特殊 “社员 "， 正 式 的 称呼 叫 派 遗 社 员 ， 
雇佣 的 名 目 和 国内 通常 所 说 的 劳动 研修 ， 廓 务 输 
出 差不多 ， 其 存在 意义 是 以 更 低 的 成 本 榨取 更 多 
的 价值 ， 说 穿 了 就 是 拿 着 比 日 本 人 低 的 工资 ， 干 
低级 的 活 ， 即 便 如 此 ， 除 了 辛 苗 一 点 ， 派 遗 社 员 
的 收 六 还 是 会 比 国内 高 不 少 ， 也 至 少 算 一 份 稳定 
的 正式 工作 ， 对 于 外 国人 来 说 依然 有 很 大 的 诱惑 
力 。 成 为 派遣 社 员 之 前 ， 精 明 的 日 本 人 会 和 你 签 
订 一 份 劳动 合约 ， 明 确 规定 工作 年 限 、 职 位 以 及 
收入 ， 没 有 调动 、 没 有 升 职 与 加 薪 ， 合 约 结束 后 
若非 找到 新 的 工作 ， 就 需要 重新 回 到 国内 。 高 山 
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人 
来 的 这 份 合约 就 是 确保 自己 能 留 在 日 本 的 救命 
草 8 也 如 同一 纸 卖 身 契 和 将 仅 有 的 自 由 拱手 相让 。 


好 在 这 家 公司 也 算是 高 骨 崇 拜 已 久 的 日 本 游 
戏 大 厂 ， 无 论 是 国内 外 知名 度 还 是 公司 规模 ， 部 
是 日 本 同行 中 数一数二 的 佼 使 者 。 为 了 得 到 这 份 
工作 ， 高 岗 整 整 一 个 月 都 在 准备 各 种 面试 资料 ， 
甚至 还 伪 托 国内 的 朋友 伪造 了 一 张 托 福成 绩 单 ， 


核 与 面试 ， 这 才 搞定 了 最 终 的 offer。 和 他 在 专 ， 
门 学 校 同 期 的 留学 生 之 中 ， 高 嵩 是 惟一 一 个 获得 ， 


眷顾 的 幸运 儿 ， 周 围 的 同学 都 对 他 羡 莫 不 已 。 


“总 之 这 件 事 让 我 好 好 想 一 想 ， 要 找 个 
的 时 机 青 说 。 高 山 一 ， 一 边 凑 到 智 子 
身边 ， 摸 了 摸 她 的 头 。 

今天 里 香 和 小 夏 都 不 和 在， 晚餐 的 时 候 ， 小 小 
的 公寓 就 成 了 高 澳 和 智 子 的 二 人 世界 ， 对 于 都 各 


放 好 冰 块 的 杯子 里 ， 兑 上 点 伏特 加 ， 再 把 两 片 切 


好 的 柠檬 丢 进 去 ， 两 杯 和 居 酒 屋 里 的 4 直木 - 儿 
艺 盖 学 闻 ( 一 种 日 本 很 常见 的 鸡尾酒 就 调 好 了 。 


“再 次 祝 亲 爱 的 生日 快乐 ! ” 智 子 高 高 地 举 
起 酒杯 ， 抠 着 吵 笑 寻 上 地 看 着 高 山 , “为 了 庆祝 


亲爱 的 找到 如 愿 的 工作 ， 也 为 了 庆祝 我 们 共同 孕 
育 的 新 生命 1 ” 


“于 杯 | ”高 嵩 端 起 酒杯 ， 一 口 下 去 ， 过 去 





英语 普遍 其 差 无 比 的 日 本 人 大 概 是 查 不 出 来 也 无 | 自 住 在 集体 宿舍 的 他 俩 来 说 ， 这 样 的 宁静 也 尤为 | 的 两 年 ， 就 像 杯 中 的 酒精 ， 一 下 子 在 自己 的 脑海 
从 检验 。 一 切 有 惊 无 险 ， 经 过 多 达 六 轮 的 各 种 审 | 难得 。 智 子 打开 从 超市 买 回来 的 干 姜 汽水 ， 倒 进 | 中 扩散 开 来 。 
明和 大 担心 ， 如 果 当 时 没有 因为 自己 的 混 账 而 让 瞬 一 个 人 实在 无 聊 ， 高 高 就 会 把 从 国内 带 来 的 


晓 舌 出 事 之 后 ， 高 山 就 再 也 没 和 李 静 联系 
过 。 对 他 来 说 ， 曾 经 稚嫩 而 天 真 的 时 光 ， 从 那 一 
刻 起 就 彻 殿 停止 了 。 


窒 如 其 来 的 车 祸 ， 虽 然 让 晓 舌 伤 的 很 重 很 
重 ， 但 万 羊 的 是 ， 这 场 意 外 并 没有 革 去 这 位 善良 
姑娘 的 生 合 ， 只 是 那 段 时 间 对 高 婴 而 言 ， 无 疑 是 
最 冰冷 和 麻木 的 日 子 ， 他 的 颜色 ， 变 得 不 再 像 以 
前 那样 鲜亮 ， 他 开始 喜欢 一 个 人 独 来 独 往 。 

高 高 党 得 ， 周 围 的 人 ， 不 仅仅 是 从 美术 班 里 
人 间 蒸 发 的 李 静 ， 就 连 原 本 有 说 有 笑 的 朋友 ， 也 
在 慢 慢 离 自 己 远 去 。 除 了 出 事 那 一 天 跟着 救护 车 
失 魂 似 的 将 已 是 半 个 血 人 的 晓 舌 送 到 医院 ， 高 山 
就 再 没 去 医院 看 望 过 她 。 一 个 多 月 之 后 ， 团 子 也 
搬出 了 合租 的 宿舍 ， 曾 经 经 单一 起 出 来 聚会 的 这 
四 个 人 ， 还 有 阿飞 跟 老 张 ， 一 下 子 全 都 消失 在 了 
高 尚 的 生 洒 中 。 


“他 们 一 定 都 很 恨 我 吧 。 不 知 从 什么 时 候 
起 ， 高 凯 学 会 了 抽烟 ， 他 总 人 
回 目 己 。 作证 
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磊 在 外 面 等 了 那么 久 ， 所 有 的 事情 或 许 本 不 应 该 
这 样 。 如 果 没 有 那么 多 的 如 果 ……: 


一 年 后 ， 高 山 站 在 了 东京 成 田 机 场 的 入 境 大 
厅 。 


第 一 次 出 国 的 他 ， 表 情 却 没有 半点 激动 和 期 


盼 ， 他 不 知道 是 怎样 的 胡 力 让 自己 争取 到 这 个 几 
乎 是 奇迹 的 留学 机 会 ， 他 也 不 知道 父母 从 哪里 拿 
出 这 样 一 笔 钱 茶 自 己 付 了 学 费 ， 他 甚至 不 知道 自 
巴 为 什么 要 忧 忧 局 愧 地 跑 来 日 本 ， 一 个 关 关 起 却 
自我 的 人 ， 一 个 渐渐 模糊 了 梦想 的 地 方 ， 站 在 这 
里 ， 忧 帐 愧 愧 ， 高 山 或 许 只 是 想 给 自己 一 个 新 的 
开始 。 

来 了 日 本 之 后 ， 高 滔 落 脚 在 学 校 安排 的 小 公 


遍 ， 里 面 住 着 和 他 一 样 怀揣 着 各 种 目的 和 梦想 来 
匹 其 是 有 位 绰号 叫 小 党 子 | 


到 异国 他 乡 的 年 轻 人 ， 
的 高 中 毕业 生 ， 可 能 由 于 也 同样 来 自 广 东 ， 和 高 
山 走 的 格外 近 。 小 使 子 比 高 涡 早 来 留学 两 个 月 ， 
人 二 作 全 交 二 和 二 有 交 汪 
聊 游 戏 ， 感 叹 一 下 人 生 和 梦想 。 久 违 的 集体 生活 
让 高 山 紧 闭 的 内 心 慢 慢 放 松 起 来 ， 惟 独 打工 的 时 
候 ， 他 依然 比较 沉默 ， 不 想 说 话 ， 不 想 和 任何 人 
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几 本 游戏 杂志 拿 出 来 看 ， 反 反复 复 ， 翻 着 翻 着 也 
就 脱 页 了 。 他 想起 无 恢 无 虑 在 广州 念 大 学 的 时 
候 ， 想 起 只 身 一 人 充满 斗志 飞 到 上 海上 美术 班 ， 
想起 在 那个 路 口 他 曾经 以 为 一 辈子 都 不 会 忘记 的 
一 幕 …… 这 些 仿佛 已 经 离 自己 很 远 很 远 ， 远 到 就 
像 是 在 另外 一 个 人 身上 发 生 的 事 一 样 。 没 有 人 会 
过 问 高 嵩 曾 经 在 国内 发 生 的 林 林 种 种 ， 他 也 不 需 
要 一 直 有 负 着 自 责 和 愧 狐 活 下 去 ， 日 子 一 天 天 简 
简单 单 地 过 去 ， 这 样 便 最 好 。 


他 想 留 在 日 本 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 他 不 想 回 
在 日 本 待 的 越久 ,高 涡 的 这 个 想法 就 越 强烈 。 


和 国内 的 全 日 制 学 校 不 同 ， 日 本 的 专门 学 校 
每 天 通常 只 有 半天 会 上 课 ， 即 使 除去 偶尔 打工 的 
时 间 ， 空 闲 的 时 间 也 大 把 大 把 的 是 。 高 山 学 起 了 
做 菜 ， 囊 快 麻利 的 性 格 让 他 很 快 在 新 宿 附 近 的 一 
家 中 餐馆 找到 了 一 份 给 主 厨 做 follow 的 工作 ， 每 
天 工作 4 个 小 时 ， 可 以 拿 到 5 千 日 元 的 薪水 ， 算 
是 不 销 的 差事 。 


生 厅 总 是 公平 的 ， 当 一 扇 门 关闭 ， 总 会 鹏 
外 一 扇 门 在 其 他 地 方 为 你 随 之 打开 ， 也 就 在 这 个 
时 候 ， 高 山 认 识 了 智 子 ， 一 位 来 自 神 户 ， 性 格外 
















向 且 成 熟 的 女孩 子 。 原 本 并 没有 交集 的 而 个 人 ， 
从 相识 到 相 恋 的 过 程 非常 戏剧 化 ， 甚 至 有 点 像 晶 
剧 里 的 情节 : 每 天 在 餐厅 里 进 进出 出 工作 的 高 
出 ， 只 身 来 到 东京 打拼 的 智 子 ， 一 个 会 做 中 餐 ， 
一 个 爱 吃 中 国 料理 ， 见 面 的 次 数 一 多 ， 眼 神 交 会 
的 机 会 也 跟着 多 了 起 来 ， 时 间 一 长 ， 
地 就 和 智 子 走 到 了 一 起 。 

智 子 还 小 的 时 候 ， 父 亲 曾 经 在 中 国 的 大 连 工 


es 


不 知 不 觉 ， 高 山 开 始 工作 已 经 四 个 多 月 了 。 


除了 学 习 各 种 规范 和 适应 节奏 ， 高 涡 并 没有 
接 到 原本 预想 的 如 山 一 样 的 工作 任务 ， 这 是 他 没 
想到 的 ， 能 够 静 下 来 画 男 的 时 间 ， 甚 至 比 在 专门 
学 校 里 的 时 间 还 要 长 ， 他 也 并 不 清楚 这 是 否 正 
第 。 这 期 间 ， 高 山 市 着 智 子 回 了 一 趟 先前 住 的 宿 
舍 ， 依 然 住 在 那里 的 小 使 子 很 热情 地 迎接 了 他 ， 
还 向 他 介绍 了 一 位 刚刚 搬 进 来 ， 叫 做 刘 水 的 年 轻 
人 ， 和 在 刘 水 的 身上 ， 高 山 似 乎 能 看 到 两 年 多 前 刚 
到 日 本 的 自己 。 不 同 的 是 ， 无 论 是 刘 水 还 是 小 党 
子 ， 他 们 看 高 澳 的 眼光 中 都 多 了 一 份 崇 孝 和 业 
募 ， 这 份 工作 对 他 的 影响 实在 是 太 大 了 。 


外 人 的 眼光 只 能 看 到 表面 ， 却 看 不 到 高 山 的 
内 心 对 于 这 份 工作 的 难言之隐 。 作 为 派遣 员工 ， 
本 来 束 不 受 待 见 ， 再 加 上 和 目 己 又 是 个 外 国人 ， 难 
处 可 想 而 知 。 很 简单 ， 不 管 再 怎么 努力 ， 他 在 这 
儿 都 不 得 不 到 与 此 相应 的 尊重 ， 职 位 以 及 薪水 ， 
对 于 20 多 安 苑 满 无 数 可 能 的 年 轻 人 来 说 ， 这 些 
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作 过 五 年 ， 回 国 后 经 常 喜欢 做 中 国 菜 给 智 子 吃 ， 
和 久而久之， 她 就 喜欢 上 了 中 国 料理 。 而 神户 当地 
的 华人 多 ， 中 国 留学 生 也 多 ， 这 也 让 智 子 在 中 学 


时 代 就 结识 过 几 个 中 国 朋友 ， 和 高 山 在 一 起 ， 对 
她 而 言 并 没有 什么 障碍 ， 尽 管 高 
高 嵩 很 自然 


山 的 日 语 算 不 上 
很 好 亚 


高 山 还 记得 第 一 次 给 智 子 做 他 最 拿手 的 麻 婆 
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可 以 说 是 他 们 最 不 希望 遇 到 的 天 敌 一 样 的 存在 。 


高 山 所 属 的 是 一 个 完全 独立 的 美术 组 ， 不 隶 
属 任何 牛 逼 的 项 目 组 ， 平 时 的 实际 工作 很 少 ， 主 


要 是 一 些 辅助 和 协调 的 工作 。 他 的 上 司 是 一 个 叫 


GAN AAAGY 区 洒 AAA 
FA AAAFAA 
GAUAGGHHHAAGG 三 





一 
2 了 E 人 
人 


安 鞭 的 日 本 人 ，40 几 上 下 ， 留 一 头 长 发 但 不 荀 
言 笑 ， 有 股 让 人 说 不 上 来 的 距离 感 ， 慢 慢 悠悠 地 
管理 着 这 个 只 有 三 个 部 下 的 小 部 门 。 
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豆腐 ， 智 子 边 吃 边 乐得 合 不 摔 ， 或 许 是 因为 中 
国 带 来 的 辣酱 太 辣 ， 也 或 许 是 吃 的 太 开心 ， 那 时 
的 笑容 ， 就 这 样 一 直 留 在 了 高 山 的 心里 

虽然 成 了 男女 朋友 ， 但 高 崇 还 是 有 个 小 小 的 
心 结 ， 他 不 知道 是 因为 月 己 中 国人 的 身份 ， 还 是 


之 前 那 段 和 李 静 的 经 历 ， 总 之 和 智 子 就 算 靠 的 再 
近 ， 他 也 会 觉得 多 少 有 种 无 形 的 距离 感 ， 这 让 他 


心 人 存 内 商 。 


上 


-和 有 荆 


届 了 帮 ， 


一 个 悠然 无 事 的 下 午 ， 高 山 接 到 来 自 小 葛 子 





| 的 电话 。 


高见， 晚上 在 御 徒 盯 有 一 个 同乡 会 ， 基 本 
都 是 咱们 那个 学 校 的 ， 你 也 来 参加 吧 。” 小 侈 子 
话语 中 带 着 热忱 ， 例 然 已 经 把 高 山 当 成 朋友 们 里 
一 块 瑰宝 。 

所 谓 同乡 会 ， 如 同 字面 的 意思 ， 就 是 中 国人 
凑 在 一 起 喝 喝 酒 狐 叙 上 日， 高 涡 来 日 本 之 后 也 参加 


| 过 几 次 。 看 上 去 是 同根 人 在 异乡 互相 取暖 的 取 


会 ， 实 则 却 很 容易 变 成 充满 铜 臭 味 的 名 利 场 。 炫 
寺 派 , 这 些 是 最 昔 有 不 过 的 事 儿 ， 
而 如 今 高 山 也 算出 人 头 地 ， 找 到 了 正经 工作 也 诺 
了 漂亮 的 日 本 妇 朋 友 ， 其 他 人 对 自己 必然 会 刊 目 
相 看 ， 想 到 这 个 ， 一 股 强烈 的 厌恶 感 就 会 涌 上 心 
头 。 
虽然 高 高 心里 想 拒 绝 ， 但 最 近 的 工作 实在 太 


过 计 头 ， 考 虑 了 几 秒 钟 之 后 ， 他 还 是 答应 了 小 但 
子 的 邀请 ， 哪 怕 只 是 去 喝 一 杯 ， 也 好 过 压力 无 处 
释放 。 


御 徒 困 是 和 新 宿 的 歌舞 伎 町 差不多 的 欢乐 
街 ， 每 到 下 班 时 间 之 后 ， 这 里 就 聚 满 了 形形色色 
的 面孔 ,相似 而 又 陌生 。 高 沉没 有 审 智 子 一 起 来 ， 
聚会 的 地 方 定 在 一 家 叫做 “上 二 《 ”的 居 酒 屋 ， 
推 开 门帘 ， 其 他 人 已 差不多 都 到 了 ， 小 本 子 热情 
把 高 凯 领 到 众人 面前 。 

刘 水 的 身边 ， 坐 着 一 个 之 前 从 未 在 日 本 见 过 
的 文 孩 ， 昌 然 年 龄 看 上 去 不 大 ， 但 妆 有 点 浓艳 ， 
和 其 他 留学 的 女孩 子 有 着 微妙 的 不 同 。 高 山 和 她 
面 面 相 击 ， 直 到 小 例子 再 次 打破 了 沉 农 。 

“这 位 是 和 刘 水 同期 来 日 本 留学 的 林丹 丹 ， 


之 前 他 俩 同一 个 学 校 ， 现 在 偶尔 也 会 芷 新 窒 那 边 
的 居 酒 屋 做 兼职 。 

“原来 如 此 ， 你 好 。 高见 礼节 性 地 打 了 个 
招呼 ， 林 丹 丹 没有 回应 ， 只 是 笑 了 笑 。 几 种 钟 的 


En an 下 at at rt Rn Pi 


没有 涟 济 的 生活 ， 不 代表 没有 上 暗流。 


当 智 子 尾 随 高 岗 ， 看 着 他 与 林丹 丹 从 情人 旅 
馆 中 走出 来 ， 才 忧 然 发 现 ， 高 见 已 经 流 消 到 一 个 
自己 完全 不 认识 ， 并 且 也 永远 无 法 触及 的 遥远 世 
定 。 


就 好 像 高 山 永 远 不 会 知道 ， 四 年 前 晓 舌 出 事 
的 那天 ， 者 不 是 受 李 静 之 托 ， 她 本 不 会 把 分 手 的 
口 信 带 给 高 山 ， 也 不 会 出 现在 那个 改变 他 们 命运 
的 路 口 。 高 尚 不 必 自 责 ， 曾 经 的 挚友 也 不 必 因 此 
而 四 散 天 涯 。 


高 山 知 道 团 子 对 明 磊 的 好 感 ， 却 全 然 不 知晓 
大 对 上 有 自己 的 爱慕 ， 高 岗 更 不 会 知道 ， 当 年 李 静 和 
他 分 手 ， 也 只 单纯 是 因为 在 大 学 里 遇 到 了 更 加 倾 
桶 的 胃 生 ， 仅 此 而 已 。 


世界 很 小 ， 流 动 的 因果 让 我 们 走 上 不 同 的 道 
路 ， 却 又 以 很 巧合 的 方式 让 我 们 在 原点 重合 。 


正如 那天 ， 高 高 企 居 酒 屋 看 到 坐 往 刘 水 身边 
的 李 静 ( 化 名 ， 前 文 所 有 “ 李 静 ”同样 皆 为 笔者 
为 林丹 丹 所 取 的 化 名 )， 看 到 那个 化 着 浓 半 的 面 



























交会 ， 思 锐 的 洪流 很 快 被 渣 没 在 易 沸 的 人 声 中 。 


那 一 晚 ， 高 网 意外 地 没有 喝 多 少 酒 。 


孔 ， 相 人 识 而 不 相 认 。 


高 山 对 刘 水 的 欺骗 ， 是 否 是 因 他 对 林丹 丹 与 
刘 水 关系 的 误会 而 起 ， 是 否 是 故意 而 为 之 ， 也 无 
从 知 明 。 本 是 局 外 人 的 刘 水 ， 当 然 就 更 不 会 知道 
林丹 丹 ， 智 子 以 及 高 涡 之 间 的 故事 ， 也 不 会 知道 
自己 的 那 幅 男 后 来 给 自己 的 人 生 所 市 来 的 影响 。 


太 多 的 不 知道 ， 如 同 暗流 一 样 潜藏 在 每 个 人 
的 心里 ， 时 刻 都 在 涌 动 。 

等 回 过 神 来 ， 其 实 很 多 已 变 得 面目 全 非 

但 ， 这 些 其 实 都 并 不 重要 。 
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女人 的 直觉 是 很 敏感 的 。 盗 用 刘 水 的 画 稿 获 
得 公司 内 部 的 优秀 赏 ， 以 及 这 件 事 同 时 被 智 子 党 
察 到 ， 大 概 是 半年 后 的 春天 。 让 智 子 觉得 更 不 解 
的 是 ， 高 骨 竟 然 有 外 遇 了 。 











当 高 涡 再 次 子 然 一 身 ， 告 别 的 日 子 就 到 了 -。 
启程 离开 日 本 的 心情 与 当初 离开 上 海 如 出 一 加 ， 
在 机 场 等 着 高 骨 为 他 接 机 的 ， 是 已 经 结婚 团子 和 
晓 磊 ， 两 人 脸 上 淡然 的 笑容 ， 似 乎 从 未 变 过 。 


我 们 只 是 惕 尔 看 到 别人 风光 和 快乐 的 一 面 ， 
却 没 看 到 他 们 吃 昔 和 流泪 的 时 候 ， 看 不 到 他 们 生 
洒 中 的 暗流 。 

每 个 人 都 一 样 ， 各 有 各 的 开心 和 不 快乐 。 


差不多 一 年 前 ，Nali 所 写 的 那 篇 《 樱 少 不知 
大 家 是 否 还 记得 ， 那 段 既 现 买 又 发 人 感悟 的 故事 
相信 很 和 人 都 印象 这 刻 。 一 年 后 ， 笔 者 能 提 笔 将 
这 个 故事 从 另 一 个 角度 补 全 ， 也 算 完 成 了 当初 旋 
完 这 篇 小 说 的 一 个 小 小 心愿 

有 朋友 问 我 ,《 流 少 与 《 樱 少 里 的 这 些 曾经 
为 了 梦想 而 追逐 的 年 轻 人 到 底 哪些 没 变 ， 哪 些 变 
了 ， 是 什么 造就 了 这 样 的 变化 ? 其 实在 生活 中 ， 
这 是 一 个 很 难 回答 的 问题 ， 尤 其 对 于 上 自己。 就 像 
流水 卷 着 樱花 随波逐流 ， 只 有 喘 处 岸上 ， 我 们 才 
得 以 看 到 肚 零 的 樱花 瓣 在 水 中 打 着 旋 ， 优 雅 地 渐 
行 渐 远 ， 生 活 也 同样 如 此 。 


梦想 从 来 不 在 远 处 ， 梦 想 其 实 就 在 享受 奔走 
的 过 程 中 。 
梦想 就 是 流 。 
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国 《 竺 花 苍 机 》 电 彩 创 造 于 除 子宫 字 和 部分 角色 适 型 外 与 游戏 刀 手 没有 任 
何 关系 , 却 仍然 能 够 卖座 的 奇 述 。 
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| 是 关键 ， 因 为 当 编剧 在 第 二 季 里 将 一 
司 | 上 上 汪汪 和 和 本 
“县 值 观 冲突 的 时 候 ， 许 多 观众 都 暴露 出 了 叶 公 


自 现 代表 尸 电影 的 开山 之 作 一 一 《 活 死 
人 黎明 》 开始 ， 几 乎 所 有 的 丧尸 片 编导 们 ， 
都 意识 到 自己 需要 在 故事 中 体现 “生存 ”这 
一 个 题 ， 以 凸显 题材 的 魅力 ， 但 到 了 在 具体 
的 实施 上 ， 他 们 往往 又 HOLD 不 住 回 到 了 廉 
价 娱乐 的 老路 上 。 保 罗 安德森 ( Paul W.S. 
Anderson ) 和 米 拉 姐 ( Milla Jovovich ) 这 
间 夫妻 老 语 炮制 出 的 各 种 《生化 危机 》 电 影 

让 


| 了 女 汉 于、 女 超人 和 女 版 北斗 神 拳 健 次 郎 的 


身上 。 

就 算 在 那些 走 大 叔 葛 莉 配 、 好 基 友 组 团 
冒险 套路 的 电影 和 游戏 中 ， 往 往 也 不 得 不 把 
主角 活 下 来 的 原因 ， 归 结 在 各 种 忠实 行使 着 
运输 队长 职责 ， 给 主角 们 变相 送 吃 送 穿 送 
子弹 的 杂 鱼 小 角色 身上 ， 以 此 来 为 主角 自身 
对 《 责 尸 世界 找 死 指南 》 的 实践 行为 进行 
三 
这 部 电影 的 Capcom 游戏 《 表 尸 围城 为 将 
生存 者 们 设置 在 一 个 相对 封闭 的 购物 广场 之 
三 
事情 节 来 维持 着 主角 的 生存 ， 显 然 比 起 以 前 
的 套路 有 所 进步 。 但 这 种 不 可 持续 发 展 的 
Lifestyle， 不 仅 很 难 接 到 地 气 ， 而 且 这 种 生 


红 存 方 式 本 质 上 也 属于 一 种 “ 养 肥 了 再 杀 ” 的 
定语 慢性 死亡 。 


不行 尸 走 肉 少 (The Walking Dead， 以 
下 简称 TWD ) 之 所 以 能 火 ,“ 文 艺 性 ”并 不 
干 角色 
各 种 价 
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好 龙 的 本 质 ， 纷 纷 指 责 打 戏 术 少 。 于 是 从 第 
三 季 开 始 ，TWD 就 彻底 走 上 了 全 武 行 的 节 
奏 ， 直 接 把 两 派 人 对 拉 当 成 了 主旋律 ， 到 了 
第 四 季 的 大 决战 ， 甚 至 连 坦 克 都 用 上 了 ， 人 也 
没有 见 有 文艺 伪 非 们 再 蹦 出 来 大 噬 这 剧 太 爆 
米 化 ， 足 以 证 明 剧 组 的 从 善 如 流 是 多 么 地 符 
合 民 众 的 期 待 。 

TWD 真正 区 别 于 “普通 ” 表 己 题材 作品 
的 关键 ， 就 在 于 它 为 我 们 呈现 的 是 一 种 在 故 
事 驱 动 下 的 生活 方式 ， 幸 存 者 都 没有 虐杀 霄 
本 = 三 
的 地 ， 没 有 间 队 ， 没 有 计划 ， 所 象征 的 正 是 
这 
谁 才 是 正确 ? 尽管 无 论 是 漫画 还 是 剧 集中 ， 
角色 们 都 没有 提出 过 诸如 拯救 世界 、 普 度 俯 
生 之 类 的 目标 ， 但 他 们 的 所 作 所 为 ， 都 是 在 
寻求 人 类 在 这 个 变异 扭曲 世界 中 得 以 继续 存 
在 的 方法 ， 这 才 是 文艺 苍 得 以 彩 显 的 基础 。 

拜 《 行 尸 走 肉 少 所 赐 ， “文艺 范 ” 已 经 
成 为 了 时 下 琢 尸 题材 流行 娱乐 产品 所 必须 遵 
从 的 某 种 “ 普 世 价值 观 ”。 然 而 对 于 本 来 就 
是 充当 表演 各 种 爆 浆 闫 血 场 面 的 道具 一 一 形 
人 
彻 尾 的 伪 命 题 。 于 是 我 们 看 到 了 太 多 的 画 虎 
类 狗 ， 太 多 的 “ 生 于 淮北 则 为 可 。 那 蔡 幻 
想 靠 各 种 虐 心 的 人 道 虹 灭 场面 来 赚 廉 价 眼 
泪 ， 以 此 达到 “文艺 ”目的 的 编剧 老 仓 们 ， 
其 实 忽略 了 这 梓 一 个 基本 事实 : 艺术 “高 于 
生活 ”的 前 提 ， 是 “ 源 于 生活 ”， 想 在 丧尸 
这 一 原本 就 是 娱乐 消费 的 道具 身上 彰显 文艺 
性 ， 首 先 必须 使 其 回归 生活 。 





















2001 河 本 月 22 日， 通过 委托 约 萌 斯 截 普 
金 斯 大 学 生化 防护 战略 中 心 主 持 实施 ， 并 由 国 
家 安全 委员 会 和 国土 安全 部 全 程 评 估 之 下 ， 美 
国政 府 开 始 了 一 项 名 为 “上 暗 冬 行动 " ( DOperation 
Dark Winter ) 的 军事 推演 ， 访 演习 绅 在 验证 在 
了 恐怖 分 子 对 美国 本 土 发 动 生化 效 击 之 后 ， 公 共 卫 
生 和 国家 安全 体系 的 应 对 能 力 。 

中 


人 


机 


下 





全 
二 和 9 
由 RE 二 本 
六 | 机 ] 
一 如 -二 玛 可 
明 二 } 
于 攻 吾 杷 
吗 =: 了 
< | me 民 | 
一 - 首 oa 
卫 -sa ] 
] 全 划 
一 一 -下 
= 有 PP 
m 一 P 
、， 站 = 
ee 王 | 
和 有 二 和 和 4 
em 村 ] 昌 
庄 本 < 
”于 
1 了 | 
E 四 : | 
| 本 四 时 4 
= 二 有 
至 E- 本 玫 
机 二 1 
二 和 1 | 一 
到 | = 本 
四 :| 中 
本 = 
到 
惠 介 四 te 二 
和 | 辐 ， 
| 时 到 
人 到 - 于 办 所 昌 了 
权 < 
二 古 和 中 二 呈 玫 要 瑟 
交 = 一 = 
二 一 珊 和 本 LE 
一 一 更 二 
| 本 一 TR 
向 = 站 虹 和 让 FE 
LE 


就 像 在 一 部 丽 尸 片 的 开头 我 们 经 常 所 看 到 
的 那样 : 主角 一 觉醒 来 ， 就 发 现 熟悉 的 世界 彻 
底 变 了 天 ， 高 楼 大 厦 、 绿 树 红 花 的 城市 生活 场 
景 犹 在 ， 但 构成 人 类 世界 的 主体 一 一 人 |( 确切 
的 说 是 支持 着 一 具 具 皮 圳 的 人 性 ) 已 经 消失 了 。 
至 于 是 怎么 消失 的 ， 编 剧 或 直接 回避 ， 或 语 
焉 不 详 ( 比如 附近 有 一 家 生化 武器 制造 基地 之 
类 )， 或 者 把 主人 公 此 前 的 睡眠 时 间 延 长 到 一 
个 月 左右 的 昏迷 ( 再 长 就 要 成 植物 人 了 )， 反 


正 这 段 时 间 内 发 生 的 事情 ， 就 变 给 观 艾 自行 脑 


1 和 


么 


推演 的 结果 是 灾难 性 的 ， 在 俄 克拉 荷 马 市 出 
现 炭 着 病毒 效 击 之 后 的 48 小 时 内 ， 整 个 州 内 就 
已 经 出 现 了 大 量 的 病例 。 发 达 的 民航 交通 运输 体 
系 ， 让 病毒 在 一 周 内 就 传 遍 了 本 土 48 个 州 ， 感 
染 人 口 呈 几何 状 增长 。 由 于 行政 、 反 恐 、 维 安 与 
卫生 体系 无 法 协调 运转 ， 媒 体 无 法 给 予 正确 的 信 
息 ， 人 民 内 心 巨 大 的 丽 慌 成 为 了 比 病毒 还 要 丽 怖 
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斑 凋 之 书 志 


补 了 。 包 括 责 尸 题材 发 展 至 今 的 终极 形态 一 一 
影视 领域 的 TWD 和 游戏 领域 的 4 最 后 生还 者 
(The Last of Us， 以 下 简称 TLOU )， 者 没有 
解释 庞大 的 国家 机 器 ， 训 练 有 素 的 军队 和 握 在 
他 们 手中 的 强大 暴力 工具 ， 是 如 何在 丧尸 暴乱 
发 生 后 的 第 一 时 间 就 全 部 被 吸 进 了 “ 异 次 元 空 
间 "”。 于 是 ， 这 就 引出 这 篇 文章 的 前 半 部 分 ， 
在 下 文 当 中 ， 我 们 将 首先 探讨 一 下 ， 由 一 人 
权 所 领导 的 对 责 尸 末日 的 有 组 织 抵 抗 ， 究 竟 应 
该 是 什么 样子 。 


本 人 





的 敌人 ， 而 讲究 权力 制衡 的 《美国 完 法 y 此 时 反 
而 成 为 了 恐怖 分 子 扩 大 战果 的 有 力 武器 一 一 因为 
允许 公民 持 有 武器 ， 让 全 国 各 大 中 城市 陷入 一 片 
混乱 ， 生 存 的 压力 迫使 市 民 们 拿 起 枪械 来 争夺 有 
限 的 资源 ; 对 军队 干涉 国内 事务 的 严格 限制 ， 让 
警察 和 国民 警卫 队 有 限 的 兵力 在 恢复 崩 坏 秩序 的 


努力 中 疲于奔命 ; 对 民权 的 保护 ， 使 得 在 控制 疾 
病 传 播 过 程 中 的 强力 手段 ( 如 隔离 过 程 中 对 人 身 
自由 和 个 人 财产 的 侵犯 ) 受到 激烈 抵制 。“ 了 瞳 冬 
行动 ”的 验证 结果 是 灾难 性 的 : 合众国 将 会 在 不 
到 一 个 月 的 时 间 内 解体 ， 变 成 北美 大 陆 上 的 无 主 
之 地 ， 地 球 上 惟一 一 个 超级 大 国 就 是 如 此 的 不 堪 
一 击 ! 

两 个 多 月 后 ， 纽 约 就 爆发 了 9/11 事件 ， 让 
美国 的 国家 安全 体系 全 部 转移 到 对 大 规模 恐怖 效 
击 的 预防 上 。 随 着 恐怖 组 织 的 实体 被 山姆 大 叔 庞 
大 的 战争 机 器 基本 瓦解 ， 丽 怖 分 子 将 策略 转 入 需 
要 长 期 准备 的 隐秘 而 有 针对 性 的 族 击 上 , 当年 “ 暗 
冬 行 动 ”的 验证 后 果 再 一 次 具有 了 现实 意义 。 

2007 年 5 月 4 日 ， 国 会 通过 了 1 号 总 统 国 
家 安全 指令 ( NSPD-51) 与 第 20 号 国土 安全 指 
令 (HSPD-20), 通称 为 “51 号 指令 "”( Executive 
Directive 51 )， 授 权 最 高 统帅 在 “美国 所 辖 地 区 
出 现 严重 影响 公共 安全 、 环 境 安全 、 政 体 稳 定 和 
经 济 运行 的 恐怖 效 击 时 ， 总 统 有 权利 宣布 全 国 进 
入 最 高 不 超过 6 个 月 的 紧急 状态 ， 统 领 一 切 力 量 
维护 联邦 政府 和 运转。 该 指令 的 发 布 没 有 进行 任何 
的 通气 会 ， 只 是 在 5 月 9 日 的 白宫 官网 上 公布 
了 它 的 部 分 内 容 ， 直 到 同年 7 月 初 ， 总 统 特别 助 
理 Gordon Johndroe 才 接 受过 一 次 专访 ， 并 且 
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> 斑 油 之 书 
以 国家 安全 为 由 拒绝 透露 “51 号 指令 ”的 详细 ”都 是 由 总 统一 个 人 说 了 算 。 更 重要 的 是 当 
内 容 。 总 统 变 成 “和 希特勒” 之后， 没有 可 以 将 其 
“51 号 指令 ”的 核心 是 在 短 时 间 内 使 用 一 切 绊 倒 的 机 制 。 
必要 措施 ( 包括 有 有 悖 于 宪法 的 手段 ) 来 维护 宪 即将 于 今年 第 二 季度 发 售 的 动作 射击 
制 政 体 的 稳定 ， 在 “国家 紧急 状态 ”下 ， 行 政 、 网络 游戏 《汤姆 . 克 兰 西 的 全 境 封 锁 放 其 
立法 、 司 法 体系 将 高 度 集中 ， 而 总 统 扮演 的 是 名 ”背景 正 是 来 自 于 “了 瞳 冬 行动 "， 描 述 了 在 虚 二 
为 协调 者 , 实际 上 是 凌驾 三 权 之 上 的 太上皇 角色 ， 构 的 近 未 来 ,也 就 是 2018 年 11 月 23 日 " 黑 
所 有 的 权力 被 高 度 集中 在 由 军 、 政 、 情 报 、 议 会 “ 色 星 期 五 ” 之 后 ， 纽 约 是 如 何在 一 周 不 到 属 汪 
高 层 人 员 组 成 的 十 三 人 “国家 维护 委员 会 ”之 中 ， ”的 时 间 内 变 成 死亡 之 城 的 全 过 程 。 第 一 天 ， 
其 主席 由 总 统 在 国土 安全 部 资深 领导 层 中 进行 任 ”医院 人 数 超过 上 限 ， 整 个 卫生 体系 全 面瘫 
荫 。 这 一 委员 会 并 没有 制衡 总 统 权力 的 能 力 , 所 疝 ; 利 二 天 ， 隔 离 区 被 设立 ， 城 市 入 口 通 扩 
有 国家 元 首 兼 三 军统 帅 下 达 的 维 安 措施 、 指 示 都 “ 道 被 封锁 , 持 枪 暴力 事件 四 处 涌现 ;第 三 天 ， 和 51 号 指令 的 最 大 问题 就 是 在 于 当成 为 极权 者 的 总 统 尝 过 了 独裁 的 滋味 
必须 得 到 无 条 件 的 执行 。 石油 进口 停止 ， 华 尔 街 股 票 与 期 货 市 场 被 后 ' 还 能 否 有 勇 【 回 归 到 民主 当中 。 
尽管 “51 号 指令 ”的 立意 的 确 是 在 弥补 美 “ 迫 关闭 ; 第 四 天 : 能 源 供 应 全 面瘫 闪 ， 全 市 大 部 ”经 被 派系 林立 的 暴乱 分 子 控制 的 纽约 市 区 ,以 ` 必 
国政 体 应 对 突 发 事件 时 的 种 种 不 足 与 漏洞 ， 而 且 ”分 地 区 退回 到 中 世纪 的 生活 方式 ; 第 五 天 ， 饥 俄 ”要 手段 ”恢复 每 个 街区 的 秩序 。 
” 它 的 真正 内 容 至 今世 没有 公开 ， 但 这 份 明 显 违 《与 恐惧 ， 让 每 一 个 人 都 成 为 了 潜在 的 受害 痢 与 不 过 虽然 51 号 指令 看 似 的 确 有 在 丽 尸 危机 
反 三 权 分 立体 制 ， 可 以 将 总 统 经 合法 方式 变 成 “加 害 者 …… 游 戏 中 的 “有 关 部 门 ”一 一 Division， ”中 托 救 美 国 本 土 的 作用 ， 如 果 整 个 世界 都 陷入 
独裁 者 的 预案 ， 依 然 得 到 了 法 律 界 人 士 的 激烈 ”其 全 称 是 Strategic Homeland Division ( 国土 战 了 责 尸 危机 当中 ， 人 类 又 该 如 何 去 应 对 ? 下 面 
反对 。 美 国 律师 公会 资深 成 员 Jerome Corsi 与 上 略 部 )， 是 根据 “51 号 命令 ”， 由 从 美国 情 治 和 ”我们 所 举 的 例子 或 许 足 以 给 读者 们 一 个 全 面 的 
Marjorie Cohn 就 曾经 指出 了 它 的 危险 之 处 一 一 军 方 抽调 出 的 精英 临时 组 建 的 紧急 状态 对 策 部 ”认识 。 
“紧急 状态 ”的 界定 标准 ， 持 续 多 长 时 间 ， 这 些 ” 门 。 身 为 Division 的 特工 ， 玩 家 的 任务 是 进入 已 


和 国 @@ 洋 克 斯 之 战 一 -前 

上 于 2013 年 6 月 20 日 公映 的 电影 《丧尸 世界 大 战 % 项 着 
三 
War” 的 庞大 架构 ， 其 内 容 却 让 期 待 看 到 全 景 式 丧 尸 战争 画卷 
的 观众 们 大 失 所 望 。 远 远 看 去 就 像 是 惊涛骇浪 一 般 的 尸 潮 的 确 
给 予 我 们 前 所 未 有 的 视觉 冲击 ， 但 除 此 以 外 ， 它 依然 没有 突破 
。 普通 丧尸 片 的 格局 ， 也 没有 体现 出 对 原著 的 必要 尊重 。 

在 Max Brooks 小 说 中 ， 作 者 通过 充分 的 国际 视野 ， 完 整 
呈现 人 类 对 抗 形 尸 大 战 爆发 时 的 前 兆 、 初 期 的 应 对 措施 以 及 之 
后 的 社会 巨变 ， 世 界 上 “各 个 负责 人 的 大 国 ”在 这 场 与 活 死人 
国 二 1 

了 充分 的 映射 ， 堪 称 是 一 部 玫 尸 迷 不 可 不 读 的 奇 书 。 书 中 所 记 
二 是 宝 昌 。 录 的 两 场 战争 ， 可 以 解释 现 有 的 军队 体制 和 作战 方式 ， 对 于 丧 
sw53 己 而 言 是 何等 的 无 力 。 
洋 克 斯 之 战 ( The Battle of Yonkers ) 是 WWZ 中 美国 政 

可 
战争 ， 书 中 记录 了 它 从 筹划 、 执 行 到 结束 的 全 过 程 ， 也 对 社会 
各 个 阶层 在 这 场 战争 中 的 反应 和 所 受 影 响 进行 了 详细 的 描述 。 
与 同类 题材 总 是 反应 迟钝 ， 或 者 内 外 政策 被 制造 生化 武器 的 医 
药 集团 绑架 的 官僚 体制 不 同 的 是 ， 书 中 的 美国 政府 早 在 东亚 出 
现 第 一 波 感染 的 时 候 就 已 经 获得 了 确切 的 情报 ， 甚 至 获得 了 志 
尸 活体 用 于 研究 。 出 于 维稳 考虑 ， 和 白宫 采取 了 “内 紧 外 松 ” 的 
政策 ， 一 方面 要 求 疾病 控制 署 ( CDC ) 将 这 种 “疾病 ”解释 为 
一 种 狂犬 病 的 最 新 变种 ， 并 且 提供 了 名 为 Phalanx 的 假 疫苗 用 
于 平息 公众 的 恐慌 情绪 。 另 一 方面 ， 则 从 “绿色 贝 雷 帽 ”( 陆 
军 特种 部 队 ) 抽调 精锐 力量 组 成 秘密 反 生 化 战队 “阿尔 法 "， 
在 公众 视线 以 外 对 美国 本 土 出 现 的 感染 者 进行 清理 。 他 们 的 行 
动 效率 之 高 ， 以 至 于 就 连 无 孔 不 入 的 记者 也 对 丧 尸 毫 不 知情 ， 
在 2012 年 冬季 来 临 前 将 潜在 威胁 基本 铲除 。 

随 着 21 世纪 最 冷 冬天 的 到 来 ， 无 疑 又 是 一 个 重大 利好 条 
件 - 一 病毒 的 传播 速度 被 大 大 延缓 ， 即 便 有 零星 感染 者 ， 产 生 
的 丧尸 在 冰天雪地 的 “呵护 ”下 也 无 法 形成 实际 威胁 。 两 大 洋 
提供 的 天 然 屏障 无 法 再 让 美国 像 前 两 次 世界 大 战 中 那样 独 善 其 
身 ， 但 天 时 ( 严冬 ) 地 利 ( 军事 行动 ) 和 人 和 ( 假 疫苗 对 观 
众 情绪 的 安抚 ) 依然 让 北美 成 为 了 丧尸 世界 大 战 爆发 前 期 最 安 
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和 尽管 不 是 一 个 太 正确 的 例子 ,不 过 恐怕 大 多 数 玩家 对 贝 雷 帆 特种兵 战斗 力 的 直观 认识 
赶 幅 。 
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ji 汪 卫 , 馆 了 
ES 了 工 、 三 : “ae 这 头 全 国 形势 一 片 大 好 ， 公 众 们 也 更 原 刘 相信 这 种 “非洲 变种 

和 社会 动 居 带 来 的 可 怕 影 响 往往 会 让 表 忆 危机 变 得 更 难 控制 ,因为 暴徒 和 交 尸 之 间 的 行为 差异 有 时 候 并 非 那么 明显 ,尤其 ”狂人 太 病 的 应 对 难度 仅仅 只 是 与 SARS 和 炭 关 病毒 持平 ， 是 
是 在 暴徒 吸食 了 毒品 之 后 ,其 狂暴 程度 和 表 尸 并 无 太 大 差异 。 一 种 难以 治疗 , 但 完全 可 以 得 到 有 效 控制 的 病毒 , 至 于 “ 琢 尸 "” 
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这 种 生物 依然 还 是 一 种 只 能 出 现在 无 
脑 B 级 请 中 用 于 被 各 种 多 六 持 脑袋 
的 道具 一 一 这 一 方面 是 来 自 政府 的 压 
力 ， 另 一 方面 ， 创 造 歌舞 升平 的 大 好 
局 面 ， 是 以 娱乐 为 第 一 要 务 的 美国 媒 
体 赖 以 生存 的 必要 条 件 ， 脱 口 秀 主持 
人 、 影 视 明 星 们 谁 也 不 想 让 大 和 丽 慌 局 
面 抢 走 了 自己 的 饭碗 。 

然而 随 着 大 地 回暖 ， 熬 过 冬天 
的 丧尸 病毒 再 一 次 爆发 出 了 惊人 的 活 
力 ， 感 染 事件 企 美 国 本 土 54 个 州 均 
有 报告 ， 南 方 少数 地 区 甚至 出 现 了 蔓 
延 的 趋势 。 惧 怕 真 相公 布 后 影响 稳定 
的 美国 政府 依然 寄 希 望 于 “阿尔 法 - 
的 秘密 行动 来 消灭 威胁 ， 而 这 个 专门 
应 对 零星 感染 事件 的 单位 根本 无 法 应 
对 这 样 的 局 面 ， 缺 乏 专业 知识 与 器 材 
的 警察 、 国 民警 卫队 在 这 种 情况 下 只 
能 越 帮 越 忙 ， 惟 一 可 行 的 措施 就 是 由 


维持 现代 社会 运转 的 体系 拥 塌 之 
后 ,人 口 众多 的 大 都 会 城市 成 为 了 丧尸 
爆发 的 集中 区 域 ,在 不 到 五 天 的 时 间 
里 , 纽约 就 已 经 被 呈 几 何 状 增 长 的 表 
尸 占领 。 一 波 波 丧 尸 在 大 街 上 追 咬 幸 
存 者 的 实况 画面 通过 电视 与 视频 网 站 
传播 到 了 全 国电 视 观 众 的 眼前 ,人 们 纷 
纷 谴 责 政 府 掩 盖 事 实 真相 的 罪恶 行为 ， 
2 
大 军 的 前 进步 伐 ,此 时 的 白宫 高 层 也 希 


望 通过 一 场 洒 训 的 反击 战 来 赢 回信 任 。 
得 到 国会 授权 的 总 统 将 陆军 正规 军 部 
署 到 纽约 周边 ,并 且 为 行动 计划 设置 了 
三 个 前 提 :不 对 市 区 发 动 空袭, 地 面 作 
战 部 队 不 得 进入 市 区 ,不 得 使 用 大 规模 
杀伤 性 武器 一 一 直到 此 时 ,西装 革履 的 
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们 这 样 业余 ,他 们 制定 了 一 个 至 少 看 
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国会 授权 总 统统 帅 军 队 在 本 土 进行 部 
署 ， 对 人 口 流动 与 随时 都 有 毅 坏 危险 
的 社会 秩序 进行 控制 ， 但 这 反 过 来 又 
间接 证 明了 事态 的 严重 性 ， 被 总 统 直 
接 和 否决。 世界 惟一 超级 大 国 免 于 沦 为 
甫 尸 之 地 的 最 后 希望 , 就 这 样 消失 了 。 

在 这 样 的 危急 情况 下 ， 政 府内 
部 的 有 识 之 士 试 图 将 正确 信息 泄露 
给 新 闻 界 。2006 年 的 春 夏 之 交 ， 一 
位 玄 记 者 将 真相 公布 于 你 : Phalanx 
是 一 种 毫 无 用 处 的 疫苗 ， 所 谓 的 “ 变 
种 狂犬 病 "， 是 一 种 可 以 自动 修复 死 
体 细 胞 和 神经 系统 ， 将 感染 者 转变 
为 一 种 没有 意识 的 野兽 的 未 知 病毒 | 
真相 的 公布 让 人 民 对 政府 彻底 失去 
了 信任 ， 人 们 纷纷 拿 起 武器 抢夺 生 
存 资源 ， 驾 车 前 往 偏 远 地 区 ， 这 也 
直接 导致 了 暴力 事件 的 爆发 与 病毒 
传播 速度 的 加 快 。 


政客 们 还 在 考虑 舆论 压力 给 自己 选票 
所 造成 的 压力 。 原 著 中 提 到 美国 本 土 
出 现 第 一 次 责 尸 感染 发 生 在 2008 这 
个 选举 年 ,当时 美国 刚刚 结束 了 “小 树 
钼 战 邹 【了 映射 小 布什 发 动 的 伊拉克 战 
争 ), 给 财政 .军政 体系 留 下 了 一 个 烂 摊 
子 。 以 反 战 . 城 军 ,关注 人 民 福 性 为 竞 
选 纲领 的 新 任 总 统 ( 书 中 没有 提 到 他 
的 名 字 , 只 提 到 他 为 非洲 裔 ,映射 奥 巴 
马 ) 为 了 迎合 选民 的 期 待 , 怎 能 做 出 如 
此 大 规模 的 军事 部 署 ,将 全 国 第 一 大 城 
市 炸 成 废墟 ,难道 只 想 芷 情 圆 形 办 公 室 
里 面 坐 满 四 年 就 卷 铺盖 走 人 ? 

好 在 久 经 沙场 的 军队 没有 像 这 帮 
只 会 在 老百姓 面前 做 官 样 文章 的 老人 节 


和 





me 





是 二 


区 


上 去 还 算 完 善 的 战斗 计划 :陆军 部 队 
沿 纽约 市 郊 洋 克 斯 的 饮 木 厂 河 滨 大 道 
( Saw Mill River Parkway ) 构 筑 防御 阵 
地 ,同时 通过 公共 广播 要 求 市 内 的 幸存 
者 朝 着 军队 所 在 位 置 撤离 ( 实际 上 是 将 
他 们 当 作 吸引 表 尸 大 军 的 诱饵 ), 在 羊 
群 效 应 的 驱动 下 , 数 百 万 饥 肠 边 辐 的 丧 
尸 朝 着 这 个 口袋 阵 的 位 置 集体 进发 。 
在 第 一 波 尸 群 进入 预 设 火力 网 之 后 , 首 
先 发 威 的 是 部 署 在 阵地 最 后 方 的 两 个 
火箭 炮 营 ,一 次 齐 射 的 120 发 火箭 弹 
将 该 区 域 完 全 覆盖 ,无 人 机 传 回 的 战场 
评估 认为 杀伤 率 在 95?6 以 上 。 然 而 令 
陆军 指挥 官 意 想不到 的 是 ,除了 弹头 直 
接 命中 区 域 的 丧尸 以 外 ,大 多 数 被 气 浪 
掀 翻 ,以 及 被 冲击 波 扯 得 支离破碎 , 但 
大 脑 没 有 被 完全 破坏 的 不 死 族 们 ,在 第 
一 轮 攻 击 之 后 均 从 土 堆 中 或 步履 中 蹦 ， 
或 以 狗 刨 式 动 作 继续 向 前 进 。 火 箭 弹 
齐 射 的 心理 震 手 力 ,对 于 这 帮 没 有 任何 
意识 可 言 的 恐怖 生物 也 不 不 会 产生 任 
何 的 影响 ,反而 激发 了 它们 寻找 新 鲜 人 
肉 的 更 大 兴趣 。 

因为 存在 着 装 弹 的 时 间 差 ,第 二 
波 齐 装 满员 的 丧尸 大 军 冲 破 了 首 道 封 
5 
被 迫 让 部 署 在 步兵 阵地 侧翼 的 M109 
155mm“ 圣 骑士 ”上 自行 火炮 提前 投入 
战斗 。 令 人 遗民 的 是 ,破片 弹 的 杀伤 效 
能 对 于 丧尸 大 军 而 言 极 其 一 般 , 尤 其 是 
战场 上 不 断 增 多 的 弹 坑 让 它们 找到 了 
天 然 的 掩体 。 按 照 " 科 学 家 " 们 的 建议 ， 
炮兵 们 开始 改 用 高 爆 弹 射击 ,期 待产 生 
传说 中 的 "气球 效应 ”一 一 这 是 “ 美 帝 ” 
对 霄 尸 研究 的 最 新 成 果 , 专 家 们 认为 霄 
己 的 身体 内 部 充满 了 腐烂 气体 ,高 爆 阐 
可 以 通过 对 周围 气压 的 影响 ,让 不 死人 
们 像 气球 一 样 爆炸 。 然 而 丧 尸 的 血液 
早已 凝固 ,并 不 能 让 热量 通过 体液 造成 











1 于 已 和 去 元 人 类 生 移 特 征 的 垃 忆 ,和 常规 的 起 宇 于 虹 往 和 直到 应 有 的 效果 加 县 


神经 系统 的 突然 短路 。 防 着 第 二 道 炎 
力 封锁 线 的 突破 ,惟一 力挽狂澜 的 希 
ET 
火力 全 开 时 刻 总 是 最 热闹 的 ， 
M1A2 坦克 , M2“ 布 拉 德 利 " 战 车 , 悍 
马上 的 M2 重 机 枪 . 迫 击 炮 ,还 有 数 架 
RAH-66“ 科 曼 奇 " 武装 直升机 都 投入 
到 了 这 场 绞 杀 战 中 ,各 种 武器 倾泻 的 火 
力 ,在 阵地 前 方 500 米 的 地 方形 成 了 
一 道 密 不 透风 的 火 墙 。 火 力 全 开 时 刻 
也 总 是 最 短暂 的 ,后 勤 部 门 准备 了 两 倍 
于 标准 配置 的 作战 物资 ,但 他 们 还 是 没 
有 考虑 到 这 次 应 对 的 是 从 地 狱 之 门 涌 
出 的 不 死 系 怪物 ,而 不 是 从 阿拉 斯 加 方 
向 打 过 来 的 苏 俄 铁 骑 一 一 坦克 和 武直 
届 然 配备 了 大 量 穿甲弹 、 破 甲 阐 这 样 对 
于 丽 尸 大 军 根本 不 构成 威胁 的 反 装 甲 
武器 。 在 重 武器 将 弹药 打 光 之 后 ,惟一 
能 够 阻挡 尸 潮 的 只 剩 下 了 步兵 手中 的 
小 口径 武器 了 。 也 许 丧 尸 并 没有 陆军 
士兵 的 前 非 们 在 瓜 岛 上 所 面 对 的 日 军 
大 喊 着 “ 板 载 ”的 自杀 士兵 那样 狂热 ， 
但 它们 在 没有 被 爆 头 的 情况 下 就 会 继 
续 前 进 的 特性 ,是 在 军国 主义 情绪 驱动 
下 的 自杀 式 攻 击 者 所 不 具备 的 。 向 来 
讲究 火力 投射 密度 而 不 是 精度 的 美国 
陆军 , 从 武器 配置 到 战术 条 令 也 完全 不 
适合 这 场 丧 尸 战 争 。 
M134 加 特 林 机 枪 固然 像 割 韭菜 
一 样 扫 倒 了 大 批 的 丧尸 ,但 不 久之 后 它 
们 又 能 颤 额 妊 狗 地 从 地 上 疏 起 来 。 此 
时 OICW 单 兵 火 控 系统 的 停止 作用 ， 
还 不 如 一 支 M1911A1 手枪 来 的 大 , 毕 
竟 后 者 能 够 让 你 在 近 距 离 准确 一 枪 爆 
掉 一 只 丧尸 的 脑袋 。 牛 皮 哄 哄 的 “大 
地 勇士 ”的 惟一 正面 效果 ,就 是 通过 枪 
载 摄像 机 传 回 的 画面 ,让 端 坐 在 总 统 会 
议 室 的 高 官 们 第 一 次 认识 到 常规 作战 
的 手段 对 于 甫 尸 大 军 而 言 毫 无 作用 。 
Gamer 51 














> 斑 油 之 书 
此 时 实施 拦阻 射击 的 炮兵 ,再 一 次 好 
心 办 了 坏事 。 甫 已 虽 然 无 脑 ,但 它们 
至 少 还 有 趋 利 避 害 的 本 能 ,前 方 的 接 
连 爆炸 让 后 续 梯 队 向 两 侧 分 流 , 等 它 
们 绕 过 封锁 区 的 时 候 , 已 经 来 到 了 步 
兵 火 力 阵 地 的 侧翼 位 置 …… 

为 了 防止 步兵 被 成 潮 济 没 ， 
F-35 战机 开始 投放 AGM-154 防区 
外 联合 远程 攻击 弹药 ,每 枚 滑翔 式 航 
弹 内 装载 的 154 个 BLU-97/B 子弹 
药 对 战区 实现 了 无 死角 的 全 方位 槛 
盖 , 也 终于 让 战场 上 出 现 了 短暂 的 平 
静 。 然 而 由 于 战线 已 经 交织 在 了 一 
起 , 给 地 面 作 战 人 员 带 来 的 严重 误 
伤 ,让 士兵 们 相信 自己 已 经 被 指挥 官 
当 作 “炮灰 ”放弃 , 单 兵 数据 链 传 回 
的 卫星 影像 显示 大 批 丧 尸 依然 在 不 








re 下 但 没有 提高 
证 表 忆 的 日 中 内 。 
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的 
下 = 二 和 
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二 
挫 , 纷纷 于 下 武 背 擅 离 职守 ,地 面 防 
线 已 经 彻底 庆 溃 。 军 方 不 得 不 局 用 
“终极 解决 方案 ,利用 洋 克 斯 北部 的 
沼泽 地 降低 丧尸 的 机 动力 ,然后 投放 
温 压 弹 , 寄 希望 于 通过 制造 负 所 低压 
的 环境 来 破坏 有 机 生物 的 生存 基础 ， 
但 结果 再 一 次 让 人 绝望 一 一 无 数 被 
炸 得 肺 子 挂 到 胸 前 (气压 差 所 致 ) 的 
丧尸 依然 地 面 群 硒 乱 舞 的 骇 人 景 象 ， 
让 所 有 在 收看 电视 直播 的 人 都 意识 
到 , 除 核弹 以 外 的 所 有 战争 手段 ,都 
无 法 彻底 消除 这 场 灾 难 。 在 不 到 三 
周 时 间 内 , 美军 就 全 面 放弃 了 东海 
岸 ， 转 进 到 落 基 山脉 以 西 构筑 防 
线 ,首都 迁 址 夏威夷 , 半 个 美利坚 已 


经 沦 为 丧尸 之 国 。 


加 ~ 
1] 


力 [ 反 而 下 他 们 普 介 行 志 于 雪 天 
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之 所 以 以 最 强 军事 科技 武装 
起 来 的 智能 屠宰 流水 线 在 面 对 责 
尸 大 军 的 时 候 仅仅 只 能 进行 象征 
性 的 抵抗 ， 根 本 原因 在 于 现代 军 
队 功 能 与 责 尸 行动 特点 之 间 的 链 
位 。 从 战术 上 来 看 ， 依 靠 火力 密 
度 大 量 杀 伤 敌 人 有 生 力 量 ， 同 时 
对 后 续 兵 力 产生 震慑 效果 的 作战 
思路 ， 对 于 不 知 退 缩 ， 也 不 知 害 


j 怕 的 丧尸 而 言 也 不 可 能 起 到 效果 ， 
j 枪 声 反而 会 吸引 周围 零星 活动 的 


责 尸 加 入 尸 群 之 中 。 对 于 不 讲究 
作战 队 形 ， 远 远 看 去 就 像 是 流动 
的 潮水 的 丧尸 而 言 ， 布 置 固定 火 
力 点 ， 沙 戏 捷 体 、 控 掘 散 兵 坑 这 
样 的 行为 ， 根 本 就 是 画 地 为 牢 的 


了 


从 训练 来 看 ， 包 括 和 狙击 手 在 内 


“和 国 ” 的 士兵 平日 被 灌输 的 思维 ， 都 是 身 


击 目标 的 胸部 ， 而 不 是 头 部 ， 在 极 


| 端 恐 懂 的 情绪 作用 下 ， 士 兵 们 只 


将 武 普 开 到 自动 模式 乱 打 一 气 ， 结 


国 果 等 于 是 放任 尸 群 将 防线 吞没 。 在 


攻 与 政 人 驶 火 过 程 中 撤离 ， 一 起 跑 路 


国 国 ”的 脱离 方式 无 异 于 自杀 ， 而 是 需要 


一 组 队员 原 地 与 敌人 保持 接触 ， 等 
另 一 组 人 到 达 第 二 掩护 位 置地 点 之 
后 再 行 后 撤 ， 以 此 交替 支援 ， 这 就 
是 所 谓 的 “地 狱 淡 。 而 在 敌人 变 
成 静 尸 之 后 ， 这 种 战术 根本 无 法 阻 
挡 对 手 的 前 进 ， 等 于 是 主动 降低 自 
己 的 撤退 速度 。 

从 装备 上 来 看 ， 参 战地 面 


时 人 员 所 使 用 的 四 级 生化 战斗 服 


(MOPP) 是 最 大 的 败笔 ， 严 重 受 


限 的 视野 使 得 在 战斗 进入 短 兵 相 


圭 3 接 状态 时 ， 很 多 士兵 被 就 在 眼前 ， 


二 合生 却 根本 看 不 到 的 天 人 咬 伤 ， 它 对 
-二 5 机 动力 的 影响 ， 更 是 让 许多 还 在 
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使 用 “地狱 淡 战术 交 蔡 掩护 的 
士兵 们 被 步履 足 中 的 丧尸 追 上 。 
本 来 这 个 错误 是 完全 可 以 避免 的 ， 


因为 军 方 在 此 前 阿尔 法 小 队 执行 











的 任务 中 就 了 解 表 尸 病毒 不 会 通 
过 空气 传播 ， 他们 之 所 以 做 出 这 个 
反 智 的 决定 ， 完 全 是 出 于 宣传 的 
需要 一 一 观众 们 在 电视 上 看 到 十 
兵 身 穿 最 新 式 的 生化 战 套 装 ， 的 
确 会 觉得 很 靠 庶 ， 可 他 们 不 知道 
士兵 因此 会 损失 视野 ， 换 弹 夹 的 
效率 会 受到 拖累 ， 有 效 载荷 会 减 
少 ， 尤 其 在 洋 克 斯 战争 发 生 时 的 8 
月 份 的 炎热 天 气 下 ， 密 不 透风 的 
防护 服 在 战斗 打响 前 就 已 经 将 十 
兵 们 的 体能 耗 得 差不多 了 ， 他 们 
还 要 在 这 场 敌人 根本 不 会 使 用 火 
器 的 战争 中 ， 去 挖掘 根本 就 不 需 
要 的 野战 工事 ， 一 切 只 是 为 了 电 
视 直播 时 的 “演出 效果 ”.……. 
装备 错位 最 典型 的 一 个 例子 ， 
就 是 士兵 专门 为 了 这 场 “ 信 心 之 
成” 而 换 装 的 “大 地 勇士 ”系统 ， 
它 的 设计 目的 是 提升 士兵 战场 感 
知 能 力 ， 将 单 兵 从 轻武器 的 载体 
升级 为 一 个 武器 平台 和 信息 的 节 
点 ， 却 因为 它 能 够 在 HUD 上 呈现 
的 密密麻麻 的 敌人 ， 让 士兵 们 在 
画 中 画 界 面 中 看 到 的 那些 朝夕 相 
处 的 战友 被 丧尸 生 香 活 剥 地 主 视 
角 画 面 ， 以 及 耳机 中 听 到 连 成 一 
片 的 来 自 队友 的 惨 巴 声 ， 造 成 了 
士气 崩溃 的 连锁 反应 。 为 了 维持 
“大 地 勇士 ”平台 的 运作 ， 大 量 的 
补给 车 辆 占 去 了 原本 属于 作战 车 
辆 的 空间 。 到 战斗 的 白热化 阶段 ， 
车 载 机 枪 成 为 了 惟一 有 效 的 压制 
武器 ， 但 最 终 证 明 这 是 一 种 抱 薪 
救火 、 饮 鸠 止 渴 的 行为 ， 因 为 .50 
大 口径 子弹 可 以 轻松 将 表 尸 拦腰 
斩 断 ， 但 它们 依然 在 地 上 岭 行 时 
动 的 上 半 部 分 让 目标 变 得 更 小 ， 
对 于 带 着 “猪头 面 单 ” 的 士兵 而 
言 也 更 不 容易 发 现 。 至 于 最 后 投 
入 这 场 肉 捕 战 的 坦克 ， 它 们 所 发 
射 的 贫 铀 穿甲弹 可 以 将 并 排 在 一 
起 的 两 辆 T-72 坦克 打 穿 ， 却 对 于 








阻止 责 尸 靠近 毫 无 办 法 。 

从 作战 结果 来 说 ， 美 军 在 详 克 
斯 成 复 中 使 用 的 武 右 搭配 甚至 还 
不 如 MG-42 与 火焰 喷射 厂 的 效 亩 
来 得 高 ， 就 连 古 希腊 重型 长 枪 阵 
都 不 可 能 在 这 种 交锋 中 一 触 即 溃 。 
当然 ， 我 们 不 能 单纯 把 这 场 溃败 
归咎 于 美军 实力 的 “纸老虎 ”本 
质 与 各 种 高 科技 装备 的 花 拳 绣 服 
属性 ， 以 及 政客 们 干预 军事 部 署 
所 连 市 的 一 个 个 展 招 ， 这 场 惨 剧 
的 根源 之 所 在 ， 是 在 作战 规划 的 
一 开始 ， 洋 克 斯 战役 就 受到 了 利 
蔓 集 团 的 绑架 : 政客 们 需要 一 场 
能 够 证 明 自己 英明 神武 的 胜利 来 
撞 足 选票 ， 军 淡 商 需要 通过 这 场 
战斗 来 展示 最 新 武器 的 优良 性 能 ， 
因此 将 与 丧尸 战争 根本 不 匹配 ， 
甚至 连 基本 验证 都 没有 通过 的 装 
备 强 塞 给 了 参战 部 队 ， 以 娱乐 大 
区 为 第 一 要 务 的 媒体 ， 更 是 将 这 
场 战 斗 当成 了 提升 收视 率 的 良机 ， 
战争 之 所 以 在 弹药 补给 尚未 投 送 


能 够 要 求 军 方 在 作战 行动 中 留 下 
插播 广告 的 室 挡 …… 就 差 往 装 甲 
车 辆 身上 贴 小 广告 了 ! 从 一 开始 ， 
洋 克 斯 战役 根本 就 不 是 一 次 成 熟 
的 军事 行动 ， 而 是 一 个 制造 出 来 
的 秀 ， 这 样 的 仗 需 有 不 败 的 道理 ? 

在 这 场 最 终 搞 砸 了 的 秀 结束 
后 ,“ 参 演 ” 各 方 并 不 全 部 都 是 
失败 者 ， 媒 体 成 为 了 仅 次 于 责 己 
的 “最 大 胜利 者 : 24 小 时 不 间 
断 播 出 的 新 闻 画 面 ， 让 全 国 所 有 
人 都 挤 在 电视 机 前 观看 着 跟踪 报 
道 ， 除 此 之 外 ， 他 们 没有 给 出 任 
何 关 于 应 对 接 下 来 灾情 的 策略 和 
关于 如 何在 这 种 情况 下 生存 的 技 
巧 。 缺 乏 有 效 信息 的 现状 让 整个 
社会 在 巨大 的 恐慌 作用 下 陷入 混 
乱 ， 大 规模 的 抢劫 活动 在 城市 中 
随处 可 见 ， 甚 至 有 精神 崩溃 者 为 





带 口 驱车 越过 美加 边境 ， 前 往 寒 
带 地 区 躲避 责 尸 ， 因 为 病毒 的 传 
染 力 在 那里 并 不 强 ， 然 而 慌 不 择 
三 
讲 带 生存 的 速成 教程 ， 而 且 心 中 
连 确 切 的 目的 地 都 没有 ， 就 开车 
朝 着 北部 进发 ， 似 平一 旦 白雪 能 
拙 的 景象 出 现在 眼帘 ， 自 己 就 从 
这 场 末世 灾难 中 脱身 了 ， 殊 不 知 
自己 正在 带 着 挚爱 踏 上 了 一 条 死 
亡 之 路 。 短 短 一 个 月 时 间 里 ， 就 
有 超过 1100 个 美国 公民 在 加 国 西 
北 领地 和 卢 纳 乌 特 两 个 省 的 高 寒 
地 区 冻 死 。 

拥有 最 强 军事 科技 的 美军 向 来 
最 擅长 的 都 是 不 对 称 战 争 ， 而 在 面 
对 责 尸 这 种 根本 没有 任何 科技 含量 
的 军队 的 时 候 ， 山 姆 大 叔 的 马 仔 们 
却 处 于 绝对 弱势 的 地 位 。 从 惟 物 主 





斑 凋 之 书 < 
在 "自由 伊拉克 "行动 中 凭借 压倒 
性 的 技术 优势 狂 过 滥 炸 ， 本 质 都 是 
以 震慑 敌人 的 心理 ， 使 其 放弃 抵抗 
意图 为 根本 。 而 在 这 场 丧 忆 战 争 中 ， 
惟一 存在 吓 尿 裤子 可 能 的 只 有 人 类 
自己 。 

在 封建 时 代 ， 首 先 遭 受 10% 
伤亡 的 一 方 的 作战 意志 就 会 动摇 ， 
在 近代 战争 中 ， 这 个 临界 点 在 
上 十 =: 三 由 三 
己 会 " 战 至 最 后 一 人 " 的 军队 也 不 
可 能 违背 这 个 规律 。 然 而 丧尸 在 
遭受 任何 惨重 的 伤亡 之 后 ， 战 斗 
的 主观 能 动 性 都 不 会 受到 任何 影 
响 ， 因 为 它们 根本 就 没有 士气 的 
概念 。 即 便 遭 受 99%6 的 伤亡 ， 它 
们 对 撕 叶 人 肉 的 兴趣 不 会 出 现任 
何 的 减退 。 必 须 将 其 最 后 一 只 
尸 的 脑 绕 爆 浆 之 后 ， 才 能 赢得 表 





到 位 的 情况 下 提前 打响 ， 只 是 为 
了 赶 上 电视 的 黄金 档 。 媒 体 甚 至 


但 人 类 毕竟 还 有 着 其 他 生物 所 不 具备 的 优 
势 一 一 思考 与 学 习 的 能 力 ， 西 进 的 美军 依靠 落 基 
山脉 的 天 然 屏 障 作 用 获得 了 喘息 的 机 会 ( 即便 在 
城市 中 ， 责 尸 的 道路 通过 性 也 极其 有 限 ， 疏 山 的 
效率 更 是 低下 )， 并 且 在 这 里 设立 了 安全 区 ， 伴 
存 者 们 必须 传递 着 人 类 文明 的 薪 火 ， 在 一 个 败 
仗 接着 一 个 败仗 后 转 进 这 里 的 军 方 ， 也 在 积极 寻 
找 适 应 对 手 的 方法 。 洋 克 斯 战役 结束 后 的 第 七 个 
年 头 ， 一 场 旨 在 收复 沦陷 国土 ， 重 新 让 人 类 变 成 
地 面 优 势 物种 的 战役 希望 之 战 (Battle of Hope， 
Hope 是 位 于 新 墨西哥 州 的 一 个 偏远 小 镇 ， 这 里 
| 
值 ) ) 打响 了 。 尽 管 希望 之 战 吹 响 了 大 反攻 的 号 
角 ， 最 终 赢 得 了 美国 全 境 的 解放 ， 但 鲜 为 人 知 的 
是 , 它 最 初 的 任务 , 仅仅 只 是 验证 军队 在 “大 改 ” 
之 后 的 作战 能 力 。 

此 时 的 “ 责 尸 末世 救世 军 ” 距 离 此 前 “ 普 
世 价值 播种 机 ”时 代 的 美军 已 经 发 生 了 极 大 的 
变化 ， 所 有 不 适合 WWZ 战争 形态 的 装备 、 条 
令 和 战术 均 被 废除 ， 取 而 代 之 的 是 绝对 的 实用 
主义 。 从 最 基本 的 个 人 防护 装备 和 携 行 具 来 说 ， 
厚重 的 生化 防护 服 早已 经 被 丢 入 了 历史 的 垃圾 
堆 ， 从 越战 以 来 就 一 直 在 挽救 着 美国 土 兵 生命 
的 防弹 衣 也 不 再 使 用 ， 士 兵 的 作战 服 也 从 三 色 
迷彩 换 成 了 类 似 “ 露 需 小 组 ”( SWAT ) 的 海军 
蓝 色 套 服 ， 因 为 洋 克 斯 战役 证 明 迷 彩 除了 造成 
三 
动 打 鸡 血 的 生物 面前 根本 不 能 起 到 任何 的 伪装 
效果 。 惟 一 的 “高 科技 ”体现 在 新 式 作 战 服 的 
材料 ， 由 高 强 超 高 密度 阳 乙 烯 短 切 纱 和 芳 给 短 
切 纱 混纺 制造 的 防护 服 ， 可 以 有 效 避 免 自 己 因 
为 抓 伤 和 轻微 的 咏 伤 而 成 为 丧尸 大 军 的 一 员 ， 
同时 还 保证 了 充分 的 吸 汗 能 力 和 透气 性 ， 让 士 
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了 保护 家 人 ， 拿 起 武器 朝 着 院落 义 的 角度 出 发 ， 战 争 是 综合 国力 的 ” 面 的 胜利 。 之 所 以 用 到 表面 一 词 ， 
栅栏 外 所 有 会 移动 的 物体 开 枪 。 比拼 ， 玩 的 是 物质 。 而 从 惟 心 的 角 ”是 因为 导致 感染 的 病毒 是 很 难 用 
毫 无 职业 道德 的 电视 主播 不 是 为 度 来 说 ， 一 方 的 失败 都 是 从 士气 崩 ”军事 打击 方式 根除 的 。 这 些 看 不 
了 收视 率 而 极力 和 这 染 恐 怖 ， 就 是 ” 溃 开 始 的 。 无 论 是 原始 部 落 勇 士 给 “” 见 的 敌人 才 是 它们 真正 的 战争 洪 
给 出 了 火 上 浇 油 的 建议 ， 在 他 们 ”自己 涂 上 油彩 ， 封 建 时 代 的 屠城 暴 “ 力 ， 一 有 机 会 它们 就 会 再 度 寻找 
“北上 “的 指示 之 下 ， 很 多 人 拖 家 “” 行 ， 纳 粹 德国 的 闪电 成 ， 还 是 联军 宿主， 制造 成 片 的 丧尸 大 军 。 





和 直 亿 服装 之 后 的 下 二 看 起 来 大 约会 和 这 幅 兵 关照 呈 旺 的 主 兵 向 有 点 类 侯 导 


兵 在 闷热 环境 下 依然 保持 足够 的 活动 能 力 。 
武器 系统 是 新 军 改变 最 大 的 地 方 ， 强 大 的 空 
地 火力 投射 能 力 在 洋 克 斯 战役 中 被 证 明 根 本 无 
法 阻 断 丧尸 的 攻势 ， 相 反 只 能 给 友军 的 观察 和 战 
果 评 估 造 成 严重 的 干扰 ， 甚 至 连 机 枪 这 种 自从 
索 姆 河 战役 以 来 就 一 直 充 当 着 步兵 战术 体系 核 
心 的 武器 ， 由 于 它 只 能 在 “镰刀 效应 ”( Scythe 
Theor ) 的 作用 下 制造 出 靠 残存 的 上 半身 依然 
向 前 疏 行 前 进 的 小 目标 ， 而 被 永远 锁 入 了 军火 库 
之 中 。 大 规模 扑 杀 责 尸 最 需要 的 武器 ， 是 高 精 
度 、 高 火力 持续 能 力 、 高 杀伤 力 ， 可 靠 性 强 的 步 
枪 ，SIR 步枪 ( Standard Infantry Rifle ， 标 准 步 


枪 ) 应 运 而 生 。 这 是 一 种 AR-15 枪 族 通用 配件 
与 AK47 构造 结合 而 成 的 混血 武器 ， 只 有 半自动 
发 射 模式 ， 除 了 机 械 瞄 具 和 ACOG 以 外 不 能 安 
装 以 红 点 镜 为 代表 的 近战 瞄 具 ,， “强迫 ”士兵 使 
用 点 射 打 爆 丧 尸 的 脑袋 一 一 当然 新 军 的 日 党 射击 
训练 也 是 围绕 这 一 目标 进行 的 。 

SIR 步枪 依然 使 用 5.56mm 标准 北约 弹 ， 它 
在 阿富汗 和 伊拉克 战场 上 体现 出 的 射程 与 穿 透 
性 不 足 ， 在 面 对 丧 尸 的 时 候 反而 成 为 了 优 氮 ， 
因为 交战 距离 多 在 100 米 以 下 ， 并 且 目 标 毫 
无 掩护 意识 。 为 了 防止 贯穿 后 造成 胶着 在 一 起 
的 友军 的 误伤 ， 以 及 给 后 排 丧 尸 产 生 “ 镰 刀 效 
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应 "， 弹 头 都 被 改造 成 平头 弹 。 除 了 常规 弹药 以 
外 ， 士 兵 们 还 携 融 有 数 检 加 装 有 试验 性 燃烧 子弹 
( Pyrotechnically-lnitiated Explosive， 俗 称 “ 栅 
桃 饼 ”) 的 弹 夹 ， 这 种 弹头 在 命中 后 会 在 丧尸 颅 
内 产生 爆炸 ， 瞬 间 碳 化 其 脑 组 织 ， 进 一 步 保证 击 
杀 效 果 。 即 便 是 再 精确 的 火力 ， 也 无 法 避免 出 现 
“ 零 距 离 ” 的 情况 发 生 ， 陆 战队 为 此 开发 了 步兵 
标准 挖掘 工具 ( Standard Infantry Entrenchment 
Tool )， 这 种 用 废旧 汽车 钢材 大 量 制造 的 双 头 芹 
形状 工具 ,被 士兵 们 亲切 地 成 为 Lobotomizer( 大 
脑 切 割 器 )， 被 丧尸 围 死 的 情况 下 ， 它 就 是 创造 
奇迹 惟一 可 靠 的 武器 。 

纵然 SIR 步枪 拥有 永 不 卡 壳 和 极致 的 精度 ， 
但 它 的 半自动 发 射 方式 ， 使 得 凭借 单 兵 根本 无 法 
阻止 大 群 责 尸 的 接近 ， 因 此 美军 步兵 告别 了 自从 


”后 膛 枪 时 代 就 使 用 的 散 兵 队 形 ， 回 与 了 17 世纪 


初 由 瑞典 国王 古 斯 塔 夫 二 世 发 明 的 线性 步兵 战 
术 。 上 有 具体 的 说 ， 就 是 一 个 营 的 士兵 排 成 两 列 ( 类 
似 于 “ 龙 是 兵 ” 的 细 红 线 战 术 )， 形 成 100 米 左 
右 的 宽度 ， 指 挥 官 位 于 第 一 行 的 最 右 侧 。 进 入 有 
效 射程 之 后 由 指挥 官 下 令 开 火 ， 此 后 第 一 排 可 以 
“Fire at will"， 但 必须 掌握 好 两 个 原则 : 只 射击 
自己 正 前 方 丧 尸 的 脑 袋 ， 全 部 31 发 子弹 ( 含 手 
动 上 膛 的 一 发 ) 必须 在 30 秒 时 间 内 打 光 ， 必 须 
退回 第 二 行 所 在 位 置换 弹 ， 由 后 排 士 兵 进行 火力 
衔接 。 每 轮 射击 都 要 保证 正面 的 一 排 丧 尸 倒 下 ， 
从 而 使 其 “ 尸 ” 体 影响 到 后 排 丧 尸 的 移动 。 在 这 
个 过 程 中 ， 军 官 不 负责 下 达 “ 预 备 "、“ 射 击 ” 等 
口令 ， 只 负责 通过 徐 进 、 徐 退 命 令 来 保持 与 敌人 
的 距离 ， 同 时 控制 队列 的 完整 性 。 

当然 ， 再 专业 的 指挥 与 再 精密 的 配合 ， 都 无 
法 保证 连绵 数 公里 的 战线 不 被 冲破 ， 当 备 支 单位 
陷入 各 自 为 战 的 情况 时 ， 步 兵营 会 围绕 原本 停 驻 
在 两 队 横 队 之 后 负责 后 勤 保障 的 悍马 车 周围 组 成 
一 个 空心 方 阵 ， 军 官 站 在 车 顶 继续 指挥 ， 此 时 的 
战 法 就 与 当年 威 灵 顿 公 副 在 滑铁卢 硬 抗 法 国 胸 甲 
本 | 二 
刀 ( 加 装 有 刺刀 的 SIR 步枪 长 度 将 会 超过 1.8 米 ， 
比 二 战 日 军 三 八大 盖 与 30 式 刺 刀 的 组 合 还 要 长 
30 厘米 ) 由 于 .50 子弹 经 常会 把 丧尸 拦腰 打 断 ， 
因此 悍马 车 上 的 H2 机 枪 在 通常 情况 下 是 不 投入 
作战 的 ， 但 在 这 种 紧急 状态 下 ， 它 是 缓解 方 阵 压 
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全 合 任 人 GE 直 克 RLobotomizer 的 原型 。 
力 的 惟一 依靠 。 新 军 降低 了 悍马 的 底盘 ， 并 且 固 
定 了 机 枪 的 高 低 射 界 ， 使 其 倾泻 出 去 的 火力 只 能 
横向 移动 ， 当 四 周 士兵 全 部 以 蹲 窘 将 刺刀 伸 向 外 
侧 的 时 候 ， 机 枪 正好 可 以 扫 到 表 尸 的 胸部 以 上 位 
置 ， 配 合 “ 樱 桃 饼 ” 弹头 ，M2 机 枪 此 时 就 是 一 
件 威力 强悍 的 “剃头 ”利器 。 在 弹药 用 完 之 前 ， 
至 少 可 以 保证 方 阵 不 会 被 尸 海 潭 没 。 

洋 克 斯 战役 中 士气 骨 溃 所 带 来 的 全 线 骨 盘 
历历 在 目 ， 新 军 当 然 不 会 这 种 情况 再 次 上 演 。 
他 们 效仿 了 冷战 时 期 的 主要 敌人 一 一 苏联 的 做 
法 ， 在 每 个 连队 中 都 安排 了 一 位 政工 人 员 ， 虽 
然 这 些 “心理 军 医 ”的 确 不 叫 “政委 ”这 种 容 
易 引 起 美军 士兵 不 当 联想 ， 刀 至 反感 的 名 字 ， 
但 这 些 心 战 专家 对 士兵 的 了 解 程度 完全 不 亚 于 
情报 机 关 的 特务 。 从 新 兵 入 伍 开 始 ， 他 们 就 对 
士兵 的 背景 、 习 惯 、 性 格 等 等 要 到 进行 了 充分 
的 调查 与 评估 ， 还 会 跟踪 士兵 在 军旅 生活 中 的 
社交 情况 。 在 作战 队列 编排 的 时 候 ， 尽 可 能 让 
有 诸多 共性 ， 彼 此 相识 的 士兵 配置 在 一 起 ， 从 
而 激发 的 斗志 。 在 战斗 中 ， 每 一 个 士兵 的 心跳 、 
血压 等 生理 数据 都 会 通过 传感器 发 送 到 心理 军 
医 的 监视 赤 上 ， 那 些 即将 失控 的 士兵 的 冰 位 会 








被 预备 队 人 员 补 充 ， 使 其 回 到 后 排 接 受 5-10 分 
钟 的 心理 辅导 ， 饮 用 “能 量 饮料 ”( 实际 为 兴 大 
剂 )， 食 用 高 热量 的 军粮 ， 待 其 状态 平稳 之 后 会 
重新 回 到 原先 战 位 ， 那 些 “ 放 弃 治 疗 ” 的 胆 小 
鬼 会 被 集中 收 客 ， 以 免 他 们 的 负面 情绪 传染 给 
其 他 战友 ， 成 为 丧尸 的 帮 的 。 

希望 之 战 一 改 以 往 美 军 地 面部 队 为 空地 火力 
充当 引导 员 和 捡 漏 员 的 角色 定位 ,部 署 更 加 灵活 ， 
每 一 支 参战 部 队 都 表现 出 了 惊人 的 效率 与 独立 战 
斗 能 力 。 任 务 开始 前 ， 训 练 有 素 的 军 犬 利用 甫 己 
不 会 对 它们 产生 食欲 ， 但 叫 声 却 可 以 吸引 对 方 注 
意 力 的 特点 ( 这 在 新 版 4 表 尸 黎明 少 中 也 得 到 过 
体现 )， 将 尸 群 的 主力 引 向 了 霍 普 镇 的 另 一 个 方 
向 ， 从 而 让 K=-9 特种 部 队 顺 利 潜 入 其 中 ， 布 置 
路 障 、 火 力 引导 信号 和 距离 标识 。K9 在 先期 行 
动 中 遭遇 过 一 些 零星 的 丧尸 ， 但 他 们 的 消音 武器 
在 第 一 时 间 就 解决 了 威胁 ， 没 有 引发 对 方 主力 的 
注意 。 待 一 切 准备 注意 之 后 ， 军 方 开始 在 战线 后 
方 用 高 音 喇 叭 播放 英国 重金 属 摇滚 乐团 “ 铁 娘 子 " 
( Iron Maiden ) 的 名 曲 4 部 队 少 ( The Trooper )， 
将 丽 己 吸引 到 军队 的 正面 这 种 方法 在 《 行 己 
走 肉 4 第 三 季 中 也 被 独 手 猛男 摩尔 使 用 过 ， 同 时 
它 的 激昂 旋律 也 非常 有 助 于 提升 节奏 ， 强 有 力 的 
鼓点 还 能 用 来 让 士兵 在 脑 浆 、 颅 骨 碎 块 横 飞 的 战 
场 上 掌握 好 扣 动 扳机 的 节 泰 。 期 间 部 队 曾经 遭遇 
过 数 次 补给 不 足 ， 但 在 空军 准确 的 空投 支援 之 下 
( 这 也 是 美国 空军 在 丧尸 战争 中 的 惟一 任务 ， 诸 
如 F-22 这 样 的 高 科技 战机 大 都 被 丢 入 了 熔炉 。 
化 作 了 制造 步兵 武器 的 原材料 )， 很 快 就 缓 过 神 
来 。 战 斗 一 直 持 续 到 第 二 天 的 黎明 ， 当 初 升 的 太 
阳 照 到 霍 普 镇 土地 上 的 时 候 ， 令 人 惊奇 的 一 幕 发 
生 了 : 部 队 依然 保持 着 和 矩形 站 位 ， 在 他 们 眼前 的 
是 四 堵 墙 连 在 一 起 的 尸 墙 ， 天 知道 这 些 士兵 是 如 
何在 刺 鼻 的 血腥 味 与 尸身 面前 血战 一 盟 夜 的 。 以 
至 于 第 二 天 上 午 依靠 数 辆 由 M1A2 坦克 改装 而 
成 的 破 障 车 ， 才 从 甫 尸 堆 中 开辟 了 几 条 通道 供 人 
员 撤 离 。 更 让 人 意 想 不 到 的 是 ， 这 场 血 战 中 没有 
出 现任 何 一 个 战斗 减员 ! 霍 普 之 战 不 仅 让 人 饱 受 丧 
尸 摧残 的 美国 幸存 者 们 重 燃 了 继续 活 下 去 的 希 
望 ， 而 且 也 让 他 们 找到 了 如 何 开 启 胜 利之 门 的 铀 
有 是。 当然, 前 途 是 光明 的 , 道路 永远 都 是 曲折 的 。 















合 轩 古奇 : 现实 世界 就 连 毒贩 的 私人 武 准 
都 干 不 过 的 墨西哥 政府 军 ， 在 丧尸 大 军 面前 的 
战斗 力 目 然 可 想 而 知 ， 南 美的 炎热 气候 ， 无 疑 
又 让 不 死人 们 都 免费 升级 到 了 威力 加 强 版 。 黑 
[| 
名 为 Aztlan 的 死地 。 这 片 玖 尸 之 地 中 只 有 极 少 
数 的 幸存 者 依靠 西班牙 殖民 时 代 的 城堡 和 历史 
年 代 更 加 悠久 的 阿 兹 人 台 克 金字 载 来 条 延 残 员 。 

辣 加 重大 ; 目 从 发 生 芷 19 世纪 初 的 美加 战 
争 以 来 ， 加 拿 大 人 从 来 都 没有 如 此 异 恨 过 自己 
南方 的 邻 导 。 低 人 口 密 度 和 高 寒气 候 本 应 让 枫 
叶 国 成 为 地 球 上 最 有 可 能 在 这 场 责 尸 世界 大 战 
中 独善其身 的 地 区 ， 然 而 那些 扬 基 佬 的 到 来 让 
一 切 成 空 。 美 国人 不 仅 市 来 了 病毒 ， 而 且 还 市 
来 了 暴力 ， 以 及 毁灭 。 

合 古 巴 : 让 人 意 想 不 到 的 是 ， 古 巴 不 仅 在 
中 北美 地 区 ， 而 且 在 世界 范围 以 内 都 是 为 数 极 
少 的 几 个 没有 受到 丧尸 影响 的 国家 。 地 理 位 置 
自然 是 原因 之 一 ， 但 同 为 加 勒 比 地 区 岛国 的 巴 
巴 多 斯 的 迅速 沦陷 ， 说 明 这 并 不 是 最 重要 的 因 
素 。 感 谢 美 国 半 个 多 世纪 的 封锁 ， 只 有 少数 外 
国货 轮 将 病毒 带 到 了 这 里 。 由 于 古巴 的 医疗 系 
统 是 其 军管 体系 的 一 个 重要 组 成 部 分 ， 当 政府 
高 层 获 知 丧 尸 在 世界 范围 内 的 传播 之 后 ， 他 们 
很 快 就 对 本 国 出 现 的 疑似 病例 在 第 一 时 间 进 行 
了 “处 理 ， 医 疗 条 件 的 落后 并 没有 给 “疾病 预 
防 ” 过 程 带 来 任何 麻烦 ， 因 为 执行 急救 任务 的 
不 是 医务 车 ， 而 是 满载 士兵 的 卡车 …… 古 巴 人 
当然 消灭 不 了 责 尸 病毒 ， 但 处 于 全 面 戒严 下 的 
这 个 体制 却 可 以 把 任何 洪 在 感染 者 送 入 荧 尸 炉 。 
也 正 是 由 于 这 些 铁腕 政策 ， 历 任 美 国 总 统 的 后 
院 揭 乱 者 ， 此 时 却 成 为 了 兰 吾 挣扎 之 下 的 南美 、 
万 至 北美 人 民心 目 中 的 王道 乐土 。 携 带 着 巨额 
财富 的 权贵 们 祈求 古巴 政府 能 够 网 开 一 面 ， 提 
三 
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生 
也 欣然 接受 。 

外 国 的 资金 、 技 术 让 古巴 经 济 获得 了 腾飞 ， 
也 摧毁 了 她 的 社会 结构 。 如 雨后春笋 般 涌现 出 
的 中 产 阶 级 提出 了 更 多 的 政治 要 求 ， 这 也 迫使 
领袖 人 物 做 出 妥协 : 宣布 开放 组 党 ， 进 行 自由 
选举 ， 以 缓和 日 益 激 化 的 社会 矛盾 。 而 暗地里 ， 
他 们 又 希望 自己 在 幕后 继续 控制 这 个 国家 的 运 
转 ， 依 附 他 们 的 利益 集团 ， 又 绞 尽 脑汁 避免 自 
己 的 非法 财富 被 瓜分 。 财 富 的 高 度 集中 、 贫 富 
不 均 、 接 连 不 断 的 抗议 诠释 着 “拉美 化 ”一 词 
的 真实 含义 。 尽 管 如 此 ， 十 巴 人 民 依 然 比 地 球 
上 绝 大 多 数 的 幸存 者 更 有 资格 唱 出 “全 世界 都 
羡 莫 我 们 "。 





生 对 于 古巴 来 说 ,或 许 更 接近 甫 尸 的 ,还 是 黄 国 和 他 们 那 充 满 了 物质 诱惑 力 的 交 化 ,其 传播 所 珊 来 的 破坏 比 玄 尸 病毒 还 可 怕 。 


生 以 腐败 和 纪律 松散 而 闻名 的 墨西哥 警察 想 要 对 付 尸 的 确 是 太 转 难 了 。 





全 提 洲 

在 南非 ， 此 前 白人 政府 的 首席 顾问 Paul 
Redeker 在 危难 情况 下 被 新 政府 选 聘 为 该 计划 
的 设计 师 。 这 个 极端 种 族 主义 分 子 此 前 曾经 为 
白人 当局 制定 过 一 份 旨 在 阻止 黑人 以 暴力 方式 
推翻 先 政权 的 “ 权 子 计划 ”。 在 将 这 份 重新 包装 ， 
而 实质 依然 是 对 黑人 族群 以 镇 压 、 封 锁 、 非 法 
拘禁 、 肉 体 消 灭 ， 堪 称 种 族 灭 绝 方 案 的 计划 放 
到 内 阁 面 前 时 ， 它 理所当然 的 得 到 了 黑人 当权 
者 的 拒绝 与 谴责 ， 然 而 在 局 势 日 渐 失 控 后 ， 当 
局 不 得 不 执行 这 份 末日 计划 。 

成 后 ， 南 非 成 为 了 为 数 不 多 领土 得 到 扩张 
的 国家 ， 新 成 立 的 南非 合众国 兼并 了 北部 众多 
英语 和 荷兰 语 国家 。 


hh 栗 
在 中 亚 地 区 ， 让 人 意 想不到 的 核 战争 爆 
发 了 ， 参 战 双 方 并 不 是 历史 仇恨 深厚 ， 边 界 
局 势 长 期 紧张 的 巴基斯坦 与 印度 ， 而 是 巴 基 
斯 坦 与 自己 的 穆斯林 邻 国 伊朗 。 与 古巴 类 做 
的 是 ， 西 方 国家 的 长 期 封锁 反而 成 为 了 伊朗 
抗击 丧尸 入 侵 的 有 利 条 件 ， 然 而 数 万 名 巴 基 
斯 坦 难 民 携 带 着 处 于 潜伏 期 的 感染 着 进入 伊 
朗 境 内 ， 激 化 了 两 个 拥有 共同 价值 观 和 利益 
的 中 亚 国家 之 间 的 了 矛盾。 德黑兰 指责 小 巴 放 
任 流民 危害 自己 的 国家 安全 ， 巴 国 则 指责 对 
方 在 边界 肆意 属 杀 本 国 公 民 。 两 国 元 首 主 动 
切断 了 热线 电话 联系 ， 并 且 开始 以 最 坏 的 恶 
意 揣测 对 方 的 意图 。 伊 朗 总 统 认为 巴基斯坦 
正在 充当 美国 入 侵 的 马 前 卒 ， 丧 尸 就 是 用 于 
制造 社会 混乱 的 生物 武器 ， 而 巴 总 统 则 相信 
伊朗 正在 试图 短 食 西 巴 基 斯 坦 的 土地 ， 制 造 
第 二 次 印 巴 分 治 的 惨剧 。 在 愈演愈烈 的 边界 
冲突 进行 中 ， 蘑 菇 云 终于 出 现在 了 中 亚 。 
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电影 惟一 忠于 原著 的 地 方 ， 在 于 将 以 色 列 
塑造 成 抗击 丧尸 措施 最 为 得 力 的 国家 ( 只 是 主 
角 进 城 之 后 又 回归 好 莱 坞 英雄 拯救 世界 的 模式 
了 )， 在 中 东 尚 未 出 现 感染 病例 的 时 候 ， 以 色 
列 政府 就 开始 围绕 耶路撒冷 建造 防护 墙 (The 
Wal， 并 且 宣 布 在 边界 附近 居住 的 巴勒斯坦 人 
和 1948 年 之 前 出 生 的 巴勒斯坦 人 的 直系 子女 
均 可 选择 前 往 圣 城 避 难 。 然 而 这 一 充满 善意 的 
计划 却 受 到 了 西方 在 内 的 各国 舆论 的 普 志 质疑 ， 
考 谍 到 现实 中 以 色 列 对 巴勒斯坦 的 高 压 态 势 ， 
尤其 是 在 以 色 列 定居 点 和 巴勒斯坦 建国 问题 上 
的 强硬 姿态 ， 对 这 一 阳光 政策 背后 真实 目的 的 
质疑 是 可 以 理解 的 。 埃 及 、 和 叙利亚 等 反对 势力 
甚至 宣传 以 色 列 要 用 这 些 被 诱拐 的 穆斯林 进行 
生物 武 尼 的 活体 研究 。 

在 沙特 阿拉 伯 ， 皇 室 成 员 下 令 点 燃 全国 的 
油井 ， 让 那些 失去 目的 地 的 邮轮 将 原油 倾倒 到 
大 海中 ， 造 成 了 难以 想象 的 生态 灾难 一 一 这 大 
概 是 在 国家 原油 市 场 交易 停止 以 后 ， 产 油 国 权 
贵 们 的 一 种 破 缸 子 破 摔 的 举动 吧 。 


巴黎 是 欧洲 大 陆 上 拥有 最 为 复杂 
地 下 隧道 体系 的 城市 ， 地 下 世界 的 形成 甚至 可 
以 追溯 到 遥远 的 罗马 融 国 高 卢 行 省 时 期 ， 也 正 
是 因为 这 个 原因 ， 从 责 尸 手中 彻底 解放 这 座 古 
老 的 城市 是 相当 困难 的 一 件 事情 。 一 心 做 着 欧 
洲 领袖 春秋 大 梦 的 法 国人 ， 自 然 不 希望 自己 在 
反攻 事业 上 落 于 人 人 后， 法兰西 的 好 男儿 极 想 要 
证 明 自 己 并 不 是 一 支 在 拿破仑 时 代 之 后 ， 一 遇 
大 战 只 会 双手 举 过 头顶 的 窝囊 启 。 然 而 眼 高 手 
低 的 法 国人 ， 最 终 却 在 巴黎 解放 战役 中 损失 收 
重 。 指 挥 官 拒绝 了 步步为营 的 清 某 战 术 ， 改 为 
派 遗 大 股 机 动 单 位 同 丧尸 进行 激烈 埠 战 ， 在 受 
挫 之 后 不 断 采 用 添 油 战术 ， 由 于 丧尸 的 “同化 ” 
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二 
能 力 ， 法 军 芷 重复 当年 在 葛 边 府 所 犯 销 误 的 行 
为 的 同时 ,又 当 上 了 “巴黎 表 尸 ” 们 的 运输 队长 ， 
三 
不 断 增长 。 在 付出 极 大 代价 ， 包 括 将 塞纳 河畔 
的 古迹 尽数 炸 毁 之 后 ， 法 军 终于 从 责 尸 手中 村 
回 了 首都 ， 它 们 将 战争 胜利 纪念 碑 建 在 凡尔赛 
宫 …… 的 旧址 之 上 。 

英吉 利 海峡 的 天 然 屏 障 作用 能 够 
让 拿破仑 与 希特勒 放弃 进军 英伦 三 岛 的 计划 ， 
但 却 无 法 阻止 丧尸 的 进军 。 英 国人 引 以 为 做 的 
国民 健保 制度 ( NHS ) 在 病毒 的 传播 扩 城 中 起 
到 了 推波助澜 的 作用 : 社区 医疗 单位 将 大 量 无 
法 确诊 的 发 烧 、 狂 踩 ， 乃 至 已 经 出 现 尸 变 症 状 
的 病人 送 到 上 级 医院 ， 汇 聚 成 了 巨大 的 感染 源 ， 
就 像 电 影 428 天 之 后 少 所 描述 的 那样 ， 伦 敦 





国 在 夺回 文明 时 ,我 们 如 果 将 其 毁 于 一 旦 , 那 是 理 还 有 夺回 的 价值 ? 英国 和 法 国 给 出 了 不 同 的 答案 。 













在 不 到 一 个 月 的 时 间 内 就 很 难 再 找到 活 人 ， 整 
个 英格兰 地 区 随 之 沦陷 。 英 国政 府 被 迫 沿 安 多 
宁 长 城 ( Antonine Wall， 于 罗马 帝国 君主 安 训 
宁 . 毕 尤 在 位 时 兴建 ) 的 旧址 组 织 防 线 ， 试 图 
通过 高 地 来 延缓 丧 忆 的 进军 。 英 国王 室 成 员 被 
蚊 散 到 爱尔兰 和 马 恩 岛 ( 英格兰 与 爱尔兰 间 的 
海上 岛屿 ， 是 英国 的 皇家 属地 )， 但 伊 丽 荡 自 二 
世 女 王 坚持 留守 在 温莎 城堡 ( 这 里 收留 着 数 百 
名 伦 训 幸 存 者 )， 就 像 她 在 纳粹 大 训 炸 时 期 所 做 
的 那样 ， 依 然 在 用 实际 行动 来 鼓舞 子 民 们 的 斗 
志 。 这 一 次 ， 女 王 还 捐 出 了 个 人 的 所 有 财产 用 
于 支援 这 场 看 不 到 尽头 的 战争 。 在 发 掘 地 下 水 
的 过 程 中 ， 工 人 们 意外 地 发 现 了 埋藏 在 温莎 城 
堡 下 方 的 油井 ， 这 也 让 英国 在 战 后 成 为 了 世界 
主要 产 油 国之 一 ， 查 尔 斯 王子 泪 目 ……: 





此 时 大 不 列 颠 的 格局 与 中 世纪 时 非常 类 似 ， 
苏格兰 与 爱尔兰 为 了 避 免 成 为 英格兰 ( 丧 忆 ) 
的 奴隶 而 奋起 反抗 ， 感 谢 英国 政府 对 历史 人 文 
遗迹 必要 的 昔 重 ， 至 今 依然 屹立 在 英伦 三 岛 上 
的 城堡 为 幸存 者 们 提供 着 庇护 ， 依 靠 从 后 方 的 
空投 ， 甫 尸 大 海上 这 些 孤 岛 上 的 居民 们 依然 坚 
强 地 活着 。 整 个 反攻 计划 的 制定 与 发 起 点 ， 就 
是 在 位 于 北 威尔士 的 康 威 城堡 (Conwy Castle) 
中 完成 的 。 与 法 国人 不 同 的 是 ， 英 军 花 了 整整 
五 年 时 间 才 解放 伦敦 ， 但 他 们 付出 的 代价 与 法 
国人 相 比 几乎 可 以 忽略 不 计 。 

章 北 区 ; 北欧 地 区 在 历次 大 战 中 都 以 中 立 
( 或 者 说 墙头 草 ) 的 姿态 躲 过 了 战火 的 侵袭 ， 但 
这 一 次 ， 情 况 完全 苏 倒 过 来 了 。 冰 岛 和 芬兰 成 
为 了 WWZ 中 死亡 率 最 高 的 国家 。 寄 希望 于 严 
寒 天 气 对 尸 的 致命 作用 ， 西 欧 、 东 欧 的 居民 
们 纷纷 逃 往 北欧 五 国 ， 但 这 些 为 了 满足 公民 对 
高 福利 要 求 的 政府 ， 平 日 里 根本 就 没有 钱 用 来 
维持 军事 力量 ， 在 不 断 涌 入 的 非法 移民 与 其 中 
夹杂 的 感染 者 的 冲击 之 下 ， 沧 陷 速 度 堪 比 当年 
拥抱 “同文 同 种 ”的 纳粹 德国 。 

书 中 对 德国 在 WWZ 中 的 情况 着 黑 不 多 ， 
只 知道 北方 指挥 部 放弃 了 所 有 的 快速 反应 部 队 ， 
在 基 尔 运河 ( 波罗的海 - 北海 运河 ) 设 下 了 防线 。 
南方 指挥 部 则 在 地 势 险 要 的 巴伐利亚 阿尔 比 斯 
山脉 设立 了 一 个 安全 区 。 


区 

令 伐 国 . 漫长 的 国境 线 对 于 国土 防御 作战 
的 指挥 官 而 言 是 最 头疼 的 事情 ， 因 为 将 有 限 的 
军力 在 处 处 设防 之 后 ， 根 本 不 可 能 形成 有 效 的 
防御 ， 一 旦 一 点 被 突破 就 可 能 全 线 骨 盘 。 俄 罗 
斯 历史 上 面 对 数 次 大 规模 的 强 敌 入 侵 ， 靠 的 都 
是 用 空间 换取 时 间 ， 诱 敌 深入 之 后 再 寻找 决战 
的 时 机 ， 在 面 对 从 东欧 一 波 接着 一 波 装 来 的 户 
潮 的 时 候 , 俄国 国防 部 同样 做 出 了 类 似 的 部 署 。 


站 有 
甫 己 的 攻势 不 存在 主力 和 重点 ， 它 们 的 行动 无 
需 任 何 补给 ， 任 何 被 它们 撕 咬 过 的 俄国 人 都 会 
自动 成 为 它们 中 间 的 一 员 。 俄 军 被 迫 完全 放弃 
了 乌拉 尔 山脉 以 西 的 土地 ， 将 所 有 青 壮 年 和 育 
龄 妇女 向 东 转 移 ， 执 行 最 彻底 的 焦土 政策 ， 有 
西方 媒体 报道 俄国 在 这 一 撤离 过 程 中 为 了 瓦解 
丧尸 的 战争 潜力 ， 对 “不 适合 撤离 ”的 本 国 公 
民 采 取 过 许多 反 人 类 的 措施 。 到 2014 年 的 时 
候 ， 俄 国 的 幸存 者 已 经 全 部 撤离 至 人 迹 罕 至 、 
冰天雪地 的 西伯 利 亚 地 区 。 就 像 1812 年 和 
1942 年 的 冬天 给 入 侵 者 造成 的 惨重 损失 那样 ， 
寒冷 又 一 次 成 为 了 俄罗斯 卫 国 战争 最 有 力 的 武 
器 ， 然 而 严寒 同 样 也 在 不 停 地 夺 去 在 “ 自 区 ” 
( White Zone) 中 的 俄罗斯 幸存 者 们 的 生命 。 
战 后 ， 原 来 的 俄罗斯 联邦 已 经 瓦解 ， 取 而 
代 之 的 是 由 俄罗斯 联合 其 他 七 个 原 苏 联 加 盟 共 


然而 拿破仑 、 希 特 勒 和 日 本 关东 军 不 同 的 是 ， “和 国共 同 组 成 的 神圣 俄罗斯 帝国 。 


TY 
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生 只 用 武士 刀 夷 对抗 丧 尸 的 确 是 一 种 过 于 日 式 的 浪漫 ,不 过 也 无 碍 于 漫画 家 们 对 此 展开 狂想。 
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4 日 本 : 岛国 特征 ， 世 界 第 一 的 人 口 密 | 医 
度 和 匮乏 的 自然 资源 ， 使 得 日 本 在 理论 上 是 | 服 
丧尸 世界 大 战 中 生存 率 最 低 的 国家 。 但 靠 着 


这 个 频繁 遭受 自然 灾害 的 国家 人 民心 中 的 危 必定 和 


机 意识 和 成 熟 的 救灾 体系 ， 让 本 州 岛 在 已 经 
大 规模 出 现 感染 者 之 后 依然 保持 着 基本 的 社 
会 秩序 ， 紧 急 对 策 本 部 开始 启动 此 前 为 “日 
本 沉没 ”设计 的 国民 撤离 方案 。 由 于 俄罗斯 
对 远东 的 和 失控， 北方 四 岛 问 题 不 仅 迎 刃 而 解 ， 
而 且 就 连 勘察 加 半岛 地 区 也 变 成 了 真空 地 带 ， 
这 避免 了 日 本 像 灾 难 片 所 描述 的 那样 ， 要 被 
朴 散 到 世界 各 地 ， 接 受 犹 太 人 的 命运 。 也 有 
一 些 坚守 传统 的 人 拒绝 撤离 ， 在 广岛 核 爆 中 
幸存 下 来 的 盲人 园丁 Tomonaga ljiro 就 是 其 
中 之 一 ， 他 在 山区 中 依靠 一 把 削 铁 如 泥 的 铁 
三 
下 来 ， 并 且 在 使 用 武士 九 的 电脑 怪 咖 Kondo 
Tatsumi 的 帮助 下 成 立 了 盾 会 (Tatenokai， 
与 三 岛 由 纪 夫 于 1968 年 组 织 的 旨 在 维护 传 
统 天 皇 制 度 的 极 右翼 军事 社团 同名 )， 收 客 其 
他 有 着 类 似 信 仰 的 幸存 者 ， 组 成 了 一 支 拒绝 
使 用 现代 武器 的 侍 道 联盟 ， 旨 在 用 自己 的 利 
刃 来 恢复 日 出 之 国 昔日 的 荣光 。 

合 引 国 : 在 朝鲜 半岛 ， 韩 国 在 仁川 也 举 
行 了 一 次 类 似 详 克 斯 战役 的 “模范 防卫 战 ”， 
结果 比 自己 的 老大 还 要 糟糕 。 除 了 责 尸 以 外 ， 
韩国 政府 最 担心 的 就 是 北方 的 趁 火 打 芭 ， 为 
此 情报 部 门 全 天 24 小 时 密切 监视 着 北部 国 
家 的 一 举 一 动 。 让 人 意 想 不 到 的 是 ， 无 论 是 
卫星 图 片 还 是 高 室 无 人 机 传送 回来 的 影像 都 
显示 ， 从 非 军事 区 ( DMZ ) 到 鸭绿江 沿岸 ， 
地 表 再 也 找 不 到 任何 活 人 ， 帮 至 丽 尸 的 影子 。 
惟一 可 行 的 解释 ， 就 是 该 国 领 袖 命 令 人 民 全 
部 转 入 地 下 生活 ( 电影 中 的 解释 是 拔 光 了 每 
一 个 人 的 牙齿 )， 然 后 对 他 们 进行 “地 面 已 经 
被 怪物 占领 ， 出 去 只 有 死路 一 条 ”这 样 的 洗 
脑 ， 又 或 者 是 丧尸 已 经 在 北方 复杂 的 地 下 工 
事 体 系 中 传播 ， 导 致 任何 一 个 活 人 都 没有 幸 
免 。 
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可 能 对 于 相当 一 部 分 ACG 
爱好 者 来 说 ， 第 一 次 接触 到 “日 
本 推理 ”这 个 字眼 ， 人 
人 名 侦探 柯南 尖 《金田 一 少年 事 
件 和 清 小 或 者 任 系 名 作 仅 疗 转 裁 
判 少 系 列 ” 上 。 出 于 考究 宅 的 天 
性 , 我 们 或 许 很 快 就 会 发 现 ， 江 
户 川 柯南 ”这 个 名 字 是 向 东西 两 
大 侦探 小 说 巨匠 一 一 江 户 川 乱 
步 和 阿 琶 . 柯南: 道 尔 致敬 ， 而 
少年 金田 一 一 每 次 起 叔 时 都 会 
念 明 的 那个 节 人 区 ， 则 正 是 日 本 著 
名 推理 小 说 作家 横 沟 正史 笔下 
的 名 侦探 金田 一 耕 助 。 

只 是 ， 可 能 很 少 有 朋友 记 
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住 ， 在 横 沟 正史 的 设 定 上 上， 金田一 
耕 助 参加 过 1939 年 开始 的 对 华 战 
和 争 ， 他 身上 映照 出 了 那个 时 代 的 日 
本 作家 对 战争 的 复杂 心理 。 第 二 次 
世界 大 战 对 日 本 文化 的 影响 可 谓 意 
义 深 远 ， 不 少 文 学 种 类 都 大 体 分 为 
了 战 前 战 后 两 派 ， 今 天 我 们 谈 到 的 
日 本 推理 也 并 不 例外 。 

1945 年 8 月 15 日 ， 日 本 帝国 
正式 宣布 投降 。 同 年 9 月 2 日 ， 
本 第 124 代 天 皇 ， 昭 和 天 和 皇 裕仁 向 
日 本 内 外 广播 了 不 终 战 诏书 为 史 
称 “ 玉 音 放 送 "。 在 推理 小 说 创作 
上 ， 日 本 作家 的 整体 风格 都 受到 了 
大 时 代 的 深远 影响 。 具 体 表 现 为 推 


理 作品 在 战 前 的 
主流 是 “ 变 格 ”， 
在 战 后 则 倾向 于 
“本 格 "。 
有 别 于 现下 
约定 俗 成 的 “ 侦 
探 ” 一 说 ， 日 本 
推理 小 说 本 来 
叫做 “ 探 侦 小 
说 “， 是 日 文 直 上 1 
译 自 Detective 品目 可 全 年 4 
Story， 其 核心 应 该 是 布局 和 解 恋 。 
这 个 基调 是 由 江 户 川 乱 步 在 1923 
年 确立 的 ， 他 在 该 年 4 月 于 推理 杂 
志 双 新 青年 少 发 表 了 本 格 推理 短 篇 


4 两 分 铜币 轩 标志 了 日 本 推理 小 | 


说 正式 起 步 ， 该 年 被 称 为 “日 本 推 
理 小 说 元 年 ”， 江 户 川 乱 步 也 因为 
这 个 短篇 和 往 后 的 一 系列 创作 而 被 


有 于 员 = 


六 学 资料 馆 “车 = 三 - 


称 为 “日 本 推理 小 说 之 父 "。 
但 是 ， 因 为 种 类 疝 未 定性 ， 
日 本 的 “ 探 侦 小 说 ”和 芷 局 莹 之 
初 ， 并 不 强调 解 谜 这 个 元 素 ， 
甚至 就 连 奇 幻 小 说 、 玄 幻 小 说 
和 科幻 小 说 都 被 归 入 “ 探 侦 小 
说 ”的 门下 。 于 是 ， 当 时 的 人 
们 将 以 解 迹 为 核心 的 “ 探 侦 小 





说 ” 称 为 “本 格 探 侦 小 说 “， 
意 为 正统 的 ， 正 规 的 ; 同时 又 
将 加 入 幻想 元 素 ， 不 定 则 ， 不 
正规 的 另 一 类 小 说 称 为 “ 变 格 
探 侦 小 说 ”。 

随 着 二 战 结 束 ， 日 本 政府 
开始 简化 汉字 ， 强 调 假 名 。 
“ 探 俩 ”二 字 中 的 “ 侦 ” 字 受 
到 波及 ， 被 迫 改 成 了 平 假名 
的 形态 。 由 于 摊 入 平 假名 的 种 
类 名 称 不 伦 不 类 ， 有 人 开始 用 
“推理 小 说 ”这 种 说 法 来 代替 
“ 探 侦 小 说 "。 后 来 “ 侦 ” 字 解 
寻 ， 昌 然 在 一 段 时 间 内 “ 探 侦 
有 的 使 用 率 大 于 “推理 小 

， 但 在 近世 大 众 已 经 完全 
0 推理 小 说 ”这 种 说 法 。 
因此 ， 为 了 行文 方便 ， 往 下 我 
们 将 所 有 核心 是 布局 和 解 谜 的 
日 本 小 说 都 短 统 地 称 为 “推理 
小 说 ”， 并 且 尽 量 不 涉及 最 初 
的 变 格 概念 。 

三 
地 区 分 出 战 前 战 后 的 标志 出 现 
在 1957 年 。 这 年 的 2 月份 ， 


日 本 推理 动漫 有 着 两 座 难以 逾越 的 高 峰 ， 
一 个 是 《金田 一 少年 


一 个 是 各 名 侦探 柯南 由 
事件 簿 点 


在 《名 侦探 柯南 》 的 世界 里 面 ， 
但 事件 数量 实在 太 | 释 清楚 之 前 ， 
近年 还 有 不 断 下 滑 的 


件 可 能 只 死 一 个 到 两 个 人 ， 
多 ， 而 且 质量 参 差 不 齐 ， 


松本 清 张 在 旅游 月 刊 4 旅 $ 上 开始 
连载 《点 与 线 放 同时 还 在 4 月 14 
日 的 《 读 卖 周刊 上 连载 《 隔 墙 有 
眼 #， 第 一 次 将 日 本 推理 文学 帘 进 
了 社会 派 的 范畴 。 正 因为 如 此 ， 日 
本 社会 派 推理 小 说 的 诞生 日 期 便 定 
在 了 1957 年 。 

自 松 本 清 张 之 后 ， 日 本 涌现 了 
大 量 社会 派 推理 小 说 作家 。 其 中 ， 
享誉 盛名 的 除了 开创 者 松本 清 张 ， 
还 有 森 村 诚 一 和 水 上 勉 。 森 村 诚 一 

是 惟一 一 个 可 以 和 松本 清 张 并 驾 齐 
驱 的 社会 派 推理 宗师 ， 他 最 著名 的 
作品 是 包括 和 人 性 的 证 明 消 《青春 
的 证 明 隶 4 野性 的 证 明 少 的“ 证明” 
三 部 曲 ; 水 上 揭 则 是 以 推理 小 说 出 
道 ,先后 写 下 了 《 海 的 牙齿 少 和 不 饥 
饿 海峡 罗 然后 以 此 迈 上 了 纯 文 学 
的 创作 道路 , 写 下 《 一 休 录 《4 寺 泊 少 
宇 野 涂 二 传 少 最 后 当选 日 本 

艺 家 协会 副 理 事 长 ， 成 为 一 代 纯 
0 

日 本 社会 派 推理 脱胎 自作 家 对 
战 后 社会 形势 的 思考 ， 既 保持 了 推 
理 的 成 分 ， 也 着 力 于 描写 社会 的 各 


成 章 地 柄 柄 灌顶 ， 
切 谜 底 都 已 妈 
一 个 事 | 有 生还 者 ， 


脱 罪 无 望 之 后 


经 意 间 给 他 一 些 提示 ， 


z 解 开 了 1 





种 问题 打 国 
破 了 推理 文 

尝 了 最 初 对 变 
格 ” 与 “本 

格 “ 的 划分 。 

往 后 的 日 本 
推理 小 说 大 国 
体 上 都 以 破 
案 为 核心 ， 
侧重 于 弥 想 
的 小 说 则 分 
别 独 立成 其 

他 种 类 ， 在 推理 文学 种 类 上 的 “ 变 
格 ” 一 说 也 被 赋予 了 新 的 舍 义 。 

和 中 国 新 时 代 的 伤痕 文学 一 
样 ， 日 本 社会 派 推 理 带 有 浓厚 的 时 
代 色 彩 ， 作 家 的 想象 力 重 新 定位 到 
了 社会 和 人 性 之 上 ， 既 有 迷茫 与 偏 
执 ， 也 有 复活 与 重生 。 在 松本 清 张 
之 前 ， 日 本 推理 小 说 在 大 体 上 充斥 
着 浪漫 主义 ， 而 在 松本 清 张 之 后 ， 
日 本 推理 小 说 则 更 加 偏重 于 写实 

其 实 ， 社 会 小 说 和 推理 小 说 都 
可 以 单独 成 为 一 个 文学 种 类 。 社 会 
小 说 讲究 的 是 对 社会 现象 的 批判 精 


让 这 位 少年 名 侦探 顺 理 
声 说 出 那 句 烂熟 的 台词 : 一 
接 下 来 自然 就 是 
开始 指正 多 于 和 解 开 谤 题 。 芷 一 切 解 
凶手 少不了 要 负 隅 顽抗 一 番 ， 而 当 
， 拓 了 手 也 必然 要 说 一 个 恶 情 故事 ， 
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国松 本 清 张 


神 ， 而 松本 清 张 则 希 求 用 写实 
的 手法 揭露 社会 黑 瞳 面 ， 同 时 
注重 侦探 推理 和 犯罪 动机 。 由 
此 可 见 ， 社 会 派 推理 小 说 更 多 
的 是 时 代 催生 而 出 的 一 种 联姻 
与 杂 熔 ， 并 不 一 定 能 够 满足 一 
部 分 推崇 解 谜 元 束 的 读者 ， 也 
不 一 定 能 够 完全 符合 一 些 正统 
推理 作家 的 创作 需要 。 

时 代 的 车 轮 滚 滚 向 前 ， 在 
社会 派 推理 小 说 大 行 其 道 了 
二 十 余年 后 ， 日 本 推理 小 说 界 
终于 迎 来 了 新 一 轮 的 本 格 浪潮 。 


趋势 。 据 闻 有 杀手 说 过 ,“ 人 杀 多 了 ， 就 是 个 
数字 ， 但 育 山 刚 时 却 说 : “人 杀 多 了 ， 连 数字 
都 不 是 了 ”, 我 觉得 ,他 是 早 就 连 数 字 都 忘 了 吧 。 

不 同 于 柯南 的 是 ， 金 田 一 经 历 的 每 个 事 
件 大 多 都 会 死 上 三 到 四 个 人 ， 但 每 个 事件 往往 
都 会 连载 十 来 话 ， 而 且 完 结 之 后 可 能 还 会 有 一 
县 停止 更 新 的 断档 期 。 这 固然 是 出 于 保证 质量 
的 考虑 ， 但 也 不 大 有 利于 这 部 系列 漫画 维持 人 

这 似乎 也 可 以 解释 ， 为 何在 中 国 , 4 金田 
一 少年 事件 簿 少 的 人 气 一 直 都 及 不 上 对 名 侦探 
柯南 困 

和 大 多 数 日 本 系列 化 的 文艺 作品 ， 特 别 是 
推理 相关 作品 一 样 , 4 金田 一 少年 事件 簿 四 有 
着 一 个 近乎 铁 律 的 套路 : 金田 一 一 和 七 濑 美雪 
因为 某 些 原因 去 到 一 个 封闭 或 者 半 封 闭 的 场景 
里 ， 认 识 到 一 群 因为 某 些 原因 聚集 在 一 起 的 陌 
生 人 。 经 过 一 轮 认 识 后 ， 某 个 耻 生 人 A 离奇 死 
亡 , 大 家 陷入 一 阵 有 恐慌 ,然后 相继 出 现 死者 日 ， 
死者 C 甚至 死者 D。 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 的 金 
田 一 君 会 眉头 紧 锁 兰 兰 思索 ， 但 就 是 疫 有 办 法 
阻止 凶手 ， 也 不 会 太 过 悲 伪 和 内 狐 。 当 要 死 的 
人 都 死 得 差不多 了 ， 金 田 一 身边 的 朋友 就 会 在 


将 连续 杀人 的 原因 和 盘 托 出 。 虽 然 这 个 套路 玩 了 
二 十 一 年 ， 但 因为 详 计 和 谤 题 的 质量 在 漫画 作品 
中 无 出 其 右 ， 所 以 还 是 培养 出 了 一 群 铁杆 粉丝 。 

我 相信 很 多 看 过 金田 一 的 读者 朋友 ， 一 开始 
都 会 对 里 面 一 些 案 件 的 谜 题 设 计 拍案 叫绝 。 但 正 
如 天 朝 的 4 少年 包 青 天 小 曾经 完美 抄 复 《 金 田 一 
少年 事件 簿 少 一 样 ， 其 实 《 人 金田 一 少年 事件 簿 放 
sme 品 。 有 几 

是 比较 严重 的 ， 比 如 在 异 人 馆 村 杀人 事件 中 ， 
传 话 计 完全 秒 素 蓝 岛 田庄 司 的 人 占星 术 杀 人 魔法 届 
在 魔术 列车 杀人 事件 中 ， 己 体 消 朱 的 诡计 抄 统 的 
是 岛 田 庄 司 的 4 奇想 ' 天 情 记 在 狱 门 享 杀 人 事 ” 中， 
两 个 建筑 的 斋 计 抄 芝 了 二 阶 芍 黎 人 的 《恐怖 的 人 
狠 城 庆 

当然 ， 因 为 推理 小 说 的 施 计 创新 已 经 越 来 越 

， 所 以 不 时 会 出 现 借鉴 、 化 用 和 改造 的 现象 。 

全 系列 ”一 来 不 是 没有 自己 的 原创 性 详 
计 ， 二 来 每 次 借用 都 会 做 出 一 定 的 简化 或 者 包装 ， 
总 的 来 说 还 是 比 抄 释 得 明目张胆 ， 而 且 越 来 越 更 
衍 的 污 柯 南 上 系列 ”要 良心 不 少 。 

值得 一 提 的 是 , 《金田 一 少年 事件 簿 少 的 第 三 
部 ， 已 经 于 2008 年 开始 间断 性 连载 。 这 次 的 主线 


国 全 国 三 之 卉 | 术 瞧 
是 追捕 “地 狱 俐 介 师 ”高 远 遥 一 ， 他 和 金田 一 是 
宿命 中 的 对 手 ， 两 人 的 命运 曾经 是 无 比 靠近 却 从 


区 
人 落 年 之 


不 相交 的 两 条 线 ， 现 在 却 很 有 可 能 要 长 期 纠缠 在 
一 起 。 在 最 近 几 个 故事 : 狱 门 亨 杀 人 事件 、 香 港 
九龙 财宝 杀人 事件 和 著 薇 十 字 杀 人 事件 中 ， 亿 金 
田 一 少 系列 ”的 布局 和 和 撤 述 颇 有 打破 铁定 套路 的 
趋势 ， 接 下 来 的 发 展 应 该 还 是 值得 期 待 
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新 本 格 新 在 哪里 9… 





“新 本 格 推理 ”这 种 说 法 ， 
是 对 纯 炊 解 迹 主义 的 一 种 极致 
回归 。 它 与 其 说 是 一 个 流派 ， 
不 如 说 是 一 种 创作 精神 。 它 要 
求 作 品 能 够 在 理性 上 构筑 育 
想 ， 只 要 话 计 足够 华丽 ， 解 答 
足够 严 诞 ， 逻 和 虱 足 够 慎 密 ， 就 
井 不 一 定 需要 完全 地 与 买 ， 甚 
至 可 以 出 现 一 些 现 实 之 外 的 元 
素 。 这 就 是 为 何 ， 亿 逆转 裁判 4 
系列 ”有 着 名 玉 、 心 锁 、 手 镭 
和 情感 矩阵 这 类 设 定 ， 却 依旧 
可 以 称 为 推理 作品 的 原因 。 在 
这 种 情况 下 ， 同 样 属于 新 本 格 
的 推理 作品 ， 因 为 增添 的 元 素 
不 同 ， 可 能 还 会 出 现 风格 过 异 ， 
以 至 于 互 有 排斥 的 情况 。 

一 部 分 人 认为 ， 新 本 格 与 
本 格 之 间 的 区 别 ， 在 于 两 者 所 
处 的 年 代 有 所 不 同 ， 因 而 才 会 
区 分 为 “新 与 原本 的 “ 旧 
在 1957 年 之 前 ， 世 界 范围 内 的 
推理 文学 发 展 ， 特 别 是 欧美 三 
大 推理 强国 美 、 英 、 法 的 发 展 ， 
已 经 挖掘 出 了 很 大 一 部 分 可 以 


游 鸡 自 自 从 有 了 书 ， 


推理 还 可 以 这 样 玩 | 

么 弹丸 论 破 少 的 故事 ， 
的 典型 新 本 格 模式 : 
度 的 调查 技术 ， 
现实 变 体 ; 一 起 接着 
次 都 不 一 样 ， 


论 的 形式 进行 ， 
也 都 可 能 是 凶手 ， 
同时 ， 游 戏 虽然 是 用 AVG 作 


一 款 PSP 后 期 极为 难得 的 推理 AVG 
索 青 们 便 多 了 一 条 尽 击 
任 豚 的 理由 : 你 们 以 为 《逆转 裁判 
机 推理 游戏 的 极限 ? 《弹丸 论 破 少 告诉 你 们 ， 


是 加 入 了 独特 元 素 
完全 封锁 的 校园 ， 最 低 限 
可 以 说 是 “暴风 雪山 庄 ” 
一 起 的 杀人 事件 ， 的 手 每 
同时 又 不 像 社 会 派 推理 一 
动机 ; 每 次 事件 最 后 的 破案 阶段 ， 
每 个 人 都 可 以 是 侦探 ， 每 个 人 
让 故事 充满 了 更 多 的 变数 。 | 如 运 
个 为 故事 推进 的 形 


通过 法 庭 辩 


利用 的 传统 诡计 。 

在 1914 至 1943 年 ， 这 个 推理 
小 说 公认 的 黄金 时 代 ， 标 志 性 三 巨 
头 : 阿 加 莎 . 克里斯蒂 、 艾 勒 里 ' 奎 
因 、 约 翰 ' 迪克 森 ' 卡尔 和 一 从 出 色 
作家 创造 了 大 量 脸 炙 人 口 的 经 典 作 
品 ， 完 美 诠释 了 本 格 推 理 小 说 的 美妙 
内 涵 。 而 在 这 段 时 间 内 ， 日 本 推理 小 
说 只 是 刚刚 起 步 了 一 段 时 间 ， 虽 然 创 
作出 了 《 黑 死 馆 杀 人 事件 入 《 脑 介 地 
狱 少 这 样 的 作品 ， 但 尚未 迎 来 独 当 一 
面 ， 下 化 齐 放 的 高 峰 。 

只 不 过 ， 人 类 的 思 香 总 要 受到 
时 代 的 制约 ， 推 理 又 是 一 个 特别 讲 
求 创意 的 文学 种 类 ， 当 日 本 推理 文 
尘 积 聚 了 足够 底 槛 的 时 候 ， 却 猛然 
发 现 ， 在 当前 的 时 代 下 能 够 想到 的 
新 诡计 和 新 谜 题 已 经 不 多 了 。 于 是 
在 这 个 节点 上 , 松本 清 张 站 了 出 来 ， 
提出 推理 小 说 要 尽量 将 幻想 元 素 排 
除开 去 ， 机 
复兴 本 格 。 在 推理 小 说 研究 中 ， 
种 主张 也 曾经 被 称 为 
但 是 ， 随 着 岁月 的 推移 ， 这 类 推理 
小 说 中 的 会 元 素 越 渐 占 据 上 风 ， 


就 是 茹 | 比 ， 


反弹 丸 论 破 少 系 ; 
的 致 夫 
的 超 
评论 家 两 重 身份 的 范 ， 
样 注重 


如 果 推 理 小 说 作家 


ee Mn Ni 
届 


Rs 


在 ， 但 存在 的 可 能 性 极 低 ， 


式 ， 但 在 法 庭 辩论 又 却 加 入 了 好 些 射击 游 
素 。 和 经 典 的 法 庭 辩论 游戏 系列 
这 种 变 单 的 形式 显得 更 加 紧 囊 ， 也 更 加 手 人 ， 
整体 的 表现 力 可 谓 有 过 之 而 无 不 及 ， 
列 ” ”对 公道 转载 判 放 系 列 ” 
发 和 变革 ， 不 仅 体 现 了 
芝 试 ， 也 说 明了 新 本 格 推理 在 “ 
索 还 大 有 可 以 挖掘 的 地 方 。 在 过 去 ， 身 兼作 家 和 
达 因 认为 ， 推 理 小 说 是 一 
场 作 者 和 读者 之 间 的 智力 竞赛 ， 
是 保证 公平 性 。 为 此 他 制 
不 遵守 这 些 它 们 ， 
动员 不 注重 体育 精神 ， 
推理 小 说 作家 们 一 直 又 爱 又 恨 ， 


定 了 二 十 条 准则 ， 


而 话 计 和 恋 题 方面 也 没有 太 大 的 创 
新 ， 最 终 这 种 流派 还 是 被 定性 为 社 
会 派 推理 ， 将 “新 本 格 ” 这 种 说 法 
留 给 了 更 为 贴切 的 后 来 者 。 

也 有 一 部 分 人 认为 ， 新 本 格 与 
本 格 之 间 的 区 别 ， 在 于 前 者 在 坚守 
诡计 与 解 谜 等 本 质 的 同时 ， 加 入 了 
一 些 有 趣 的 独特 设 定 。 正 如 前 文 所 
述 ， 欧 美 推 理 的 黄金 时 代 ， 基 本 已 
经 用 上 了 旧时 代 能 够 想到 的 大 部 分 
诡计 和 谜 题 。 其 中 ， 被 称 为 “密室 
之 王 ” 的 卡尔 ， 一 生 设 计 了 五 十 余 
种 不 同类 型 的 密室 ， 几 乎 涵盖 了 当 
年 所 有 的 “不 可 能 犯罪 ”类 型 。 

在 这 种 情况 下 ， 如 果 不 导 于 拾 
人 牙 慧 ， 不 愿意 换 皮 上 马 ， 要 想 写 
出 新 的 创意 ， 最 好 的 方法 就 是 加 入 
一 些 非 写实 的 元 素 。 这 些 元 素 不 一 
定 是 现实 存在 的 ， 或 者 虽然 可 能 存 
正常 人 
一 般 都 不 会 这 么 做 ， 正 常情 况 下 这 
些 巧 侣 都 不 会 同时 出 现 等 等 。 例 如 ， 
日 本 新 本 格 推理 描述 了 大 量 神奇 的 
建筑 ， 它 们 几乎 都 是 为 了 方便 杀人 
而 存在 的 ， 它 们 的 布局 经 常 成 为 诺 
计 实 施 的 要 件 之 一 ， 不 但 客观 上 充 
当 了 的 犯 的 助手 ， 而 且 也 让 谜 题 变 
得 扑朔迷离 以 及 …… 华 丽 有 趣 。 这 


| 种 用 添加 独特 设 定 来 拓宽 发 展 门路 


阁 戏 的 元 
《逆转 裁判 》 相 


日 本 推理 池 许 戏 的 勇于 
容 刁 ”方面 的 探 


所 以 最 需要 的 就 | 些 准 则 制定 
声明 
其 性 质 就 有 
对 于 范 . 达 因 主 久 ， 
他 们 一 来 理解 这 


个 框 录 


Wi 和 SR 2 


上 
画 弹 为 认 灾 


定 的 缘由 ， 
的 推理 小 说 ， 
。 近 二 十 多 年 来 ， 
推理 文学 加 入 了 一 系列 独特 的 元 素 ， 
既 恢 循 着 范 ， 





黑 死 信 杀人 事件 


ice 且 eprrrdS aocsgpm La 
| 亚 甬 室 重 于 物 齐 讽 星 胡 二 
ee “了 本 之 可- 松下 过 之 助 





的 做 法 ， 在 近 十 来 年 间 被 大 量 的 | 
推理 游戏 借鉴 。 举 逆转 载 判 》 系 | 
列 ” 如 此 ，PSP 上 的 名 作 人 弹 
丸 论 破 少 系列 如 此 ， 被 誉 为 日 本 | 
游戏 三 大 同人 奇迹 之 一 的 至 鸣 | 
泣 之 时 少 系列 ”也 是 如 此 。 

如 果 说 江 户 ) 由 二 入 十 日 不 八 
对 本 格 的 第 一 次 尝试 ， 松 本 清 张 提 
出 社会 派 推理 是 第 二 次 尝试 (尽管 
三 
本 恪 怠 是 朔 本 清 产 ， 回 归 原 本 的 第 
三 次 尝试。 可 以 说 ， 日 本 新 本 格 推 
理 既 是 时 代 发 展 的 必然 ， 也 是 创作 
思路 集体 突破 的 一 次 演变 ， 它 新 在 
时 代 ， 也 新 在 创意 。 





二 来 叉 全 作 辣 记 
但 是 一 直 都 没有 办 法 完全 走出 这 
随 着 日 本 新 本 格 推理 


达 因 和 他 的 追随 者 留 下 来 的 本 格 











精神 ， 也 逐渐 创造 出 了 很 过 
严守 理性 逻辑 的 作品 

和 弹丸 论 破 小 和 
列 的 相继 成 功 ， 


推理 毕 亮 是 一 种 类型 文学， 
一 些 最 基本 的 套路 ， 
不 一 定 完全 洒 盖 这 些 基 式 ， 


含 。 在 这 个 前 提 之 下 ， 


达 因 的 二 


件 吃力 不 总 好 的 事情 。 
如 诺 殉 斯 十 戒 ， 苑 ， 达 因 
、 岛 田庄 司 、 
法 ， 可 能 最 好 的 方法 就 是 在 完全 
， 缚 试 着 抛 开 他 们 ， 无 


光 超 脱 现 实 


《逆转 裁判 ) 
或 许 是 给 予 了 我 们 一 个 启示 
它 本 身 始终 有 着 


但 肯定 会 有 所 包 
如 果 一 味 想 着 如 何 创 | 倍 ， 
作出 反 范 ' 达 因 主义 的 推理 作品 ， 
对 待 推 理 研 究 史上 请 
二 十 准则 和 绫 直 行 
京 极 夏 彦 等 等 提出 的 各 种 说 
理解 透彻 之 
无 视 他 们 ， 


， 却 尺 


理 小 说 是 以 科学 、 


十 条 准则 | 生 的 , 现在 


可 能 是 一 


寻找 适合 | 完结 ， 


目 己 设计 谤 题 的 “ 容 钱 
让 。 达 因 及 其 追随 者 经 常 说 ， 
这 两 个 系 | 已 经 用 光 ， 后 人 已 经 写 不 出 更 
说 法 显然 只 适用 于 他 们 所 处 的 那个 时 代 。 
多 辑 的 精神 突破 幻想 小 说 而 产 
的 科学 日 新 月 异 , 世界 每 天 都 在 变化 ， 
可 供 诡 计 利 用 的 新 元 素 比 之 当日 不 知道 要 多 上 册 
和 弹丸 论 破 少 虽然 只 是 一 
身 承载 不 了 太 多 的 意义 ， 
即使 大 体 遵 贤 着 范 * 达 因 残留 下 来 的 框架 ， 
格 推理 还 是 有 着 很 多 可 以 把 玩 的 领域 ， 
有 去 到 触及 极限 ， 无 法 可 想 的 翡 观 地 步 。 
最 近 , 《弹丸 论 破 少 初代 改编 的 13 集 动 画 已 经 
如 果 只 是 想 体验 大 概 剧情 的 读者 朋友 可 以 抢先 


一 阅 
“本 格 的 诡计 
好 的 作品 "， 这 种 
本 格 推 


一 款 推 理 游 戏 ， 它 本 
但 它 至 少 告 诉 了 我 们 ， 
新 本 


还 和 还 下 疫 


因为 篇 幅 和 形式 所 限 ， 
法 庭 辩论 节奏 明显 过 快 ， 很 多 画面 只 
却 往 往 成 为 破案 
考 ， 要 不 就 得 多 多 按 下 暂停 键 ， 要 不 就 在 试看 了 一 
集 ，: 觉得 挺 有 兴趣 的 时 候 转 战 游戏 版 吧 。 


动画 版 的 证 据 搜 查 和 
是 一 因而 过 ， 


案 的 关键 . 如 果 想 留 些 时 间 给 洽 目 己 思 
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1987 年 , 绫 坟 行人 发 表 4 十 
角 馆 事件 少 ( 为 了 方便 读者 搜 
寻 ， 该 书 译名 引 自 新 星 出 版 社 
版 ， 下 文 的 书 名 也 将 尽量 使 用 
本 可 :上 网 半 An 用 =| 
本 新 本 格 推 理 的 开端 。 这 部 作 
品 隶 属于 “ 讲 谈 社 小 说 丛书 ”， 
出 版 时 书 带 的 推荐 语 是 “本 格 
推理 ， 还 有 这 种 大 诡计 ! ”， 完 
全 没有 提 到 “新 本 格 ” 这 个 
法 。 可 见 尽 管 编辑 们 对 该 书 的 
谜 题 设计 感到 惊叹 ， 也 从 来 没 
有 想 过 它 会 引爆 整个 日 本 推理 
三 
基 的 原点 。 

汉人 
赋予 如 此 重大 的 意 交 ， 很 大 一 
个 原因 在 于 ， 它 开篇 便 提 出 了 
一 段 打破 固有 思维 的 推理 创作 
宣言 。 这 段 宣言 翻译 过 来 大 体 
如 下 :“……- 所 以 ， 我 不 要 日 
本 推理 盛行 一 时 的 社会 派 与 实 
主义 。 诸 如 女 上 班 族 在 小 套房 
内 被 杀 ， 由 磨损 鞋底 的 刑警 出 
马 ， 费 尽心 思 逮 捕 的 交手 只 是 
她 的 情人 兼 上 司 ， 然 后 就 此 作 
罢 。 什 么 官员 贪污 、 政 界 内 幕 ， 
什么 扭曲 的 现代 社会 引起 的 翡 
剧 ， 这 些 请 退场 吧 。 最 适合 推 
理 小 说 的 是 ， 不 管 如 何 被 指责 
为 不 全 时宜 ， 还 是 名 侦探 、 大 
宅院 、 可 疑 的 居民 、 血 腥 的 收 
案 、 不 可 能 犯罪 、 以 及 破 天 匾 
的 大 斋 计 …… 越 是 基 唐 无 稿 就 
越 好 。 推 理 小 说 重要 的 是 让 读 
者 享受 到 解 谜 的 乐趣 ， 不 过 ， 
需要 是 理性 的 。" 

这 上 段 宣 言 并 不 像 诺 克 斯 和 
范 * 达 因 提出 的 戒 条 那么 死板 ， 


ee 了 绫 逊 行人 上 自己 的 想 

， 在 那个 年 代 不 过 是 一 家 之 言 ， 
0 正如 宣言 
三 
张 成 名 之 后 就 一 直 被 人 质疑 ， 但 始 
终 还 是 有 人 愿意 坚持 。 对 于 一 些 读 
者 和 评论 家 来 说 ， 本 格 和 新 本 格 这 
样 的 说 法 是 没有 太 多 意义 的 ， 甚 至 
提倡 握 弃 这 两 种 说 法 。 但 对 于 打从 
心底 里 抵触 社会 派 推 理 的 作家 来 
说 ， 本 格 与 否 的 划分 ， 正 是 自己 是 
否 保持 着 创作 纯洁 性 的 惟一 判断 依 
据 。 在 这 种 心态 下 ， 新 本 格 推理 就 
成 为 了 一 处 难得 的 避难 所 , 期 待 着 ， 
容纳 着 同时 又 流失 着 一 批 又 一 批 原 
意 创作 无 上 详 计 的 作家 。 

和 和 曹丕 追 封 曹操 一 样 ,，“ 新 本 
格 ” 真 正 作 为 卖点 而 被 提出 ， 是 在 
et 系列 “ 讲 谈 社 小 说 

丛书” 里 面 。 这 一 年 绫 壕 行人 一 口 
气 出 版 了 三 本 新 书 ， 分 别 是 《水 村 
馆 事 件 沙 4 迷路 馆 事件 和 》 和 《 绯 色 
杀人 耳语 洛 顺利 稳固 了 新 本 格 推理 
托 手 的 地 位 。 同 年 推出 的 新 人 当 
中 , 还 在 长 期 坚持 推理 小 说 写作 的 ， 
有 歌 野 晶 午 和 法 月 丝 太 即 两 位 ， 他 
们 当年 的 处 女 作 分 别 是 4 长 屋 杀 人 
事件 和 和 密闭 教室 各 

同样 是 在 1988 年 ， 东 京 的 另 
外 一 间 出 版 社 一 一 创 元 社 自 10 月 
起 ， 出 版 了 推理 小 说 丛书 《站 川 哲 
也 与 十 三 个 谜 思 由 个 川 哲也 全 权 主 
持 ， 其 中 绝 大 部 分 的 作品 都 由 他 单 
独 选 出 。 除 了 处 川 哲也 自己 的 作品 
和 白桦 庄 事件 少 之 外 ( 本 书 修改 自 
荐 川 早期 作品 《 自 之 恐怖 刻 但 实际 
上 并 没有 发 表 刊行 4 合川 哲也 与 
十 三 个 谜 少 还 收录 了 十 二 名 其 他 推 
理 作 家 的 作品 。 其 中 ， 第 十 三 本 作 


品 采 取 公开 征稿 的 方式 ,被 称 作 “第 


十 三 把 椅子 "， 获 得 这 一 殊荣 的 是 
今 邑 彩 。 说 一 句 题 外 话 ， 她 于 2013 


年 3 月 6 日 被 发 现 死 于 家 中 ， 因 为 
单身 独居 所 以 几乎 是 死 后 一 个 月 才 
被 发 现 。 

4 若 川 哲也 与 十 三 个 谜 儿 作为 
一 套 推 理 从 书 ， 从 现在 的 眼光 来 看 
可 谓 群 星 内 条 ， 让 人 激动 难 言 。 日 
后 被 称 为 “日 本 的 艾 勒 里 寿 因 ” 
的 有 栖 川 有 栖 ， 就 是 在 这 里 发 表 了 
处 女 作 , 江 神 二 郎 系列 的 第 一 作 人 月 
光 游 戏 少 ; 往 后 有 着 “叙述 性 详 计 之 
王 ” 美 誉 的 折 原 一 ， 则 在 这 里 刊行 
了 创作 时 间 比 《 倒 错 的 回旋 曲 少 晚 
些 ， 却 更 早 和 世人 见面 的 长 篇 首 作 
《4 倒 铺 的 死角 少 ; 当时 还 在 早稻 田 大 
等 第 一 文生 部 执教 的 北村 圳 ， 在 这 
里 发 表 了 处 女 作 《空中 飞 马 洲 这 部 
短篇 名 集 大 致 诠释 了 “日 常 推理 ” 
这 个 流派 , 北村 年 也 因此 获得 了 “本 
恪 原 教 绰 主 义 者 ”的 外 号 ( 虽然 我 
营 得 很 中 庸 ) ; 更 加 让 人 激 理 的 是 ， 
被 世人 称赞 为 “平成 国民 作家 ”的 
宫 部 美 幸 ， 也 是 从 这 里 发 表 第 一 
长 坊 小 说 《 完 左 的 蓝 轴 从 此 中 入 平 
成 年 间 和 勤奋 的 创作 之 路 。 要 知道 ， 
能 够 被 称 作 “日 本 国民 作家 ”的 人 
并 不 和 多， 在 这 之 前 ， 公 认 的 只 有 吉 
川 英 治 ， 夏 目 洁 石 ， 松 本 清 张 和 司 
马 辽 太郎 等 寥 塞 几 位 。 人 钻 川 哲也 与 
十 三 个 谜 少 的 风行 ， 使 得 创 元 社 决 
定 继续 定期 征文 ， 每 年 发 表 年 度 得 
奖 者 一 次 ， 这 也 就 演变 成 两 年 后 正 
式 设 立 的 “你 川 哲也 次 。 

外 川 哲也 作为 当年 日 本 推理 界 
屈指 可 数 的 巨匠 之 一 ， 提 携 了 很 大 
一 批 新 晋 推理 作家 ， 为 日 本 新 本 格 
推理 做 出 了 不 可 估量 的 贡献 。 但 有 

















| 上 明 ， 和 强调 惊天 诊 计 的 新 本 格 相 








本 


优 ' 让 人 了 ZL_ 
转 十 角 馆 事件 waau 


趣 的 是 ， 从 写作 风格 的 方面 来 
说 ， 钻 川 哲也 虽然 坚持 着 本 格 小 
说 的 创作 ， 但 他 的 作品 却 很 有 可 
能 促使 了 社会 派 推 理 的 诞生 和 成 
型 。 一 部 分 研究 者 会 将 钻 川 哲也 
于 1955 年 应 征 ，1956 年 发 表 的 
长 篇 《黑色 应 箱 》 拿 出 来 ， 并 上 
松本 清 张 的 《4 避 与 线 小 一 同 作 
为 日 本 社会 派 推理 的 开端 。 

为 什么 一 个 本 格 推理 作家 ， 
一 个 在 日 后 社会 派 百家争鸣 的 时 
代 还 不 改 志向 的 老人 家 ， 居 然 会 
和 社会 派 推理 扯 上 这 么 一 道 关 系 
了 呢 ? 这 或 许 是 因为 ， 钻 川 哲也 的 
本 格 创 作 ， 基 本 没有 新 本 格 特有 
的 混 漫 主义 内 杷 。 他 那 侦 问 于 与 
实 的 创作 风格 ， 虽 然 让 他 以 “时 
刻 表 推理 ”成 为 “不 可 能 犯罪 “ 
的 一 代 大 师 ， 但 产 成 品 却 往往 非 
常 接近 社会 派 推 理 的 范畴 。 有 人 
曾经 为 他 忱 惜 ， 说 这 种 风格 属于 
写实 派 本 格 ， 和 浪漫 派 本 格 一 一 
也 就 是 后 来 的 新 本 格 有 所 不 同 。 
但 实际 上 上， 这样 的 区 分 恰恰 说 





比 ， 个 川 哲 也 更 容易 在 社会 
理 的 阵型 找到 同好 。 

提出 写实 派 本 格 这 种 说 法 
的 人 ， 认 为 这 个 流派 和 社会 派 | | 


派 推 
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推理 的 本 质 区 别 和 在 于 有 和 理 批 判 
性 会 ， 反 思 社 会 ， 但 这 种 区 别 
明显 是 属于 升华 层面 的 物事 。 
也 就 是 说 ， 写 实 派 本 格 的 大 体 
框架 和 社会 派 推理 其 实 可 以 并 
无 二 致 ， 两 者 企 一 定 程度 上 可 
能 有 着 不 少 共通 的 地 方 。 这 似 
平 解释 了 ， 为 什么 钻 川 哲也 在 
本 格 推理 瞳 淡 无 光 的 时 候 ， 依 
旧 可 以 坚持 自己 的 本 格 推理 写 


关于 统 直 行人 电 人 “ 馆 ” 系 
整个 系列 的 诡计 核心 ， 


不 会 在 认真 阅读 到 

者 糊弄 了 的 愤怒 感觉 。 

够 接受 这 一 点 ， ee 
绫 直行 人 的 “ 


上 呢 ， 
系列 之 
现今 所 有 “ 馆 ” 


无 论 是 《十 角 馆 事件 记 


系列 的 作品 ， 


述 的 本 身 。 
举 个 简单 的 例子 ， 


了 绫 直行 人 的 “新 本 格 宣言 ” 
叉 被 害 于 另外 一 


已 经 进行 了 交换 。 


隐藏 了 这 个 信息 之 后 ， 就 可 以 


的 理由 让 两 个 人 在 密室 里 面 一 起 自杀 ， 
我 们 刚 开 始 接触 到 的 “不 可 能 犯罪 


属于 
但 其 实 知道 了 并 不 会 
减弱 多 少 阅读 的 趣味 一 一 反而 在 大 家 知道 之 
后 ， 可 以 用 另 一 种 心态 来 享 爱 这 些 作 品 ， 而 
最 后 ， 却 突然 有 一 种 被 作 
如 果 各 位 读者 朋友 能 
表 继 续 往 下 看 。 
”系列 第 一 作 《 十 角 馆 
事件 少 ( 通 溃 又 名 《十 角 馆 杀 人 预告 
被 推理 研究 者 们 认为 是 新 本 格 推理 的 开端 ， 
将 它 定 为 区 分 前 后 两 个 世代 的 标志 。 
还 是 集 “ 
> 精华 大 成 的 4 黑 瞳 馆 不 死 传说 水 
最 大 的 庆 计 都 
不 在 文字 描述 的 世界 里 面 ， 而 是 在 


如 果 说 本 格 告诉 我 们 
的 是 一 个 人 为 何在 密室 中 被 杀 ， 那 我 们 阅读 
之 后 ， 可 能 就 
会 期 待 两 个 分 别处 于 不 同 密室 的 人 ， 如 何 交 
个 密室 当中 。 而 绫 直行 人 真 
正 的 做 法 ， 不 过 是 在 叙述 上 要 了 点 小 把 戏 ， 
没有 告诉 我 们 两 个 人 在 进入 密室 
他 用 模棱两可 的 叙述 手法 
安排 一 个 合理 


之 前 其 实 就 


的 假象。 


经 融 贯 了 本 格 推理 和 社会 派 推理 两 
万 面 的 近 巧 ， 很 难 册 简单 地 定性 下 
来 。 

对 于 很 多 人 来 说 ， 新 本 格 推理 
和 社会 派 推理 之 间 的 关 别 泾 滑 分 
1 国 主 | 过 = 
都 有 着 自己 明确 的 特点 。 而 写实 派 
本 格 和 浪漫 派 本格 这 种 区 分 ， 虽 然 
在 特定 时 代 有 着 一 定 道理 ， 但 可 能 


在 真正 行文 处 理 的 时 候 ， 
用 到 的 手法 要 比 这 里 举 的 例子 要 复杂 得 多 ， 
而 且 也 会 相对 公平 地 留 下 一 些 线索 ， 
ee 。 例 
， 假 若 绫 直行 人 要 让 读者 误 以 为 某 个 男性 
色 是 玄 性 ， 他 会 企 称 呼 
然后 给 这 


EN 各， 
只 有 女性 才 会 做 的 事情 


是 因为 很 难 和 社会 派 推 理 作 对 比 ， 
所 以 并 没有 被 广泛 地 传播 和 认识 。 
在 新 本 格 推理 这 种 说 法 被 提出 来 之 
后 ， 绫 直行 人 彰显 诡计 和 谜 题 的 宣 
和 E 人 
日 本 推理 文学 界 的 现状 是 社会 派 和 
新 本 格 并行 , 同时 辅 之 以 旅 情 推 理 、 
法 庭 推 理 和 医学 推理 等 等 的 小 众 流 
派 ， 写 实 派 本 格 和 浪漫 派 本 格 这 种 
说 法 就 越 来 越 少 人 谈 及 了 。 

不 管 如 何 ， 人 处 川 哲也 在 贯穿 日 
本 本 格 和 新 本 格 两 个 世代 上 的 贡 
献 ， 是 没有 什么 人 能 够 企及 的 。 他 
的 创作 风格 之 所 以 无 法 定性 ， 很 大 
程度 上 是 因为 他 给 日 本 推理 做 了 一 
个 漫长 的 过 渡 。 对 于 一 个 作家 来 说 ， 

这 种 过 渡 的 意义 是 崇高 的 ， 这 也 是 
他 坚持 本 格 创作 的 伟大 所 在 。 

在 钻 川 哲 也 与 十 三 个 谜 少 之 后 ， 
讲 谈 社 和 创 元 社 陆续 推出 推理 小 说 ， 
其 中 包括 大 量 的 新 人 -一 直到 1993 年 ， 
日 本 新 本 格 推理 第 一 世代 结束 为 止 ， 
讲 谈 社 推出 了 八 位 新 人 ， 其 中 比较 出 
名 的 有 我 孙子 武 丸 ， 麻 耶 雄 涡 ; 创 元 
:于 
的 有 二 阶 堂 黎 人 ， 山 口 雅 也 。 


绫 坟 行 人 具体 


让 读者 


这 个 沁 性 的 时 候 避 


个 角色 安排 很 多 


， 诸 如 遇 到 危险 的 时 
候 尖 叫 ， 和 其 他 文 性 一 起 行动 ， 


以 及 负责 大 


外 )， 一 直 | 家 的 起 居 饮 食 等 等 。 这 样 一 来 ， 当 最 后 的 诡 


aa 
各 种 不 自然 之 

的 感觉 : 原来 ， 
我 却 一 直 没 有 察觉 ! 


及 


于 文字 玫 


计 被 揭 开 ， 作 者 可 以 逐一 道 出 全 书 所 有 故意 
遗留 下 来 的 线索 ， 通过 不 断 地 列 j 举 拖 述 上 的 
处 ， 素 让 读者 有 一 种 叹为观止 

作者 隐藏 了 这 人 么 多 信息 ， 而 


绫 直行 人 用 了 整整 八 年 时 间 构思 出 来 的 > 


& 黑暗 馆 不 死 传 说 办 就 是 叙 述 性 庆 计 的 一 


和 森严 氛围 ， 和 
不 死 的 哲学 探讨 ， 
的 “世界 性 诡计 ”， 
品味 。 


造成 


次 完美 而 又 宏大 的 演绎 ， 
样 ， 在 翻 开本 书 之 前 就 有 了 充足 的 心理 准 
备 ， 那 这 部 长 达 80 万 字 的 推理 小 说 就 会 带 
来 一 次 畅快 淋漓 的 阅读 体验 。 
视点 ”有 关 的 精心 设计 ， 对 死 与 
还 是 依托 叙述 ， 最 后 架构 出 来 
都 值得 我 们 用 平常 心 来 好 好 


4 黑暗 馆 不 死 传 说 少 是 一 
人 在 推理 文学 方面 最 高 水 平 的 作品 ， 
企 ， 他 都 没有 写 出 超越 本 作 的 新 本 格 小 说 。 以 


如 果 大 家 和 我 一 吓 


不 管 是 奇幻 古 堡 的 


部 代表 了 绫 直行 
往 后 到 现 


灰 ， 用 双 惊 吓 馆 事件 放 
《Another 小 这 种 更 适合 悬疑 团 好 者 的 作品 。 

客观 一 点 来 说 ， 竹 述 性 诡计 作为 一 种 文字 
手法 上 的 创新 ， 
家 庭 中 的 一 员 。 
是 否 足 以 称 为 新 本 格 的 开端 ， 
为 新 本 格 的 标志 





至 此 ， 新 本 格 推理 终于 站 
稳 了 脚跟 ， 开 始 在 解 恋 之 路 上 
振 翅 高 飞 。 新 本 格 第 一 世代 的 
作家 ,很 多 都 是 三 十 上 岁 前 出 道 ， 

不 少 人 在 大 学 期 间 也 参加 过 推 
理 小 说 研究 社 ， 他 们 所 处 的 时 
代 其 实 是 充满 着 社会 派 推理 作 
品 的 。 

但 不 管 社会 派 推理 再 夭 么 
大 行 其 道 ， 当 阅读 量 积累 到 一 
定 程 度 ， 推 理 小 说 爱好 者 往往 
只 剩 下 两 个 选择 : 要 不 就 是 从 
此 投入 社会 派 的 怀抱 ， 开 始 更 
为 三 泛 的 涉 猫 ; 要 不 就 是 回归 
本 格 ， 开 始 穷 究 这 小 世界 上 芯 
为 极致 的 施 计 和 谜 题 。 对 于 后 
面 这 人 小 选择 ， 中 国 推理 作家 御 
手 洗 熊猫 道 出 了 两 个 关键 词 
“ 谢 计 之 病 ” 和 “ 病 之 诡计 "”。 
或 许 ， 正 是 灵魂 深 处 患 有 “ 庆 
计 之 病 ” 的 推理 作家 ， 才 可 以 
选择 性 地 无 视 推理 大 潮 中 的 社 
会 派 主流 ， 才 可 以 在 创作 社会 
派 推理 更 容易 获得 名 利 的 时 代 
里 ， 潜 鸡精 章 虑 地 写 出 兼 具 创 
意 和 逮 辑 的 “ 病 之 诡计 "…。 


至 于 最 近 几 年 ， 这 位 推理 作家 不 得 不 退 而 求 其 


及 石 问 路 ， 伏 后 创作 出 


确实 值得 跻身 为 新 本 格 推理 大 
但 这 种 玩弄 文字 游戏 的 诡计 ， 


就 是 一 个 见仁见智 的 问题 了 。 





以 及 是 否 可 以 成 





一 些 在 推理 文学 领域 阅读 


面 比 较 广 的 读者 朋友 ， 可 能 会 
有 这 人 么 一 个 发 现 : 大 多 数 声名 
竟 起 的 本 格 推理 作家 ， 协 贬 之 
作 要 不 就 是 言 部 长 篇 ， 要 不 就 
是 出 道 前 期 某 部 打磨 圆润 了 的 
作品 。 能 够 维持 长 期 高 质量 创 
作 的 作家 实在 不 多 ， 近 二 十 来 
年 间 ， 比 较 具 有 代表 性 的 大 概 
和 
野 圭 和 等 等 ， 基 本 用 两 个 手掌 
就 能 够 数 得 过 来 。 

当然 我 们 也 必须 要 了 解 ， 
就 算是 以 上 提 到 名 字 的 三 位 作 
家 ， 也 不 是 从 头 到 尾 都 只 进行 
本 格 推理 创作 。 岛 田庄 司 笔下 
的 两 大 系列 ， 御 手 洗 洁 系列 固 
然 是 坚守 新 本 格 ， 但 吉 数 人 竹 史 
系列 却 一 度 有 着 旅 情 推理 的 味 
道 ; 宫 部 美 幸 昌 然 是 以 推理 小 
说 踏 入 文坛 ， 但 写作 范围 却 十 
分 三 这 ， 同 时 也 创作 着 时 代 小 
说 和 奇幻 小 说 ; 至 于 中 国 读 者 
十 分 熟悉 的 东野 圭 在， 近 十 来 
年 间 更 加 是 从 大 体 上 转型 成 了 











社会 派 推 理 作 家 ， 诸 如 《和 白夜 行 小 
4 幻 夜 少 和 4 新 参 者 》 等 等 都 是 偶 
向 于 即 问 社会 的 作品 ， 喜 欢 他 前 期 
风格 的 读者 只 可 以 在 “神探 徊 利 略 “ 
系列 和 “名 侦探 ”系列 中 寻找 那 颗 
失 沙 的 本 格 之 魂 。 

从 话 计 和 谜 题 的 创作 难度 来 
说 ， 我 们 不 难 理解 ， 为 什么 日 本 推 
理 作 家 人 才 济 济 ， 却 基本 找 不 到 一 
个 人 来 一 直 坚 持 本 格 小 说 的 创作 。 
新 本 格 推理 虽然 放宽 了 设计 谜 题 的 
限制 ， 允 许 加 入 一 些 特殊 的 元 素 ， 
但 即便 创作 的 只 是 相对 简单 的 拖 述 
性 庆 计 ， 依 旧 还 是 需要 严 廊 的 远 辑 
基础 。 而 且 ， 有 着 坚实 的 逻辑 基础 
只 是 第 一 步 ， 任 何 让 读者 叹为观止 
的 大 详 计 都 不 可 能 用 纯粹 的 理性 推 
导出 来 ， 在 缺乏 灵光 一 内 的 绝 大 多 
数 时 候 ， 构 思 一 个 可 以 择 起 整 本 小 
说 的 精彩 话 计 难度 极 大 一 一 对 于 追 
求 本 格 之 魂 的 作家 来 说 ， 这 个 难度 
甚至 超过 创作 余下 的 大 半 个 故事 。 

作家 毕竟 首先 是 一 个 人 ， 人 总 
是 要 有 衣食 住 行 的 。 日 本 的 推理 作 
家 有 不 少 是 专职 的 ， 他 们 的 收入 来 


源 就 是 稿 

费 , 版 税 ， 

改编 权 等 

等 ， 渠道 

看 似 还 算 

不 少 ， 人 但 国 水 上 锡 
实际 上 都 围绕 着 一 个 个 文字 ， 一 篇 
篇 文章 ， 一 本 本 小 说 进行 。 在 出 版 
业 相 对 规范 和 发 达 的 日 本 ， 只 要 保 
证 小 说 的 基本 质量 ， 外 加 一 两 个 亮 
点 ， 成 名 作家 往往 都 不 愁 下 一 顿 饭 
揭 不 开锅 。 同 时 ， 在 推理 小 说 的 读 
者 圈子 里 面 ， 社 会 派 推 理 的 阅读 需 
求 至 今 都 为 数 不 少 ， 更 不 要 说 ， 社 
会 派 推理 还 可 以 吸引 到 一 部 分 非 推 
理 小 说 爱好 者 的 注意 。 

这 样 一 来 二 去 ， 假 如 一 个 推理 
作家 苦 思 冥想 了 半年 都 想 不 出 一 个 
合理 的 诡计 ， 但 他 本 身 却 不 乏 创 作 
社会 派 小 说 的 能 力 ， 那 在 房租 水 电 
的 压力 之 下 ， 他 有 什么 理由 不 去 创 
作 社 会 派 推理 作品 呢 ? 这 并 不 是 一 
个 劣 币 驱逐 良 币 的 问题 ， 在 普通 读 
者 眼中 ， 先 后 读 完 一 本 社会 派 推理 
小 说 和 一 本 新 本 格 推理 小 说 ， 从 两 





者 身上 获得 

就 是 无 分 高 下 的 。 更 有 甚 者 ， 如 
果 那 本 新 本 格 推理 小 说 缺乏 一 个 
精彩 的 施 计 ， 那 它 的 风 评 可 能 还 
会 降低 一 些 。 很 少 有 读者 会 去 关 
注 ， 这 部 新 本 格 推理 小 说 其 实 构 
思 了 整整 三 年 ， 而 那 篇 社会 派 推 
理 从 空气 变 成 铅字 只 用 了 五 六 个 
月 。 

既然 这 样 ， 我 们 目 然 会 看 
到 ， 越 来 越 多 写 过 本 格 或 者 新 本 
格 推理 的 作家 ， 逐 渐 转 型 到 其 他 
类 型 的 推理 创作 上 ， 或 者 干脆 不 
再 写 条 条 框框 限制 太 多 的 推理 小 
说 。 前 面 走 传统 路 子 的 有 水 上 

， 宣 部 美 幸 等 成 功 例子 ， 灶 杂 
社会 派 的 也 有 东野 圭 避 这 样 的 新 
时 代 宠 儿 ， 日 本 推理 文坛 难免 出 
现 一 些 过 场 现象 ， 一 边 是 新 来 的 
鲜血 积极 加 入 ， 一 边 是 成 名 的 作 
家 逐渐 沉 骤 。 

新 本 格 推 理 走 过 第 一 世代 以 
来 ， 坚 持 到 现在 的 作家 不 足 半 
数 。 如 果 考 虑 到 一 个 作家 至 少 要 
三 到 四 年 发 表 一 部 新 小 说 才 算 活 
跃 ， 那 第 一 世代 留 下 来 的 作家 就 
更 加 不 和 多 了 。 在 这 里 有 两 个 代表 
性 人 物 不 得 不 提 ， 他 们 就 是 岛 田 
庄 司 和 东野 圭 悄 。 


提 到 岛 田庄 司 ， 很 多 新 本 格 推理 的 爱好 
者 都 喜欢 称 他 为 “推理 之 神 ”， 因 为 他 多 年 来 
的 创作 一 直 都 以 质量 上 乘 著称 ， 颇 有 黄金 时 
代 三 巨头 的 遗风 。 虽 然 历史 将 揭 开 新 本 格 序 
幕 的 重任 交 给 了 绫 坟 行人， 但 真正 将 本 格 推 
理 带 向 新 本 格 的 ， 却 是 岛 田 庄 司 和 他 的 《 占 
星 术 杀人 魔法 记 

在 1980 年 ， 当 时 日 本 社会 派 推理 正 值 盛 
时 ， 已 经 三 十 二 岁 的 岛 田 庄 司 写 出 了 《占星 
术 的 Magic 加 他 以 这 部 本 格 推理 作品 应 征 第 
二 十 六 届 江 户 川 乱 步 奖 ， 在 人 围 之 后 败 给 了 
井 泽 元 彦 的 暗号 推理 不 猿 丸 幻 视 行 订 这 部 小 
说 以 占星 师 御 手 洗 洁 为 主角 ， 讲 述 的 是 他 如 
何 侦破 一 件 四 十 年 前 的 连续 杀人 案件 。 这 件 
案件 不 仅 有 密室 ， 有 奸 杀 ， 还 有 四 散 于 日 本 
各 地 的 残缺 尸体 。 整 个 故事 的 核心 施 计 ， 既 
留 有 足够 长 的 时 间 间 隔 ， 足 够 广 的 空间 跨度 ， 
足够 猎奇 的 分 尸 方式 ， 还 有 足够 菲 夷 所 思 却 
又 简单 直观 的 事实 真相 …… 可 以 说 ， 这 是 一 
部 文学 性 和 推理 性 并 重 的 本 格 作 品 ， 它 几乎 
就 是 新 本 格 推理 创作 的 完美 范本 。 

这 样 的 作品 自然 不 会 被 埋没 ， 在 修改 了 
稿件 之 后 ， 岛 田庄 司 的 这 本 赤 作 改名 为 《 占 
星 术 杀人 魔法 》， 在 1981 年 12 月 由 讲 谈 社 正 


式 出 版 。 可 惜 的 是 ， 这 部 充满 了 幻想 传说 ， 奇 认 
故事 的 作品 并 没有 得 到 应 有 的 认同 ， 在 社会 派 推 
理 的 不 断 质 疑 之 下 ， 岛 田庄 司 举步维艰 ， 不 仅 差 
点 给 恶 评 淹没 ， 还 一 度 受 到 同行 的 白眼 与 排斥 。 
这 是 一 部 超越 了 时 代 的 作品 ， 它 给 日 后 几 十 年 的 
新 本 格 推理 创作 留 下 了 一 颗 坚 实 的 种 子 ， 但 在 自 
己 所 处 的 年 代 ， 却 要 无 可 避免 地 成 为 一 叶 孤 立 的 
小 舟 。 

尽管 出 道 作 受到 不 少 批评 ， 但 岛 田 庄 司 还 是 
坚持 自己 的 风格 ， 在 1987 年 前 先后 写 下 了 改 土 
屋 犯罪 几 和 业 御 手 洗 洁 的 问候 各 如 果 说 《占星 | 不 上 师 生 ， 因 为 前 者 既 没 有 给 后 者 多 少 创作 意 
术 杀 人 魔法 》 提 供 的 只 是 一 个 范本 ， 那 《 疼 屋 犯 | 见 ， 也 没有 点 亮 他 的 诡计 灵感 。 但 从 岛 田庄 司 | 
罪 少 就 可 以 aa 
况 是 醒 病 灌 [一 】 
顶 般 地 拓宽 
了 后 来 者 的 
视野 。 

绫 寺 人 行 
人 和 岛 田 庄 
司 的 粉丝 ， 
曾经 就 两 者 
的 地 位 展开 
过 一 其 论 
战 。 绫 壕 粉 


j 作 ， 新 本 格 推理 的 确 
立 有 大 部 分 的 功劳 都 只 属于 他 一 个 人 。 而 岛 田 
粉 则 认为 , “推理 之 神 ” 和 新 本 格 推理 第 一 世代 
的 大 部 分 作家 都 亦 师 亦 友 ， 他 才 是 确立 新 本 格 
推理 的 幕后 操盘手 。 
实际 的 情况 是 ， 绫 过 行人 在 认识 岛 田 庄 司 
之 前 ， 就 已 经 写 下 了 《追悼 之 岛 》 的 原稿 ( 日 
后 声名 显赫 的 《十 角 馆 事件 4 就 是 由 这 本 书 修 
改 而 成 )， 接 着 才 经 由 岛 田 庄 司 推荐 给 了 讲 谈 
宪 。 从 这 一 点 来 说 ， 岛 田庄 司 和 绫 直行 人 算 


图 岛 田 庄 司 
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小 说 ， 虽 然 最 近 的 创作 势头 有 所 减缓 ， 但 从 产量 | 
来 算 就 不 是 绫 直行 人 可 以 相 比 的 了 ， 

纵 观 整个 日 本 ， 岛 田庄 司 不 仅 是 新 本 格 的 幕 
后 功臣 ， 也 是 这 么 多 年 来 新 本 格 的 坚实 守护 者 。 
他 不 但 相对 高 产 而 且 小 说 质量 一 向 上 佳 ， 除 了 推 
理 迷 必 读 的 《占星 术 杀 人 魔法 入 值得 一 读 的 还 
有 御 手 洗 洁 系列 的 《和 斜 屋 犯罪 由 4 异 邦 骑士 永世 魔 
神 的 游戏 办 人 《 龙 卧 亭 幻 想 如 吉 甫 竹 史 的 必 北方 
夕 鹤 2/3 杀人 中 奇想 ' 天 情 加 人 泪 流 不 止 少 等 等 ， 

值得 一 提 的 是 ， 在 三 十 多 年 几乎 从 不 间断 的 
推理 创作 中 ， 岛 田庄 司 也 写 过 不 少 可 以 归 类 为 社 
会 派 推理 的 小 说 ， 比 如 说 由 日 本 开征 增值 税 进行 
切入 的 名 作 《 奇 想 . 天 情思 这 种 写作 选择 自然 | 和 横 沟 正史 去 世 的 日 期 同时 ， 考 虑 到 横 沟 正史 
有 着 一 定 受 协 的 成 分 ， 这 个 母 须 讳言 ， 但 他 从 来 | 一 辈子 都 在 坚持 着 本 格 推理 的 创作 ， 真 不 知道 


不 曾 忘记 自己 是 一 个 本 格 推理 作家 。 只 要 有 合适 | 这 是 时 代 的 巧合 ， 还 是 文学 的 必然 。 


的 机 会 ， 他 就 会 优先 创作 符合 本 格 规则 的 推理 
小 说 ， 诡 计 和 解 亦 的 精神 早 就 已 经 融入 他 的 血 
肉 。 为 此 ， 岛 田庄 司 还 在 1994 年 提出 了 新 本 
格 推理 的 七 大 法 则 ( 附录 

所 以 ， 虽 然 很 多 人 认为 ， 在 严格 意义 上 来 
说 ， 岛 田庄 司 的 创作 不 能 算是 新 本 格 推理 ， 但 
谁 也 无 法 否认 ， 他 是 第 一 个 带 有 新 时 代 、 新 
本 格 之 魂 的 推理 作家 。 所 以 笔者 和 不 少 同行 一 
样 ， 觉 得 应 该 也 愿意 将 岛 田 庄 司 归 入 新 本 格 推 
理 的 编 年 史 之 中 

岛 田庄 司 这 位 已 经 65 岁 的 新 本 格 推理 大 
师 ， 当 年 出 版 4 占星 术 杀 人 魔法 /的 时 候 几乎 


人 ”这 小 笔名 ， 还 给 这 个 新 人 
月 “推荐 "， 我 们 还 是 
圳 岛 田庄 司 的 提携 之 情 。 而 且 ， 
《追悼 之 岛 》 前 就 细 读 过 了 《 占 
和 # 土屋 犯罪 冰 十 角 馆 事件 》 
这 个 名 宇 也 一 
直 出 现在 “ 馆 ” 系 列 的 前 几 部 小 说 当中 ， 从 
这 些 情 况 来 看 ， 绫 过 行人 确实 也 十 分 感激 岛 
田庄 司 在 自己 避 头 青年 代 提 供 的 帮助 和 支持 。 

参考 两 位 大 师 日 后 的 发 展 ， 两 人 的 历史 地 
位 其 实在 不 断 地 改变 ， 肯 定 要 等 到 盖 棺 才能 定 
论 。 从 当下 来 说 ， 绫 壕 行人 已 经 悄然 转型 青 少 
年 问 的 悬疑 小 说 写作 ， 而 且 产量 也 一 直 得 不 到 
保证 。 而 岛 田庄 司 自 1988 年 写 冲 异 邦 骑士 》 
就 以 平均 每 年 一 到 两 本 的 速度 持续 创作 着 推理 
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的 主角 更 加 是 命名 为 岛 田 洁 ， 


在 现实 和 信仰 间 游 上 一 一 东野 圭 在 





东京 讲 谈 社 的 大 楼 曾经 挂 
出 过 两 条 行 幅 ， 一 条 是 关于 岛 
田庄 司 的 ， 另 一 条 则 关于 东野 
圭 寿 。 作 为 讲 谈 社 两 大 镇 社 
之 宝 ， 岛 田庄 司 和 东野 圭 寿 都 
是 从 本 格 推理 出 发 ， 接 入 新 本 
格 推理 的 阵地 ， 甚 至 还 一 起 走 
入 了 社会 派 推 理 的 美好 胡同 ， 
但 最 后 却 走 上 了 截然 相反 的 道 
路 。 如 果 说 岛 田庄 司 进行 社会 
派 推理 创作 带 有 委 曲 求全 的 意 
味 ， 那 么 东野 圭 寿 现在 坚持 的 
方向 ， 就 是 完 完全 全 以 社会 派 
推理 为 核心 ， 偶 尔 拿 出 曾经 的 
新 本 格 推理 来 赏 玩 一 番 。 

无 论 是 在 日 本 还 是 中 国 ， 
认识 岛 田 庄 司 的 朋友 ， 肯 定 不 
够 知道 东野 圭 在 的 人 多 一 一 无 
论 是 《和 白夜 行为 和 嫌疑 人 X 的 
献身 办 还 是 《 幻 夜 四 新 参 者 加 
东野 圭 君 不仅 在 小 说 领域 有 着 
一 大 群 粉丝 ， 而 且 在 影视 领域 
也 有 着 一 批 忠实 的 拥 生 。 

从 推理 创作 的 速度 来 说 ， 
东野 圭 寿 甚至 超过 了 岛 田 庄 
司 。 但 他 的 小 说 大 多 都 属于 社 
会 派 推 理 ， 和 岛 田 庄 司 的 风格 
又 不 太一 样 ， 两 者 自然 无 法 在 
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证 cafenr 


质量 上 进行 直观 的 对 比 。 但 是 ， 从 
销量 上 来 说 ， 东 野 圭 者 无 疑 是 占据 
着 明显 优势 的 : 即使 放眼 东南 亚 其 
至 全 世界 ， 社 会 派 推 理 的 市 场 都 要 
比 纯粹 的 诡计 解 谜 小 说 大 得 多 。 

东野 圭 避 的 笔下 有 着 三 大 系 
列 ， 分 别 是 “伽利略 ”系列 ,，“ 天 下 
一 大 五 郎 ” 系 列 ,“ 加 贺 葵 一 郎 ” 系 
列 。 从 系列 化 的 小 说 来 说 ， 第 一 个 
系列 属于 科学 本 格 ， 第 二 个 系列 属 
于 反 本 格 ， 而 第 三 个 系列 则 属于 纯 
粹 的 社会 派 推 理 。 通 过 “个 利 略 ” 
汤 川 学 和 另外 两 个 系列 主角 : 加 上 贺 
茶 一 郎 、 天 下 一 大 五 郎 的 对 比 ， 我 
们 可 以 看 出 东野 圭 避 在 推理 创作 上 
的 矛盾 与 接 扎 。 

这 三 个 系 列 当 中 ， 早 期 最 有 本 
格 色彩 的 是 加 贺 恭 一郎 系列 , 4 放学 
后 上 和 4 毕业 一 一 雪 月 花 杀 人 游戏 》 
部 可 以 给 予 我 们 很 大 的 满足 - 但 是 ， 
汪汪 
他 昌 然 也 有 着 创作 谜 题 的 天 赋 ， 但 
在 名 家 如 潮 的 日 本 ， 他 最 多 只 能 算 
是 顶尖 ， 还 没有 办 法 做 到 拔尖 。 

不 知道 是 因为 清楚 把 握 到 自己 
的 特点 ， 还 是 因为 商业 上 的 其 他 原 
因 ， 东 野 圭 寿 在 96 年 完成 了 改名 侦 
探 的 守则 少 后 ， 就 开始 转战 社会 派 





推理 。 在 这 之 前 ， 东 野 圭 吾 以 本 格 
推理 作品 人 放学 后 少 获 得 了 1985 年 
的 江 户 川 乱 步 奖 ( 比 绫 过 行人 创作 
《十 角 馆 事件 》 还 要 早 两 年 )， 可 以 
说 是 一 个 相当 高 的 起 点 。 但 在 1985 
年 到 1996 年 的 11 年 间 ， 他 就 再 也 
没有 在 重大 奖项 中 得 过 奖 。 东 野 圭 
吾 在 1997 年 写 下 了 人 《名 侦探 的 守 
则 少 续篇 人 名 侦探 的 诅咒 办 在 该 书 
的 封底 他 写 下 了 这 么 一 句 话 : “看 了 
这 部 作品 ， 也 许 很 多 人 在 想 ， 东 野 
圭 帮 是 不 是 远离 本 格 推理 ? 其 实 完 
全 不 是 ， 不 是 不 想 写本 格 了 ， 是 不 
能 写 了 ， 这 才 是 事实 。 

离开 了 本 格 的 阵型 ， 东 野 圭 在 
很 快 就 以 《秘密 少 取 得 1999 年 推 
理 作 家 协会 奖 ， 然 后 又 以 人 嫌疑 
人 的 献身 少 拿 下 了 2006 年 的 直 
木 奖 ， 同 时 四 度 入 围 直 木 奖 候补 。 
这 对 于 东野 圭 寿 来 说 ， 不 瘟 于 是 一 
系列 重大 的 鼓励 。 不 管 是 推理 作家 
协会 奖 还 是 江 户 川 乱 步 奖 ， 虽 然 都 
是 推理 文学 界 公 认 的 大 奖项 ， 但 毕 
竟 还 是 立足 于 类 型 文学 的 圈子 内 。 
而 直木 奖 呢 ， 它 和 芥川 奖 一 样 ， 都 
是 日 本 文学 界 最 具 权 威 的 奖项 ， 颁 
奖 范 围 几 乎 涵盖 所 有 小 说 类 型 ( 比 
如 石田 衣 和 良 偏向 于 轻 小 说 的 作品 





《4TEENy》 也 获得 过 直木 奖 )， 
它 的 含金量 自然 不 是 前 面 两 个 推 
理 大 奖 可 以 相 比 。 

为 什么 坚守 本 格 十 余年 的 东 | 
野 圭 在， 最 后 要 放弃 本 格 呢 ? 笔 | 
者 认为 ， 这 和 他 自己 的 清晰 认识 | 
有 关 。 从 日 本 推理 近 二 十 年 来 的 
发 展 趋势 来 看 ， 无 论 是 天 时 地 利 
人 人 和， 都 更 加 适合 创作 社会 派 推 
理 小 说 。 正 如 前 文 所 言 ， 从 时 代 
演变 来 说 ， 新 本 格 推理 写作 势必 
越 来 越 难 ， 而 且 并 不 适合 长 期 创 
作 ; 从 东家 讲 谈 社 来 说 ， 他 们 已 | 
经 有 了 一 个 难以 超越 的 新 本 格 推 | 
理 作家 岛 田庄 司 ， 并 不 需要 继续 | 
塑造 另外 一 个 凤 格 相位 的 超级 作 | 
者 ; 从 读者 群体 来 说 ， 社 会 派 扒 
理 的 受众 面 更 广 更 阔 ， 而 且 和 更 能 
够 得 到 传统 文学 界 的 认同 。 有 着 | 
这 么 多 的 原因 ， 东 妓 圭 吾 当 然 更 | 
加 愿意 接受 现实 ， 开 创 出 自己 的 
社会 派 推理 之 路 。 

东野 圭 吾 曾经 说 过 “真实 
性 ， 现 代 性 ， 社 会 性 是 小 说 的 三 
大 支柱 ， 若 非 如 此 ， 将 难以 在 今 | 
后 的 推理 小 说 界 生存 。 话 计 和 凶 ， 
手 消失 之 类 的 题材 已 经 过 时 了 。" 
虽然 从 "伽利略 ”系列 和 "名 侦探 " 
系列 能 够 看 出 ， 他 说 这 段 话 的 时 | 
候 其 实 语 带 苦涩 。 但 从 最 近 十 年 | 
的 成 就 来 说 ， 他 显然 已 经 从 另外 | 
一 条 路 上 取得 了 极 大 的 成 功 。 











“神探 向 利 略 ”是 东野 圭 吾 笔下 的 三 大 系列 
之 一 , 包 后 同名 原本 《神探 伽利略 《预知 梦 消 
& 嫌疑 从 的 献身 小 全 利 略 的 昔 恼 湖 4 圣 玄 的 
救济 四 《盛夏 的 方程 式 少 《虚像 的 小 丑 》 和 《 禁 
断 的 魔术 少 ， 其 中 前 六 本 都 已 经 有 了 中 译 版 。 

另外 ， 这 个 系列 也 已 经 被 改编 成 影视 作品 ， 
包括 两 季 电 视 剧 ， 关 干 特别 版 和 电影 版 。 其 中 ， 
天 才 物 理学 家 汤 川 学 由 实力 派 男 演 员 福 山 雅 治 出 
演 ， 他 的 刑警 措 档 分 别 由 柴 唉 幸 和 吉 高 由 里 子 担 
当 。 和 在 原 着 中 ， 汤 川 学 的 拍档 是 由 北村 一 辉 炳 演 
的 草 蕉 俊平 ， 考 虑 到 “男女 措 档 ， 干 活 不 罕 ”的 
黄金 规则 ， 影 视 版 将 侦探 措 档 这 个 位 置 留 给 了 一 
个 美丽 的 女 刑 警 。 

抛 开 影 视 作 品 有 着 福山 雅治 、 北 村 一 辉 和 柴 
啤 幸 这 样 的 俊男 美 妆 不 谈 ， 单 从 第 一 季 和 和 震 干 剧 
场 版 的 质量 来 说 ， 影 视 版 本 的 双 神 探 伽 利 略 少 对 
原著 既 有 贴切 的 重 现 ， 也 有 大 胆 的 改动 。 

比如 说 在 第 一 章 《 燃 业 放 中 ， 原 善 中 的 两 个 巧 
妙 记 计 ， 一 个 是 关于 作 索 手法 ， 一 个 出 现在 指认 的 
手 的 时 候 。 而 电视 版 的 和 神探 伽利略 沙 不 但 一 早 就 
揭露 了 作案 手法 ， 凶 手 是 谁 观众 也 心 知 肚 明 ， 却 丝 
毫 无 损 它 的 经 典 程 度 。 电 视 版 并 疫 有 将 悬念 留 给 物 





及 比如 说 在 第 四 音 《坏死 $ 中 ， 原 著 中 的 死者 是 
一 名 男性 ， 罪 犯 也 不 算术 过 起 眼 。 为 了 起 到 吸引 眼球 的 
效果 ， 电 视 版 请 来 了 远近 驰名 的 苍井空 区 老师 来 扮演 死 
者 ， 至 于 罪犯 一 一 基于 不 泄 底 原 则 我 不 能 说 是 谁 ， 只 可 
以 说 同样 是 广大 青年 观 全 熟知 的 一 位 演员 。 日 本 推理 单 
元 剧 有 一 个 约定 恰 成 的 爱好 ， 就 是 请 一 些 兰 名 演员 来 客 
串 某 些 龙 套 角 色 。 人 往往 在 这 些 时 候 ， 谁 是 犯人 很 容易 一 
目 了 然 ， 最 大 的 悬念 只 能 是 在 此 之 外 。 在 这 一 章 中 ， 悬 
仿 是 面 对 目 以 为 是 的 智能 型 菲 犯 ， 疡 川 学 要 以 什么 梓 的 
方法 击溃 犯人 的 自信 ' 必 ? 编剧 最 后 给 出 来 的 营养， 并 不 
比 其 他 有 趣 的 物理 诡计 逊色 多 少 。 

从 《神探 人 徊 利 略 少 的 改编 来 看 ， 我 们 不 难 发 现 ， 
不 少 注重 谢 | ， 1 | 国 呈 国 
计 的 推理 小 | 
说 其 实 部 适 
合 转化 为 影 
视 作 品 。 一 
来 影视 作品 
可 以 直观 地 
展示 犯罪 现 
场 ， 毫 不 拖 
泥 带 水 地 重 


田地 全 晤 立 举 更 上 晶 具 雇 作 唱 
恩 称 击 | 是 计生 办 上 十 贡 思 
性 与 师 杆 生硬 竹本 的 对 机 





过 程 ， 
描述 ; 二 来 推理 小 说 一 般 都 会 有 大 量 的 对 话 描述 ， ， 
虽然 心理 描写 的 比重 可 大 可 小 ， 但 大 多 都 可 以 通过 
人 物 表 情 或 者 人 物 动作 表现 出 来 ， 这 些 要 改编 成 影 | 
视 作 品 都 不 是 难事 。 同 一 部 作品 ， 阅 读 小 说 可 能 需 | 
要 五 、 六 个 小 时 的 时 间 ， 但 看 一 个 电影 只 需要 一 个 | 
半 小 时 ， 从 读者 或 者 观众 的 角度 ， 以 诡计 为 导向 的 
新 本 格 推理 都 可 以 走 上 影视 化 的 道路 。 

当然 ， 对 于 风格 极为 多 变 的 新 本 格 推理 来 说 ， | 
影视 作品 这 种 表达 形式 还 是 有 着 一 定 的 局 限 。 比如 | 
说 像 我 孙子 武 丸 的 《 杀 翼 之 病 》 这样 的 作品 ， 就 很 
难 用 文字 以 外 的 方式 重 现 出 来 





0 





理 上 的 诡计 ， 而 是 将 犯罪 动机 作为 最 大 的 迹 题 。 


既然 有 新 本 格 第 一 世代 ， 那 自 
然 会 有 新 本 格 第 二 世代 。 只 是 ， 因 
为 第 二 世代 没有 一 个 明确 的 结束 年 
份 ， 所 以 即使 已 经 出 现 了 第 三 世代 
的 作家 ， 暂 时 来 说 还 是 没有 办 法 分 
清 。 

在 现代 的 日 本 推理 界 ， 除 了 
社会 派 推理 和 新 本 格 推理 ， 还 有 着 
很 多 其 他 零星 的 流派 。 比 如 冷 硬 推 
理 、 悬 疑 推理 、 间 谍 推 理 、 法 庭 推 
理 、 搜 查 推理 和 医学 推理 等 ， 以 及 
犯罪 、 冒 险 、 国 际 谋略 等 广 多 范围 
下 的 分 类 。 在 推理 小 说 的 范围 内 ， 


死 了 七 次 的 男人 


男 死 了 七 次 的 男 闵 男 贞 是 之 匣 


现 证 据 搜 音 


| 社会 派 推理 和 新 本 格 推理 当然 有 着 极 大 


的 差别 ， 有 过 一 定 积累 的 读者 ， 可 能 只 
需要 读 完 简介 就 可 以 区 分 出 这 两 类 小 
说 。 但 如 果 跳 出 推理 小 说 的 范围 ， 那 在 
狭义 函 围 下 的 每 一 种 流派 ， 其 实 都 有 着 
一 个 约定 供 成 的 套路 。 比 如 ， 只 要 是 推 
理 小 说 ， 就 算 没 有 惊人 的 诡计 ， 也 必然 
存在 着 悬念 和 谜 题 ; 就 算 没 有 菲 而 所 思 
的 连续 杀人 ， 也 肯定 有 着 死者 ， 物 品 失 
窗 ， 或 者 其 他 未 解 的 事件 。 

在 过 去 ， 流 派 与 流派 之 间 不 是 正面 
攻 计 就 是 暗地里 瞧不起 ， 社 会 派 推理 和 
新 本 格 推理 两 派 更 加 是 势 成 水 淡 。 但 现 


rr 
汪 


有 B 国 亲 琴 之 : 病 者 笑 辐 钊 全 


在 ， 商 业 社 会 的 发 展 告诉 我 们 ， 没 有 什 
么 是 不 变 的 。 很 多 时 候 我 们 根本 不 需要 
分 清 推理 小 说 的 流派 ， 我 们 只 需要 知道 
它们 好 不 好 看 就 行 了 。 

既然 如 此 ， 那 新 本 格 推 理 的 创作 ， 
自然 会 逐渐 包含 其 他 流派 的 一 些 有 趣 变 
体 。 而 其 他 流派 的 推理 小 说 ， 也 可 能 存 
在 着 新 本 格 的 一 些 凤 毛 忌 角 。 这 种 发 散 
越 来 越 厂 ， 新 本 格 推理 的 触角 不 仅 延 伸 
到 其 他 推理 流派 里 面 ， 还 一 路 发 散 ， 突 
破 界限 地 吸纳 着 其 他 类 型 小 说 的 新 奇 养 
分 。 于 是 平 ， 新 本 格 的 第 二 世代 就 此 诞 
生 ， 它 们 有 些 存在 着 科幻 的 元 素 ， 有 些 
加 重 了 悬疑 的 分 量 ， 有 些 干 及 玩 起 颠 轿 
一 切 的 诡计 ， 他 们 有 着 从 来 不 曾 有 过 的 
变化 ， 他 们 惟一 坚守 的 就 只 剩 下 斋 计 和 
谜 题 构成 的 内 核 。 

在 这 样 的 时 代 育 景 下 ， 诵 现 出 了 一 
批 站 在 最 前 端的 新 本 格 推理 作家 。 在 他 
们 之 中 ,现在 已 经 站 稳 脚 跟 的 有 :以 “ 妖 
怪 推 理 ” 著称 的 京 极 夏 彦 ,代表 作 是 《 遇 
是 之 匣 小 《 涂 佛 之 误 少 ; 有 “物理 ' 悬 
疑 . 舰 述 名 家 ”之 名 的 北山 猛 邦 ， 代 表 


国 录 疑 从 X 的 共生 忆 R 


作 是 4 钟 城 杀人 事件 少 ; 以 “ 理 系 推 
理 ” 走 红 的 森 博 天， 代表 作 是 《全 
部 成 为 F》 ; 搞 长 “科幻 推理 ”写作 
的 丁 泽 保 彦 ， 人 代表作 是 《 死 了 七 次 
的 男人 》 ; 被 痊 为 “小 京 极 ".“ 横 沟 
接班 人 ”的 三 津 田 依 三 ， 代 表 作 是 
和 如 无 头 作 尝 之 物 水 《如 山 魔 哮 笑 
之 物 少 …… 实 际 上 ， 要 将 这 些 作 家 
归 为 新 本 格 第 几 世 代 确 实 是 没有 意 
尽 的 ， 因 为 他 们 创作 的 可 能 已 经 不 
仅仅 是 新 本 格 推理 小 说 ， 他 们 有 着 
自己 的 风格 ， 也 很 有 可 能 开创 出 新 
时 代 的 其 他 流派 。 

如 果 非 要 给 这 些 推 理 作 家 寻找 
共同 点 ， 那 可 能 就 只 有 一 个 : 他 们 
的 创作 欲望 依旧 非常 强盛 。 这 些 超 
越 上 一 个 时 代 的 推理 作家 们 ， 根 植 
于 新 本 格 推 理 的 土壤 雷 壮 成 长 ， 现 
在 最 为 需要 的 ， 可 能 就 只 有 时 间 。 

我 们 可 以 断言 ， 在 时 代 的 碾 压 
与 倾覆 之 下 ， 新 本 格 推理 可 以 保持 
相对 不 变 的 ， 就 只 有 最 为 精妙 的 遍 
计 ， 以 及 最 为 有 趣 的 谜 题 。 








附录 : 新 本 格 七 大 守则 

1、 把 故事 的 舞台 建筑 在 类 似 孤 岛 那 样 的 封 
闭 空间 上 ， 事 件 发 生 之 后 ， 已 经 出 场 的 人 物 不 可 
以 离 去 ， 也 不 容许 警方 或 其 他 外 人 进入 。 当 然 ， 
也 不 能 用 先进 的 科学 手段 进行 侦破 。 

2、 把 事件 发 生 的 场所 设置 在 有 可 以 被 锁 上 


的 房间 的 人 工 建筑 物 内 、 或 在 这 建筑 物 的 四 周 。 

3、 在 事件 发 生 场所 居住 或 作客 的 人 ， 在 小 说 的 
初段 要 全 部 出 场 。 

4、 安 排 某 些 事件 的 发 生 ， 最 好 是 杀人 收 剧 ， 而 
且 还 是 发 生 在 密室 之 内 。 

5、 把 扮演 侦探 角色 的 人 ， 从 最 开始 也 要 出 现在 


6、 安 排 惨剧 一 件 接 一 件 地 上 发 生 ， 可 是 凶 于 仍 
然 查 不 出 来 ， 在 这 阶段 ， 也 可 以 包含 一 些 侦探 的 
销 误 推理 。 

7、 最 后 安排 侦探 把 凶手 指出 来 ， 而 对 于 读者 
来 说 ， 那 个 凶手 必定 是 意料 之 外 的 人 物 。 
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[ 维 京 神 域 之 战 ] 
WE Battle for as 


四 游戏 平台 : X360 PS3 
看 游戏 类 型 : 动作 
看 游戏 发 行 : SEGA 
” 量 发 行 日 期 ，2008 年 3 月 15 日 
以 维 京 传说 里 著名 的 “ 诸 神 之 黄昏 ”为 背景 的 
动作 游戏 ,玩家 需要 扮演 一 名 被 康 神 芙 鞋 雅 救 活 的 


维 京 战 十 ,全力 阻 止 死 亡 玄 神 未 尔 发 动 “ 诸 神 之 黄 | 
是 ,虽然 故事 背景 是 玩家 插入 置 ， 


' 昏 。 比 较 有 趣 的 一 点 
了 请 神 之 战 ,但 神灵 在 游戏 里 很 少 出 现 ,大 多 数 时 候 


是 玩家 带 着 维 京 战士 们 对 抗 赫 尔 的 军团 ,感觉 奥 丁 请 
他 们 是 在 发 现 玩 家 相当 能 打 之 后 索性 自己 就 看 热闹 重 丽 


[ ] 
Valkyrie Profile 


| @ 游 戏 平台 ; PS PSP 
和 游戏 败 行 ， SQUARE-ENIX 
国 发 布 日 期 ，1999 年 12 月 22 日 


SQUARE-ENIX 旗下 的 经 典 RPG 系列 之 一 ， 


主角 是 宪 男 …… 玄 武神 瓦尔 基 里 ， 玩 家 需要 操纵 瓦 
尔 基 里 在 世界 各 地 搜寻 战士 的 英灵 ， 为 最 后 的 “ 诸 


和 神 之 黄 氏 ” 战 役 做 好 准备 。 别 出 心 裁 的 迷宫 和 动作 | 
设计 ， 独 具 特 色 的 英灵 传送 系统 ， 优 美 动听 的 音乐 | 


,都 是 北欧 玄 神 系列 的 魅力 所 在 。 虽 然 瓦 尔 基 里 本 人 


接触 到 的 每 个 英灵 也 有 属于 自己 的 故事 ， 如 果 把 所 
有 故事 联系 起 来 ， 你 会 发 现 这 是 一 部 庞大 的 、 纵 贯 
几 自 年 的 史诗 。 


NN NAN PRORIL 


4 曙 游 戏 平台 : PC 


二 游 戏 平台 ，PC， 复 刻 版 SFC/GBA 
@ 游 戏 发 行 : 暴雪 | 


人 -一 呈 ET 区 
呈 下 
站 于 2 有 1 二 入 
9 他 本 AR 一 -。 国 : 
[ 仙境 传说 | RO ) ] 


_ Ragnarok online 


看 游戏 类 型 : 网 络 角色 扮演 
昌 游 戏 发 行 : GungHo 生发 行 日 期 : 2002 年 8 月 31 日 

曾经 风靡 一 时 的 韩国 网 游 ,其 游戏 名 
“Ragnarok online” 中 的 “Ragnarok” 本 来 就 是 “ 诸 


， 神 之 黄昏 "的 意思 , 虽然 游戏 本 身 混合 了 各 种 神话 | 
| 和 原创 元 素 ,但 是 像 米 德 加 区” ( Midgards ) 这 种 国 
| 出 自 锥 京 神 话 一 个 宇都 不 改 的 地 名 相信 大 家 还 是 | 
”有 印象 。 至 于 游戏 本 身 如 何 ,应 该 不 用 再 多 说 了 。 
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TAR 
When Vikings Attack 


雪 游 戏 平 台 : PS3 PSV 
生 游 戏 类 型 动作 三 游戏 发 行 ; SCE 
生发 行 日 期 2012 年 11 月 6 日 

侧重 于 对 战 的 小 品 动作 游戏 ， 凤 格 以 轻松 欢 


, 快 为 主 ， 玩 家 需要 操纵 21 世纪 的 英国 平民 对 抗 葛 

名 穿越 而 来 却 手无寸铁 的 维 京 军团 ， 于 是 两 边 注 国 
站 定 变 成 无 节操 的 混战 ， 用 来 打发 时 间 是 很 不 错 的 融 
1 选择 。 


【失落 的 维 京 人 ] 
The Lost Vikings 


生 游 戏 半 型: 动作 解 迹 


站 三 发 行 日 期 ，1993 年 /2003 年 
一 款 比 较 老 但 是 


很 耐 玩 的 动作 游戏 ， 玩 家 需要 操 加 
纵 3 个 能 力 各 自 不 同 的 维 京 战士 合作 协力 ， 返 回 自 攻 
辐 己 的 故乡 。 由 于 制作 年 代 较 早 ， 游 戏 难 度 绝对 不 
3 溃 现 在 的 “体贴 型 ”游戏 可 比 的 ， 这 也 增强 了 挑 国 
谨 战 的 趣味 性 。 


[ 中 世纪 全 面 战争 之 维 京 入 侵 ] 


Medieval:Total War-Viking Inyasion 


业 游 戏 平 台 : PC 
生 游 戏 发 行 : 动 视 
看 发 行 日 期 2003 年 1 月 7 日 

全 全面 战争 系列 ” 是 游戏 界 的 知名 战争 策略 游 
戏 ，“ 维 京 入侵" 则 是 其 中 《 中 世纪 少 篇 的 资料 片 ,在 这 
部 资料 片 中 ,由 于 削弱 了 宗教 因素 , 维 京 军团 又 不 喜 
欢 效 涉 ,导致 商业 .工业 .外 交 等 手段 都 无 法 施展 , 基 
调 就 是 “ 谁 能 打 谁 就 赢 “ ,这 绝对 是 维 京 人 最 喜欢 的 局 
面 ,操纵 狂 战 士 军团 洗 劫 英伦 三 岛 是 你 的 最 佳 选择 。 


二 游戏 类 型 :策略 


上 十 卷 输 V 天 际 ] 
The Elder Scrolls V : Skyrim 


业 游 戏 平 台 :X360 PS3 和 @ 游 戏 类 型 : 角色 扮演 
忆 游 戏 发 行 : Bethesda 
达 发 行 日 期 : 2011 年 11 月 11 日 
游戏 的 世界 地 理 很 明显 以 雪原 为 中 心 ,能 在 这 
种 环境 下 自如 行动 的 战士 毫 无 疑问 是 以 维 京 人 为 原 
型 ,而 游戏 里 诸多 角色 的 外 形 也 充分 证 明了 这 一 点 
在 欧美 人 眼 里 , 维 京 人 几乎 就 是 雪原 战士 的 代名词 ， 


”即使 架空 的 奇幻 作品 也 不 例外 ,如 果 你 在 一 个 欧美 


游戏 里 发 现 来 自 雪 国 的 战士 里 没有 维 京 的 影子 , 那 
反而 是 比较 稀奇 的 事 。 


Sm 


维 京 人 在 现代 故事 中 往往 被 单纯 贴 上 
“ 粗 曾 ““ 勇 猛 ” 的 标签 ,那么 果真 如 此 吗 ? 
让 我 们 看 看 一 些 关 于 维 京 人 的 知识 。 


。 量 维 京 人 (viking ) 是 古代 北欧 今天 的 挪威 .丹麦 、 
本 ”瑞典 一 带 ) 居民 的 自称 ,而 南方 的 欧洲 国家 通常 称 他 


们 为 “北方 人 ”, 在 一 千 多 年 前 的 古代 , 维 京 人 和 “ 海 
盗 几乎 是 同义词 。 











看 着 眼熟 吗 ? 人 业 
卉 维 京 人 的 文字 出 现时 间 很 晚 ,因为 在 他 们 的 传 
说 里 ,文字 是 奥 丁 取 来 的 魔 咒 ,如 果 让 外 人 看 到 ,就 
有 把 魔法 外 泄 的 危险 ,所 以 他 们 一 般 都 采用 口头 传 
唱 的 方式 传承 文明 ,这 也 给 考古 学 家 们 增加 了 很 多 ， 









麻烦 。 直 到 12 世纪 , 维 京 人 的 文字 才 逐 渐 成 型 ,很 | 


大 程度 上 是 因为 受到 基 冰 徒 的 影响 。 现 存 最早 的 关 
于 维 京 民 族 的 记载 几乎 都 来 自 维 京 之 外 的 国家 ,其 
中 包括 英国 第 一 部 叙事 史诗 《4 贝 奥 武 甫 和 
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了 长 时 间 的 同化 ,时 至 今日 我 们 所 熟悉 的 很 多 英 
文 词汇 和 基督 教 节目 其 实 都 出 自 锥 京 文 明 ,但 我 
们 却 很 难 意 识 到 。 这 其 中 比较 出 名 的 包 拉 North、 
South、East 和 West, 这 代表 四 个 方向 的 单词 来 
源 于 北欧 神话 中 支撑 天 空 的 四 个 精灵 “Nordri"，， 
“Sudr"、“Austri” 和 “Westri" ; “星期 二 ”的 英文 ， 
Tuesday 来 源 于 战神 提 尔 ( Tyr ); 星期 三 ”的 英文 


Wecdnesday 取 自 神 王 奥 丁 [ Woden, 即 Odin );“ 星 } 


期 四 " Thursday 源 自 雷神 托 尔 ( Thor, 著 名 的 栖 装 
神器 “雷神 之 锤 ” 就 是 他 的 ] “星期 五 "Friday 则 是 
农业 神 弗 雷 ( Frey ) 的 名 字 。 另 外 复活 节 和 圣诞 节 
其 实 也 是 维 京 人 的 发 明 。 









师 对 维 京 文化 打击 最 大 的 是 1618 年 开始 的 
“三 十 年 战争 "。 这 场 以 德国 为 主 战 场 的 宗教 战争 席 
卷 了 整个 欧洲 ,导致 以 日 耳 曙 民族 为 中 心 的 维 京 文 
化 传承 几乎 完全 废弃 ,加 上 惟一 识字 的 基督 教 教士 
对 “ 异 教 传说 ” 深恶痛绝 ,于 是 北方 的 古代 英雄 们 就 
这 样 被 扫 进 废 纸 堆 ,如 果 不 是 冰岛 .英国 等 几 个 岛国 
还 保存 了 极 少 数 的 资料 , 丽 怕 现在 奥 丁 的 知名 度 不 
会 比 玛雅 文化 的 羽 蛇 神 来 得 高 。 






曙 ” 维 京 人 的 文化 被 欧洲 基督 徒 视 为 异端 , 并 进行 


国 ” 维 京 人 的 另 一 个 称呼 是 “ 瓦 良 格 人 ", 这 是 东 斯 - 


拉夫 人 对 维 京 人 的 称呼 , 维 京 军团 在 9 世纪 攻占 了 了， 






东 斯 拉夫 ,其 中 一 部 分 人 留 在 当地 ,并 逐渐 成 为 俄 合 ` 清 


斯 民族 的 一 部 分 ， 瓦 良 格 ”这 个 词 也 因此 保留 了 下 
来 。1990 年 ,苏联 将 准备 新 建 的 一 盘 第 三 代 航 母 命 
名 为 “ 瓦 良 格 " ,但 随 着 苏联 解体 ,航母 的 建造 搁置 了 
下 来 ,后 来 经 历 了 种 种 磨难 …… 现 在 它 改名 叫 “辽宁 
号 "了 。 所 以 你 看 ,我 们 和 维 京 人 其 实 也 有 关系 的 。 





局 “对 广大 奇幻 爱好 者 来 说 , 维 京 人 同样 是 值得 他 ， 
们 感激 的 民族 , 是 维 京 传说 给 予 后 人 灵感 创造 了 两 | 


个 和 不朽 的 奇幻 种 族 :矮人 和 精灵 。 矮 人 当然 不 必 说 
了 ,看 看 这 些 嗜 酒 如 命 . 脾 气 直 率 暴 躁 .头脑 固执 , 打 
起 飞 来 不 要 敬 的 大 明子 ,根本 束 是 维 束 人 的 缩小 版 ; 
精灵 同样 来 自 维 京 传说 ,而 将 它们 的 现代 形象 定型 


的 《指环 王 少 作者 托 尔 金 ,本 身 就 是 研究 北欧 神话 的 ， 
专家 一 一 他 不 止 一 次 提 到 以 自己 学 生 组 成 的 “ 维 京 | 





俱乐部 ”( 一 个 研究 北欧 冒险 故事 的 组 织 为 傲 。 _ 


蜡 ”从 锥 京 文化 里 衍 伸 出 的 深入 宅男 生活 的 名 词 


还 包括 狂 战 士 ( berserker ). 地 精 ( Goblin ). 巨 魔 


( Troll) 等 ,其 中 最 出 名 的 当然 是 "玄武 神 ” 瓦尔 基 


里 ( Valkyrie ), 瓦 尔 基 里 都 是 由 人 类 国王 或 神灵 的 “| 


女儿 精心 挑选 而 出 ,拥有 常人 难以 想象 的 美貌 和 武 
技 。 这 个 设 定 也 受到 维 京 人 以 外 民族 的 广汉 欢迎 ， 
毕竟 比 起 死 后 接受 审判 ,被 一 个 软 妹子 接 到 天 上 去 
享乐 无 疑 要 有 诱惑 力 得 多 ,虽然 欧美 主流 文化 碍 于 | 
宗教 信人 属 不 能 大 律 宣扬 瓦尔 基 里 , 但 是 以 “瓦尔 基 


里 人 莆 名 的 各 种 东西 简直 数不胜数 ,一 听 就 时 仍 得 | 


不 行 。 










民 全 F 丰 r 忆 起 『 


2 





| 


时 “ 维 京 故事 里 最 重要 的 两 部 作品 是 《 埃 达 由 Edda ) 


和 4 防 迎 (Saga 形成 定稿 六 约 在 13 世纪 。 前 者 
是 几乎 所 有 维 京 神灵 故事 的 出 处 ,后 者 则 是 维 京 故事 
里 那些 传奇 英雄 故事 的 出 处 。 但 是 由 于 基督 教 的 影 


响 , 这 两 部 作品 又 经 过 了 多 次 修改 ,现在 我 们 看 到 的 并 | 


版 本 和 当年 已 经 有 很 大 不 同 。 托 尔 金 曾经 进行 过 《 埃 


达 光 翻译 ,这 也 为 他 日 后 创作 4 指环 王 诗人 殿 了 灵感 。 量 




















@ 国 ”德国 史诗 《 尼 伯 龙 根 之 歌 》 是 欧洲 最 重要 的 英 | 


不 是 至 尊 魔 戒 和 咕噜 的 故事 吗 ? |) 


| 电 维 京 神话 里 的 主要 神灵 有 12 个 ,主要 包括 奥 


| 其 中 洛 基 是 公认 的 收 神 ,在 欧美 的 作品 里 ,只 要 出 
















礁 史 诗 之 一 ,不 过 正确 的 译名 其 实 是 “ 尼 怕 龙 人 疡 交 
歌 ”, 因 为 古 德语 里 “Nibelunge ”是 “Nibelunc" [ 乱 : 
怕 龙 人 ) 的 复数 词 。 尼 伯 龙 人 并 不 是 特 指 某 一 些 人 ， 
而 是 谁 为 货 欲 所 控制 , 抢 得 尼 介 龙 宝物 , 谁 就 会 成 】 
为 尼 伯 龙 人 ,他 们 必 将 面 对 灭 亡 的 命运 。( 喂 这 真 的 





本 .雷神 托 尔 . 社 稳 之 神 弗 雷 尔 .园艺 之 神 瓦 利 等 ， 


现 “ 洛 基 ”的 名 字 , 几 乎 可 以 肯定 他 是 反派 ,区 别 只 
在 做 坏事 的 严重 程度 而 已 ,这 大 概 也 算 一 种 宿命 
吧 。 最 近 洛 基 在 忙 的 事情 是 和 复仇 者 联盟 作对 ， 


一 ER 


别 维 京 人 菜 夫 ' 埃 里 克 松 ( Leiv Eiriksson ) 被 认 
为 是 最 早 到 达 北 美洲 的 探险 家 , 比 哥 伦 布 早 了 500 
多 年 ,但 是 一 般 认为 他 没有 登陆 美洲 主 大 陆 ,只 是 ， 
到 达 了 纽 芳 兰 岛 。 不 过 在 那个 时 期 ， 一 个 维 京 海 
盗 的 故事 ”也 无 法 引起 主流 学 者 的 注意 ,哥伦布 得 
以 继续 占据 “新大陆 发 现 者 "的 头衔 。 


量 埃 里 克 松 的 》 
父亲 “ 红 胡 子 埃 里 
克 ", 一 个 因 罪 被 判 "| 
流放 的 维 京 人 ,是 
格陵兰 岛 的 发 现 
者 , 可见 维 京 人 的 | 
冒险 精神 确实 是 有 
传统 的 。 





















Gamer 67) 



















ee 京 人 ,当然 不 能 





共和 可 让 生息 
重头 戏 吧 | 

蚁 ” 维 京 人 喜欢 掠夺 , 但 不 是 随时 随地 都 出 征 ,冬天 
的 严寒 会 困 住 他 们 的 步伐 ,这 时 候 男人 就 只 能 留 在 
家 里 做 家 务 了 。 不 过 他 们 的 主要 精力 用 在 战斗 准备 
 ， 上 ,等 天 气 转 好 ,他 们 就 会 去 开创 新 的 (打动 } 事 业 。 













宝宝 乖 ， 存 友 给 








曙 ” 纵 京 人 第 一 次 出 现在 历史 记载 上 ,是 789 年 的 
一 个 英国 港口 ,当地 官员 认为 这 些 人 是 普通 的 商人 ， 
准备 朝 他 们 征 税 ,但 是 维 京 人 的 概念 里 从 来 没有 “" 平 
白 无 故 把 自 己 的 钱 送 人 ”这 种 事 , 正 相反 ,他 们 的 格 
言 是 “能 流血 拿 到 的 东西 绝 不 流 汗 拿 到 ”, 于 是 他 们 
把 那个 倒 守 的 税务 宫 让 囊 杀 成 渣 ,并 洗 友 了 当地 城市 。 
在 发 现 南 方 国家 根本 无 法 对 抗 他 们 的 海 船 后 , 维 京 





> 县、 本 梦 就 送料 开始 了 。 


蚁 ”793 年 ,挪威 来 的 维 京 船 队 攻 击 了 英国 的 林 迪 
斯 法 尼 岛 ,将 岛 上 的 修道 院 洗劫 一 空 , 并 且 打开 了 维 
， 京 人 的 新 世界 大 门 ;“ 擦 勒 ,这 帮 玩 十 字 架 的 这 么 有 

钱 ? ”一 这 是 理所当然 的 ,中 世纪 的 欧洲 修道 院 
正 是 势力 最 大 的 时 候 , 教 堂 里 敛 积 的 财富 连 国王 也 
比 不 上 。 同 样 也 是 理所当然 的 , 自 此 以 后 维 京 人 没 
有 放 过 他 们 看 到 的 任何 一 所 才 堂 Z 


看 885 年 ,三 万 维 京 海盗 突袭 巴黎 ,巴黎 军民 苦 守 
攻 了 一 年 ,西法 兰 克 国王 “胖子 查理 ”终于 迫 于 维 京 人 
的 压力 议和 ,送出 大 批 金 银 希 望 他 们 不 要 再 来 巴黎 ， 
， 但 不 少 维 京 人 除了 感受 到 国王 的 “热情 " 外 也 觉得 
南方 温暖 的 气候 确实 不 错 ,因此 在 法 兰 克 沿 岸 定 居 ， 
j 法 兰 克 的 威胁 并 未 减 除 。 到 了 911 年 ,新 任 西法 兰 

克 国 王 查理 三 世 决定 一 劳 永 逸 ( 低 声 下 气 ) 地 解决 问 
. 题 ,他 正式 封 维 京 海盗 头目 罗 洛 为 诺 晶 底 公 恒 {“ 诺 
| 受 底 "的 意思 就 是 “北方 佬 住 的 地 方 ” ), 希 望 罗 洛 能 
| 帮 有 自己 对 抗 他 的 维 京 同胞 。 事 实证 明 这 一 招 还 是 襄 
管用 的 , 维 京 海盗 慢 慢 的 变 少 了 一 一 罗 洛 的 同胞 们 
”大 批 来 到 诺曼底 , 以 法 兰 克 人 自 
居 , 和 逐渐 成 为 法 国人 的 一 部 分 ,时 是 
,至 今日 你 是 看 不 出 巴黎 人 和 谐 曼 人 E< 
| 话 人 有 什么 区 别 了 - 人 




















人 把 打动 当做 了 一 个 长 期 事业 ,欧洲 主流 文明 圈 的 国 - 


毕 他 er on 他 原 
分 英格兰 tt 那 时 候 月 雪 的 维 训 军团 已 经 上 领 了 - 一 
部 分 英格兰 ), 与 英格兰 国王 爱 德 莹 交战 两 人 经 过 长 期 


交战 也 打出 了 感情 ,于 是 定 下 停战 协议 ,决定 看 谁 活 得 国 
长 , 谁 先 死 掉 他 的 领土 就 归 对 方 ,结果 才 过 了 两 个 月 爱 | 
德 蒙 就 蒙 主 召唤 去 了 , 卡 纽 特 成 为 英格兰 的 统治 者 更 | 


棒 的 是 两 年 后 , 卡 纽 特 的 哥哥 , 丹 袁 国 王 喻 拉 尔 也 死 了 ， 


没有 后 代 , 卡 纽 特 作为 惟一 继承 人 又 当 了 丹 考 国 王 。 最 | 
后 ,集合 丹麦 和 英格兰 两 国之 力 , 卡 纽 特 先 后 平定 挪威 


和 瑞典 ,成 为 北欧 历史 上 空前 绝 后 同时 统治 四 国 的 君 
主 ,他 建立 的 这 个 庞大 国家 被 称 为 “北海 帝国 "。 但 是 
卡 纪 特 死 后 ,这 个 大 帝国 不 出 所 料 地 很 快 分 裂 了 。 ， 


， 马 的 女儿 ,她 嫁 给 挪威 兼 瑞 典 国王 哈 康 六 世 , 瓦 尔 德 


| 威 .瑞典 的 实际 统治 者 。 事 情 没完 ,又 过 了 几 年 , 儿 


















四 个 统治 三 大 王国 的 女王 就 此 诞生 。 










量 并 不 是 所 有 维 京 人 都 以 身 为 海盗 自豪 ,北欧 的 
国王 们 自己 就 不 止 一 次 下 达 清 得 海盗 的 命令 ,这 也 
让 维 京 人 的 脚步 遍布 更 多 地 方 { 大 部 分 时 候 是 为 了 
* 逃 避 通 缉 ), 不 过 维 京 人 自发 清 划 海 盗 的 动机 似乎 












马 去 世 后 疫 有 儿子 , 哈 康 六 世 趁 机 立 自 己 未 成 年 的 
硬 ” 儿 子 奥 拉夫 为 丹麦 国王 ,但 是 几 年 后 , 哈 康 六 世 也 死 
了 ,这 下 玛 格 坝 特 市 着 未 成 年 的 儿子 ,成 为 分 麦 、 挪 









子 奥 拉夫 也 死 了 , 丹 考 .挪威 正式 承认 玛 格 丽 特 为 女 | 
旺 ， 王 ,只 有 瑞典 人 不 大 乐意 ,因为 他 们 有 一 个 现成 的 国 | 
| 王 。 但 是 设 关 系 , 玛 格 丽 特 很 快 率 兵 平定 了 瑞典 ,一 | 


并 不 是 为 了 正义 ,一 位 国王 的 命令 似乎 可 以 解释 这 | 
hi 件 事 ;未 经 许可 的 掠夺 行为 都 是 违法 ,必须 受到 惩 | 
| 有 来 国王 们 有 是 不 满意 海盗 们 私自 掠 村 的 东 


疙 作为 一 个 历史 久远 .人 口 众多 而 且 相当 能 打 的 民 








4 
鲍 ” 维 京 人 里 同样 也 有 雁 才 传略 的 女性 ,其 中 最 出 攻 
色 的 一 位 是 玛 格 丽 特 一 世 。 作 为 丹麦 国王 瓦尔 德 












局 : 维 京 人 喜欢 战争 ,注重 战争 ,但 是 对 自己 的 装备 


:一 身 布衣 , 提 着 荐 头 长 剑 就 上 战场 ,最 多 再 戴 一 个 头 


不 到 夸耀 功绩 的 证 据 该 怎么 办 ,不 过 一 般 来 说 他 们 


“牙齿 掉 落 " 的 问题 出 现 之 前 ,他 们 往往 就 已 经 死 了 。 





”时 ,得 到 了 


。 维 京 人 在 成 声 世 查 不 裔 郊 的 车 吕 所 他 们 的 传说 


T 生 梦 死 打架 和 把 妹子 ,直到 


五 千 万 勇士 的 英灵 ,而 瓦尔 基 里 只 有 十 八 个 这 还 是 人 








很 少 在 意 , 大 部 分 战士 连 金 属 盔甲 部 懒 得 准备 ,穿着 


至, 拿 一 面 木 盾 。 维 京 战 士 也 不 排斥 弓箭 ,但 弓箭 更 
多 用 在 苗 猎 时 ,战场 上 还 是 面对面 吉 杀 比较 过 瘾 。 
与 此 对 应 的 ,他 们 倒是 有 一 种 可 以 丢 出 去 砸 人 的 小 
莽 头 比较 犀利 ,能 部 分 起 到 弓箭 的 作用 。 


























便 维 京 男 性 会 在 自己 牙齿 上 用 利器 刻下 划 痕 来 纪 
念 战 功 ,难免 让 人 担心 他 们 年 老 了 牙齿 掉 光 的 时 候 找 


不 会 担心 这 个 问题 一 一 维 京 人 的 寿命 节 普 遍 都 不 长 ,在 








载 “北欧 汉子 说 到 做 到 ! ”11 世纪 的 挪威 国王 哈 拉 
尔 德 ,原本 只 是 挪威 众多 分 裂 国家 中 一 个 小 国 的 国 
王 ,但 是 在 他 向 另 一 个 小 国 霍 达 兰 的 公主 居 达 求婚 
“我 不 会 嫁 给 这 种 小 国家 的 国王 ,统一 了 
整个 挪威 还 差不多 " 的 回应 ,于 是 哈 拉 尔 德 奋发 图 强 ， 
开始 向 整个 挪威 发 动 战争 ,经 过 十 年 征伐 ,他 将 包括 
霍 达 兰 在 内 的 所 有 挪威 王国 全 部 征服 ,实现 了 当初 对 
居 达 的 诺言 , 哈 拉 尔 德 也 被 冠 以 “金发 王 "“ 最 后 的 
维 京 国王 " 等 称号 ,成 为 吟 游 诗 人 传唱 的 人 物 。 当 然 ， 
故国 被 侵占 ,父亲 被 杀 死 ,还 要 被 迫 嫁 给 杀 父 仇人 的 
居 达 公主 是 不 是 很 开心 ,这 就 比较 难说 了 。 










也 密切 相关 ,他 们 认为 英勇 战 死 的 勇士 会 被 瓦尔 基 里 
接 入 天 堂 ,生活 在 伟大 的 瓦尔 啥 拉 神 宫 , 可 以 每 天 醇 
“ 诸 神 的 黄昏 "来临 再 囊 
训 烈 烈 干 上 一 架 , 至 于 安稳 死 在 床上 的 家 伙 就 只 能 去 
地 府 见 赫 尔 妇 王 。 但 根据 北欧 神话 描述 ,瓦尔 哈 拉 有 










数 最 多 那个 版 本 ) 平 均 每 个 瓦尔 基 里 要 接 引 和 照顾 两 
百 多 万 英灵 ,想必 她 们 早 就 对 这 个 工作 厌倦 了 吧 。 


曙 ” 维 京 神 话 里 最 出 名 的 战争 就 是 “ 诸 神 之 黄 展 "， 
几乎 所 有 的 神灵 .巨人 和 超自然 生物 都 在 这 一 战 中 
消耗 殉 尽 ,也 因此 被 作为 “世界 末日 "的 代名词 。 由 
此 可 见 维 京 人 的 思想 有 多么 朴素 ,大 和 不 了 再 打 一 场 
然后 真正 死 掉 曙 。 不 过 这 个 传说 也 给 了 基督 教 可 索 


之 机 ,教士 们 在 北欧 国家 传教 时 ,往往 会 用 这 个 帮 事 | 
绩 尾 “新 的 神明 将 会 降 怖 为 引子 ,宣布 耶稣 惑 是 那 


个 新 的 神灵 。 We 


人 


和 


克 ” 维 京 人 作为 海洋 民族 , 一度 拥 有 欧洲 速度 最 快 | 


的 船只 ,而 且 吃 水 极 浅 ,因此 可 以 自由 出 入 欧洲 任何 
一 条 河流 ,这 也 是 欧洲 国家 对 他 们 无 可 奈何 的 主要 


原因 :高 机 动力 .以 变 击 和 骚扰 为 主 的 部 队 从 来 痢 | 


难以 对 付 。 但 是 维 京 人 的 船 没 有 任何 遮挡 的 部 分 ， 
船舱 都 是 露天 的 ,以 这 样 的 船 穿 过 巨 浪 滔天 的 海洋 ， 
着 实 需要 高 超 的 技术 和 强大 的 勇气 。 


王 
at 
人 
= 
四 
有 


入 ”很 多 作品 里 描绘 维 京 人 装备 时 都 喜欢 给 他 们 加 


上 融 角 的 头 番 , 但 事实 上 他 们 平时 不 会 给 头 番 装 上 


粗大 的 角 , 只 有 在 庆典 上 偶尔 会 这 人 么 干 ,不 过 因为 种 ,| 
种 误解 ,现在 这 个 “ 带 角 头盔 ”已 经 成 为 维 京 人 的 标 ， 


志 之 一 怕 


克 “ 维 京 人 的 社会 阶层 比较 简单 ,只 有 贵族 .平民 各 
奴隶 三 种 ,而 且 平 民 和 奴隶 之 间 可 以 转换 。 但 是 儿 
京 人 对 各 个 阶层 也 分 得 很 明确 .这 从 名 字 就 看 得 此 


来 : 企 4 挨 达 4 里 记载 ,贵族 的 名 字 可 以 叫 继承 人 、 
小 可 爱 什么 的 ,奴隶 的 孩子 就 只 能 叫 春 货 、 小 
胖子 " 之 类 


可 ”1 


蜡 维 京 也 有 用 奴隶 殉 苗 的 传统 , 但 是 和 其 他 文明 
的 殉 苦 不 同 , 锥 京 的 奴隶 是 可 以 拒绝 殉 莫 的 ! 


有 ， 


二 ” 维 京 的 女性 地 位 普遍 较 高 ( 相对 而 言 } 她 们 在 
出 嫁 时 会 从 娘家 分 到 一 笔 财 产 , 锁 在 自己 专用 的 箱 
子 里 ,丈夫 无 权 干 涉 ,时 至 今日 ,瑞典 .丹麦 的 新 娘 出 


嫁 时 依然 有 在 身上 带 一 串 钥匙 的 习俗 。 而 在 丈夫 死 1 
后 ,妻子 还 可 以 把 丈夫 所 有 财产 都 卖 把 人 然后 改嫁 。 


台 ” 维 京 女性 出 嫁 一 般 由 家 里 安排 ,但 会 给 她 一 个 出 


名 单 供 她 选择 一 一 虽然 还 是 包办 婚姻 ,至 少 可 以 选 
看 上 去 没 那么 糟 的 一 个 。 


一 


@ 国 ” 维 京 人 的 夫妻 观念 比较 淡漠 ,离婚 是 家 党 便 饭 作 
只 要 在 部 落 大 会 上 公开 宣布 就 行 ,什么 离谱 的 离婚 
原因 都 有 , 老 波 不 穿 裙子 , 差 评 ,离婚 ! 老公 抢 来 的 洒 
钱 不 够 花 , 差 评 , 离婚 ! 老婆 头发 不 好 看 , 差 评 , 离 


不 离婚 的 时 候 ,夫妻 俩 在 外 面 各 自 找 情人 


的 情况 也 很 普遍 ,但 奇怪 的 是 在 这 么 松散 的 伦理 观 
下 ,如 果 男 主人 在 家 , 女 主 人 也 是 不 能 去 偷情 的 , 天 
则 就 是 极 大 的 侮辱 ,要 决斗 解决 。 


曙 维 京 人 非常 热 惠 于 用 拳头 和 刀子 解决 问题 , 遵 
循 的 原则 是 “生死 各 安 天 命 ", 但 死者 的 家 属 又 有 资 
格 复仇 , 宪 览 相 报 何 时 了 ,不 少 家 族 因此 是 世 仇 。 但 
是 面 对 外 敌 时 ,即使 老死 不 相 往 来 的 锥 京 人 也 会 选 


En 
ms 


看 维 京 人 的 传统 是 名 视 情 去 ,如 果 在 战场 上 当 了 
逃兵 或 者 投降 ,即使 活 下 来 也 没有 人 权 , 家 里 人 都 会 
当 你 已 经 死 了 。 鉴 于 这 个 传统 ,他 们 连 在 战场 上 追 
杀 本 方 远 兵 的 事情 都 懒得 做 "他 扭头 逃走 的 那个 ) 
时 候 ,这 个 人 融 已 经 死 了 。 


是 外 界 普遍 认为 维 京 人 的 生活 和 原始 人 类 似 , 引 
阿拉 伯 人 就 吕 视 维 京 人 上 出 所 不 擦 屁股， 不 过 那 
时 候 整个 欧洲 的 人 上 完 厕 所 都 不 擦 屁股 
考证 ， 讲 不 讲 卫 生 主要 还 是 和 生活 环境 有 关 ， 维 上 
京 人 住 的 地 方 比较 冷 ， 所 以 册 所 都 建 在 室内 ， 而 
且 房 屋 一 般 都 比较 低 矮 ， 这 气味 可 想 而 知 ， 不 过 . 
抛弃 嗅觉 因素 ， 维 京 人 住所 的 整洁 度 比 欧洲 主流 
的 国家 也 差 不 了 太 多 。 


































局 维 京 人 在 动 掠 之 外 其 实 也 懂得 别 的 求生 之 路 ， 

根据 史料 表明 ， 他 们 会 打猎 . 捕 鱼 .饲养 家 畜 . 种 地 其 蜂 

宗 经 商 ,大 部 分 时 候 , 他 们 也 对 这 种 生活 甘 立 若 色 ， 
但 是 当 他 们 发 现 打 芭 比 这 几 样 工作 都 来 得 轻松 愉快 
的 时 候 ， 他 们 绝 不 会 音 于 拔 出 腰 间 的 斧头 。 
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电 维 京 人 热爱 财富 ,也 轻视 财富 ,对 于 敌人 ,务必 
抢劫 到 不 留 一 个 铜板 ,对 于 朋友 , 则 是 可 以 连 自己 最 
后 一 个 铜板 都 交 出 去 。 有 一 位 维 京 国王 外 出 作战 ， 
因为 冬季 到 来 无 法 返 乡 ,于 是 “顺便 " 占 了 苏格兰 一 | 
带 过 冬 ,开春 的 时 候 ,这 位 国王 就 毫 不 犹 驹 将 新 领地 | 
赏 给 了 一 个 在 战争 中 失去 儿子 的 伯 下 , 自 己 率 大 军 旺 ， 
! 回 家 ,这 位 伯 画 又 毫 不 犹 移 地 将 刚 得 来 的 封地 送 给 蚊 
了 救 过 他 性 命 的 朋友 。 维 京 人 的 逻辑 就 是 这 么 直接 国 
简单 ,千金 难 买 我 乐意 。 人 
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et 感 兴趣 ,以 下 这 几 本 书 也 许 
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此 界 一 了 7 口 ' 广 一 了 一 中 | 仁 册 入 


胶 记 医 分 妨 总 坊 


” 梅 原 大 理 








编者 按 


在 正式 成 为 职业 游戏 玩家 后 ， 梅 原 大 吾 首 先 
要 面 对 的 就 是 如 何 处 理 胜 负 成 败 的 问题 。 为 了 赢 
得 每 一 场 比赛 ， 他 不 情 废 宁 筷 食 ， 日 以 继 夜 地 投 
和信 到 游戏 练习 之 中 ， 然 而 这 样 做 的 后 果 ， 又 使 他 
不 得 不 尽 思 目 己 应 该 用 什么 方 陈 去 努力 。 在 第 四 
草 中 ， 梅 原 大 各 继续 以 自身 经 验 为 例 ， 辩 证 地 探 
讨 目 的 与 目标 的 差异 ， 以 及 为 了 达成 目的 和 目标 
所 应 当 采 取 的 态度 。 而 这 种 心态 上 的 关键 转变 ， 
正 是 梅 原 大 吝 不 断 成 长 的 源 动力 
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《持续 胜利 的 受 坊 力 》 审 四 重 


看 不 到 梦想 和 和 希 塑 

那 之 后 ， 我 作为 第 一 个 得 到 企业 赞助 的 日 
本 人 ， 成 了 职业 的 格斗 游戏 玩家 。 

在 从 事 看 护 工作 的 期 间 ， 我 真 的 哪怕 一 秒 
也 没有 想 过 人 生 会 迎 来 这 样 的 转机 。 在 成 为 职 
业 玩 家 后 ， 我 辞退 了 看 护 的 工作 。 和 游戏 一 样 ， 
看 护 这 样 的 工作 ， 是 没 办 法 半 调子 地 去 做 的 。 

那 家 医院 让 我 的 心得 到 了 疗养 。 那 些 大 叔 
大 媳 们 无 数 次 对 我 说 过 “谢谢 "。 昌 然 很 短暂 ， 
但 是 在 这 一 年 半 中 ， 我 亲身 体验 和 感受 到 了 那 
浓 厦 的， 所 谓 生命 意义 的 温暖 。 

在 医院 里 完成 最 后 一 件 工作 后 ， 我 的 鼻 朋 
中 涌 出 一 股 热流 。 

在 从 事 看 护 工作 的 时 期 








也 就 是 说 有 空 


时 才 会 玩 玩 游戏 的 我 ， 居 然 能 得 到 成 为 职业 玩 
家 的 机 会 ? 这 其 中 的 缘由 请 让 我 留 到 第 5 章 才 
讲 吧 。 接 下 来 我 要 讲 的 是 任 我 成 为 职业 玩家 ， 
终于 能 以 稳定 的 精神 状态 去 面 对 游 戏 之 后 的 时 
间 里 思考 的 东西 。 

回顾 我 的 人 生 ， 游 戏 就 是 一 切 了 。 








到 今天 为 止 我 没有 能 超过 游戏 之 上 的 兴趣 ， 
恐怕 今后 也 不 会 有 让 我 感 兴趣 的 ， 超 越 游 戏 的 
存在 吧 。 也 可 以 说 我 的 人 生 都 奉献 给 了 游戏 ， 

因为 我 就 是 这 样 的 人 ， 所 以 在 人 生 的 分 叉 
路 上 我 无 数 次 碰壁 了 。 中 学 毕业 的 时 候 ， 高 中 
毕业 的 时 候 ， 看 着 决定 是 继续 读书 还 是 就 业 的 
同学 们 ， 我 实在 无 法 抹 去 对 只 会 打 游 戏 的 自己 
的 嫌 恶 感 。 

但 是 ， 
心情 。 

“大 家 ， 都 能 决定 自己 将 来 的 方向 啊 。” 

对 在 短 时 间 内 就 能 决定 自己 前 进 方向 的 同 
学 们 , 我 除了 感到 不 可 思议 , 还 是 觉得 不 可 思议 。 
要 我 说 的 话 ， 我 很 怀疑 他 们 自己 的 意志 占 多 大 
的 比例 。 

最 近 ， 我 有 机 会 和 一 些 刚 毕业 的 大 学 生 接 
触 ， 我 问 他 们 : 

“工作 决定 下 来 了 ? ” 

“是 的 ， 我 喜欢 这 样 的 工作 ， 太 棒 了 。 

他 们 立刻 就 回答 了 。 而 且 回 答 得 太 过 淡然 ， 
甚至 让 我 怀疑 那 是 不 是 真心 语 。 为 什么 是 那 份 
工作 呢 ? 那 份 工作 的 魅力 何在 ? 大 家 真 的 都 把 
自己 喜欢 的 事情 当 作 工作 吗 ? 我 心里 有 无 数 的 
疑 占 。 

也 许 ， 其 实 大 家 根本 没 想 得 那 么 深 吧 。 

毕竟 小 学 的 时 候 ， 老 师 对 我 说 :, “世上 有 那 


心 旗 深 处 ， 同 样 有 一 股 不 可 思议 的 


时 我 就 表示 了 不 合作 的 态度 。 并 不 是 我 企 迷 范 
什么 ， 而 是 老师 给 出 的 选项 实 住 六 少 了 ， 让 人 


我 当时 真 的 在 想 “ 为 什么 没有 把 探险 算 进 
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工作 里 ?” 我 实在 无 法 接受 在 有 限 的 选项 里 不 
得 不 选 一 个 的 事实 。 因 为 在 那 之 中 没有 一 个 我 
想 去 做 的 工作 。 

我 倒 希 望 他 给 我 多 到 数 不 清 的 选项 ， 还 有 
就 是 硕 望 他 能 告 我 要 怎么 做 才能 从 事 那 些 职 
业 。 我 没 办 法 在 限定 的 时 间 里 完成 选择 ， 最 后 
交 了 昌 卷 。 

小 学 的 时 候 就 已 经 这 样 了 。 成 了 高 中 生 之 
后 当然 也 没 变化 。 在 类 似 的 情形 下 ， 同 学 们 一 
边 发 着 牢骚 一 边 填 好 了 志愿 ， 只 有 我 找 不 到 自 
己 的 方向 。 可 能 是 任性 ， 也 可 能 是 犹豫 ， 或 者 ， 
可 能 就 是 我 不 行 …… 但 是 ,我 还 是 没 办 法 说 “我 
决定 了 。 

那 时 候 ， 我 想 我 会 一 辈子 走 下 去 ， 沿 着 自 
己 所 选择 的 道路 。 

也 许 大 部 分 人 在 选择 未 来 的 时 候 都 不 是 根 
据 自 己 的 意志 ， 而 是 随 大 流 地 进行 选择 。 他 们 
几乎 没有 考虑 过 探险 家 这 样 衬 见 的 选项 ， 只 是 


就 算 没 有 梦想 


对 没有 欧 想 的 我 来 说 ， 选 择 自 己 人 生 未 来 
的 过 程 已 经 不 重要 ， 重 要 的 是 能 否 全 力 面 对 眼 


| 前 的 事情 。 
以 前 对 我 来 说 游戏 就 是 一 切 ， 不 过 现在 这 


| 不 想法 发 生 了 一 氮 变化 。 给 我 成 长 契机 的 是 游 
戏 ， 我 也 从 未 恶 记 对 放 戏 的 感谢 之 心 。 今 后 只 
要 还 能 继续 挑战 游戏 ， 我 想 我 会 继续 到 底 。 

但 是 ， 另 一 方面 ， 我 现在 沉 得 已 经 没 必 要 
对 游戏 如 此 固执 了 。 没 办 法 再 挑战 ， 或 者 没 办 
法 在 游戏 上 体验 成 长 的 时 候 ， 我 想 我 已 经 可 以 





拥有 爱好 真 的 是 一 件 幸 福 的 事情 。 我 觉 
得 能 把 自己 的 心情 100% 地 投入 到 一 个 对 象 
上 是 非常 幸运 的 事 。 这 不 是 有 没有 才华 或 是 
努力 与 否 的 问题 。 我 觉得 一 个 人 能 说 “我 最 
最 言 欢 这 个 ”是 一 件 非 钊 棒 的 事 。 

并 不 是 谁 都 能 发 现 自己 的 喜好 的 。 尤 其 
小 的 时 候 更 是 如 此 。 如 果 我 没有 遇见 游戏 的 
话 ， 我 可 能 会 变 成 一 个 无 比 懒惰 的 人 ， 一 个 
一 点 孝 不 努力 的 人 。 

这 样 一 想 ， 遇 见 能 让 我 想 要 努力 的 游戏 ， 
实在 是 让 人 无 比 幸 福 的 事 。 

以 天 在 打 格 斗 游戏 的 时 候 看 到 随便 玩 玩 
的 人 人 时， 总 是 无 法 原 识 他 们 。 但 是 ， 现 人 芷 我 
明白 每 个 人 都 有 自己 的 想法 ， 所 以 再 也 不 会 
纠结 于 此 了 。 

像 我 这 样 把 一 切 财 在 游戏 上 的 人 毕竟 宇 
见 。 大 部 分 人 应 该 是 为 了 体 息 和 寻 开 心 才 玩 
的 吧 。 我 直到 这 个 上 数 ， 才 上 发 现 其 实 并 不 是 
每 个 人 都 要 以 相同 的 心态 去 面 对 游 戏 。 

“我 和 别人 不 同 ， 正 因为 不 同 所 以 人 生 才 
有 趣 。 

我 最 近 终 于 能 认识 到 这 个 道理 了 。 就 结 


果 来 说 ， 这 让 我 增加 了 很 多 客观 审视 自己 的 、 
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在 被 规定 的 选项 里 选择 其 中 之 一 。 也 没有 像 我 一 
样 烦恼 ， 只 是 因为 没 办 法 所 以 选 了 一 个 而 已 吧 ? 

就 算 到 现在 我 也 所 不 掉 被 问 到 “在 这 些 里 面 
选择 一 个 将 来 要 做 的 事 ” 时 的 绝望 感 。 我 当时 很 
生气 ， 我 想 ， 人 生 就 是 这 么 无 聊 的 事 吗 ? 难道 日 
本 这 个 国家 的 孩子 ， 只 能 在 大 人 划 定 的 道路 上 前 
进 吗 ? 那 真 让 人 不 坦 。 

我 从 一 开始 就 不 相信 太 人 说 的 订 。 和 是 个 别扭 
的 孩子 。 我 从 来 没有 和 任何 一 个 老师 搞 好 过 关系 。 
可 能 那些 老师 们 也 没 把 我 当 一 个 人 看 吧 。 说 个 极 
端点 的 例子 ， 老 师 们 的 口头 禅 是 “总 之 快 去 读 
书 ! ， 他 们 当 我 是 举重 吗 ? 还 是 认真 的 ? 如 果 是 
认真 的 话 ， 真 希望 他 们 也 顺便 说 明 一 下 为 什么 要 
读书 。 

我 被 命令 去 读书 时 还 是 会 读 的 ， 但 我 也 真 的 
很 想 知 道理 由 。 可 是 ， 没 有 哪个 老师 会 告诉 你 读 
书 的 理由 。 

现在 回想 起 来 ， 我 绝对 是 个 营 麻 颁 的 孩 耳 。 


不 再 犹 物 地 放下 游戏 了 。 

比 谁 者 剖 欢 洲 戏 的 我 ， 也 能 说 出 “不 是 游戏 
也 没关系 ”的 话 了 。 换 个 角度 想 想 ， 一 开始 不 那 
么 喜欢 的 工作 ， 如 果真 的 拼命 去 做 了 ， 也 会 有 喜 
欢 上 它 的 可 能 性 。 可 能 也 有 人 能 从 工作 中 找到 自 
己 的 幸福 吧 。 所 以 就 算 没 有 欧 想 和 希望 ， 我 觉得 
至 少 自己 还 可 以 全 身心 面 对 眼 前 的 事情 ， 这 也 不 
坏 。 

小 时 候 ， 我 选择 了 游戏 ， 但 并 没有 像 诅 如 
戏 般 哀叹 “为 什么 我 周围 只 有 这 些 "。 而 是 寻找 
眼前 拥有 的 一 切 事物 的 价值 ， 并 全 力 地 接受 它 。 

我 觉得 只 专注 于 眼前 ， 不 断 努 力 ， 狠 下 功夫 





我 在 某 些 地 方 很 努力 ， 茶 些 地 方 则 有 些 怠 
慢 ， 其 他 人 也 是 ， 所 以 只 要 老实 地 承认 他 们 的 
优点 ， 把 他 的 缺点 也 当 作 个 性 的 一 部 分 接受 下 
来 束 好 。 

这 样 一 来 ， 我 觉得 我 的 视野 亮 闪 了 很 多 。 
离开 游戏 一 段 时 间 ， 然 后 又 回 到 游戏 世界 的 时 
候 。 注 意 到 每 个 人 言 欢 的 东西 都 不 一 样 ， 而 且 
喜欢 某 种 本 四 就 是 一 种 位 福 ， 当 时 心里 尽 是 感 
谢 的 念头 。 

在 放弃 游戏 专心 看 护 的 日 子 里 ， 我 总 觉得 
有 一 些 迷茫 。 因 为 我 是 在 努力 地 做 着 我 根本 不 
喜欢 的 事情 。 当 然 我 还 是 很 认真 的 ， 但 就 是 没 
办 法 像 游戏 那样 倾注 热情 去 做 。 





总 之 就 是 喜欢 人 刨 根 问 底 ， 对 老师 来 说 可 能 比 那 
些 不 良 少 年 更 加 环 手 吧 。 他 们 心里 肯定 想 着 
“明明 是 个 小 孩子 却 把 大 人 当 匠 蛋 `。 

总 之 ， 对 我 来 说 学 校生 活 尽 是 些 不 合理 的 
村西。 

“怀抱 梦想 吧 。 

听 着 这 种 话 ， 我 甚至 会 觉得 周围 的 气氛 很 
寺 厌 。 
小 学 的 时 候 ， 老 师 们 所 谓 的 梦想 给 我 们 的 
印象 大 致 都 是 棒球 选手 或 者 学 者 或 者 宇航 员 什 
么 的 。 他 们 说 这 样 的 梦想 是 美妙 的 ， 其 他 的 荔 
想 都 不 切实 际 ， 毫 不 可 取 。 老 师 把 这 样 偏 狭 的 
梦想 强行 推销 给 我 们 , 但 梦想 真 的 只 有 这 些 吗 ? 
难道 我 不 可 以 梦想 着 和 别人 不 一 样 的 未 来 吗 ? 

“职业 玩家 ”一 一 对 当时 只 有 游戏 的 我 来 
说 ， 到 头 来 也 没有 任何 老师 指出 过 这 样 的 前 进 
道路 ， 所 以 我 的 学 生 时 代 ， 真 的 没有 什么 美好 
的 回忆 。 


就 可 以 了 。 这 样 一 来 肯定 会 找到 新 的 想法 ， 以 
及 拥有 创 筷 新 想法 的 心境 吧 。 

比如 说 ， 总 之 先 努 力 3 年 ，3 年 之 后 -一 一 

“ 懂 了 , 还 是 无 法 喜欢 , 怎么 也 无 法 喜欢 上 。 

就 算 发 现 这 才 是 自己 的 真心 ， 也 是 一 个 了 
不 起 的 发 现 。 

不 需要 烦恼 什么 东西 最 适合 自己 ， 首 先 要 
行动 起 来 ， 然 后 再 等 待 量变 转化 为 质变 ， 而 且 
随 着 你 的 行动 ， 环 境 本 身 也 会 发 生 改 变 。 

彻底 地 行动 ， 在 那个 领域 投入 不 贿 的 努力 ， 
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在 这 时 我 回 到 了 游戏 的 世界 ， 而 且 发 现 
自己 还 能 赢 ， 过 去 的 一 切 迷 侦 仿佛 都 诊 夫 了 。 
那些 微不足道 的 烦恼 全 部 被 吹 散 ， 我 可 以 深 
刻 地 感受 到 我 面 对 自 己 喜欢 的 游戏 时 的 人 幸福 
感 。 

在 玩 游戏 的 时 候 我 和 平时 和 不同， 内 耀 着 
生命 的 光辉 。 

我 的 心中 ， 有 了 这 样 的 感触 。 


总 是 揭 强 看 引 己 …。 


我 从 小 就 过 着 没有 欧 想 的 生活 。 我 想 过 很 
多 次 自己 和 其 他 人 一 样 ， 有 欧 想 的 话 该 有 多 好 。 
但 最 终 也 未 能 实现 。 

所 以 ,我 没有 任何 教唆 别人 “ 抱 有 欧 想 吧 ! 
的 念头 ， 也 没 打算 去 问 那 些 没有 梦想 的 人 “为 
什么 没有 梦想 "。 

自 成 为 职业 玩家 之 后 我 确实 是 从 痛苦 中 解 
放出 来 了 。 但 我 还 没 觉得 我 已 经 实现 了 自己 的 
欧 想 。 

我 能 感受 到 童年 以 来 的 压力 消失 后 的 言 恢 。 
但 虽然 说 是 自己 感 兴 趣 而 做 ， 周 围 的 眼光 却 没 
有 这 人 么 简单 。 虽 然 再 没有 人 说 “放弃 吧 "， 但 他 
们 的 眼神 中 表达 的 依然 是 “ 那 家 伙 在 干什么 啊 ” 
的 意思 。 这 依然 是 巨大 的 压力 。 我 常常 想 ， 我 
这 梓 忍 着 痛苦 在 玩 游戏 ， 你 们 哪怕 就 只 是 让 我 
玩 ， 我 也 会 才 服 很 多 啊 。 

所 以 ， 像 现在 这 样 可 以 以 职业 玩家 的 身份 
堂堂 正 正 地 打 游 戏 ， 让 我 感到 了 前 所 未 有 的 快 
乐 。 

我 经 营 听 人 说 ， 小 时 候 摘 绘 的 未 来 真 的 成 
为 了 现实 ， 其 实 却 并 不 是 那么 值得 高 兴 的 事 。 
但 是 对 我 来 说 ， 这 份 幸福 感 简直 就 像 拥 有 了 自 
小 恒 悍 到 现在 的 理想 生活 一 样 。 


我 已 经 说 了 很 多 很 多 次 了 。 我 现在 能 感受 | 
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年 轻 的 时 候 ， 我 并 不 明白 努力 真正 的 意义 ， 
那 时 候 做 了 很 多 错误 的 ， 无 意 久 的 努力 。 

当时 有 游戏 厂商 “Capcom” 官 方 承认 的 
大 赛 。 我 在 那个 大 赛 上 成 就 了 3 连 冠 ，15、17 
和 19 上 几 3 次 登 上 了 最 高 顶点 。 

官方 大 赛 是 采取 一 局 制 的 形式 ， 所 以 每 次 
不 同 的 人 村 冠 也 是 非常 正常 的 ， 就 算是 再 高 水 
平 的 高 手 ， 也 认为 这 样 的 比赛 非常 难 打 。 在 这 
样 的 大 赛 里 能 达成 3 连 冠 ， 任 谁 都 会 认为 是 个 
奇迹 了 吧 。 

当然 我 觉得 运气 也 和 不错， 不 过 当时 大 家 都 
觉得 我 与 你 不 同 ， 我 仿佛 在 顶级 玩家 中 间 也 是 
超然 的 存在 。 然 后 ， 决 定 我 能 否 成 就 4 连 冠 的 
大 讲 终 于 到 来 了 。 我 被 过 去 从 未 有 过 的 巨大 压 
力 包 围 着 ， 在 那 之 前 我 几乎 没 感 受到 过 什么 压 
力 ， 但 是 随 着 大 赛 的 临近 ， 我 的 压力 越 来 越 大 ， 
连 胃 也 变 得 不 对 劲 了 。 

我 变 得 越 来 越 吃 不 下 东西 ， 体 重 减 得 非常 
快 。 大 概 比 现 在 还 要 瘦 10 公斤 左右 ， 在 这 样 
的 状态 下 ， 自 然 我 的 胜率 也 没有 任何 上 升 。 

而 且 , 在 那 时 候 我 想 错 了 。 我 认为 自己 “ 肯 
定 是 不 够 努力 ， 必 须 再 努力 一 点 才 行 。 为 了 
跨越 眼前 的 墙壁 ， 我 把 自己 通 进 了 墙角 。 一 天 
太 半 部 分 时 间 都 扔 在 游戏 里 ， 饭 也 只 吃 乌 冬 拉 
面 而 已 。 这 样 我 也 就 不 用 烦恼 吃 什 么 ， 甚 至 有 
几 天 连 饭 也 不 吃 了 。 精 神 状 态 越 来 越 恶 化 ， 甚 
至 到 了 谁 也 没 办 法 和 我 拱 话 的 程度 了 。 我 的 神 





到 因 每 天 的 成 长 和 继续 所 市 来 的 快乐 。 我 就 是 这 
样 每 天 一 步 步 往 前 走 。 

我 以 前 曾经 恒 慢 的 是 感情 丰富 的 人 生 。 有 让 
人 非常 高 兴 的 事 ， 为 了 让 此 事 成 真 ， 忍 受 非 常 让 
人 痛 音 的 事 。 我 觉得 这 样 的 人 生 听 起 来 很 帅气 ， 
有 这 样 的 人 生 的 人 肯定 都 很 伟大 。 但 是 ， 我 现在 
明白 了 这 样 的 人 生 只 会 让 人 疲劳 。 


于 压力 的 大 融 上 


经 紧 崩 到 这 种 程度 ， 已 经 完全 没有 任何 迁 回 的 空 | 


间 。 

最 后 的 结果 当然 是 我 没 能 得 到 4 连 冠 。 我 好 
像 记 得 是 打 到 了 8 强 的 位 置 ， 但 最 终 没 能 战胜 压 
思 。 

在 这 样 的 状态 下 还 能 得 到 8 强 ， 应 该 说 是 因 
执 念 导致 的 结果 吧 。 当 时 我 被 输 掉 的 饮 望 感 和 大 
蠢 结 束 后 的 虚脱 感 所 包围 ， 进 入 了 一 种 定 心 的 状 


在 接受 8 强 表彰 的 时 候 ， 我 也 是 茫然 若 失 地 
呆 座 在 椅子 上 。 

“我 ， 那 么 努力 却 还 是 输 了 啊 。 真 的 输 了 吗 ? 
这 难道 不 是 梦 吗 ……'” 


那 并 不 是 后 悔 ， 应 该 说 是 冲击 太 大 ， 甚 至 让 
意识 都 变 得 模糊 和 脐 腊 了 。 

比赛 之 后 我 整个 人 就 仿佛 变 成 了 空 达 。 

“那么 努力 结果 还 是 不 行 啊 ， 有 些 事 光 靠 努 
力也 还 是 不 行 的 啊 。 已 经 够 了 ， 连 胜 记 录 已 经 没 
了 ， 游 戏 果 然 不 是 我 该 做 的 事 。 

我 越 想 越 纠 结 ， 精 神 已 经 钻 进 了 死胡同 里 。 

事实 上 ， 那 之 后 大 约 半 年 期 间 我 离开 了 游戏 。 
从 孩提 时 代 就 每 年 玩 365 天 游戏 的 男人 人， 竟然 可 
以 放 开 游戏 长 达 羊 年 ， 可 以 想象 当时 我 党 到 的 伤 
害 了 吧 。 

现在 回想 起 来 ， 当 时 没有 拿 到 冠军 真是 太 好 
了 。 那 种 努力 方式 要 是 也 能 得 到 结果 的 话 ， 有 恐怕 
我 会 到 今天 都 还 用 这 样 钳 误 的 方式 继续 下 去 吧 。 


现在 我 对 这 样 的 人 生 已 经 完全 没 感 党 了 。 
仔细 想 想 ， 我 几乎 是 靠 着 运气 走 到 现在 的 。14 
岁 成 为 日 本 第 一 ，17 岁 成 就 世界 冠军 ， 但 最 后 
还 是 因为 “这 只 是 游戏 ”而 放弃 它 ， 重 新 选择 
的 麻将 虽然 也 到 了 顶级 水 平 ， 但 也 没 得 到 任何 
幸福 。 

我 的 人 生 就 是 这 样 上 上 下 下 ， 所 以 我 对 每 
天 微小 的 幸福 非常 敏感 。 我 觉得 我 是 才刚 刚 找 
到 自己 人 生 的 步调 。 

不 勉强 自己 ， 不 强迫 自己 ， 每 天 只 在 自己 
能 做 到 的 范围 内 章 尽 全 力 。 正 是 这 梓 不 断 重 复 、 
越 来 越 单调 的 日 子 ， 才 让 我 从 内 心 期 待 任何 细 
小 的 变化 ， 不 放 过 任何 使 自己 成 长 的 事物 ， 享 
受 着 每 一 天 。 

所 以 ， 我 不 会 立 那 种 “到 这 个 步 数 了 不 做 
点 什么 不 行 ”的 目标 。 只 把 精力 集中 在 眼前 ， 
一 步 一 个 脚印 。 

就 算 被 称 为 格斗 游戏 之 神 ， 就 算 拥 有 了 世 
界 第 一 的 头衔 ， 就 算 名 留 吉 尼斯 记录 大 全 ， 对 
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也 许 每 个 项 目 不 同 吧 ， 不 过 不 管 得 到 了 多 
么 崇高 的 荣誉 ， 如 果 下 一 年 ， 再 下 一 年 不 能 得 
到 同样 的 索 痊 的 话 ， 那 我 党 得 得 到 荣誉 这 事 本 
身 并 不 算是 成 功 。 

比 起 这 个 ， 不 如 按 自己 的 步调 ， 每 天 一 点 
点 地 成 长 ， 到 最 后 自然 而 然 地 获得 荣誉 ， 才 是 
可 持续 的 发 展 吧 。 








而 且 ， 肯 定 早晚 会 摔 得 灰 头 土 脸 ， 
我 恐怕 真 的 会 彻底 放弃 游戏 吧 。 

超过 自己 界限 的 努力 ， 其 实 并 不 能 带 来 成 
长 。 而 且 不 好 好 吃饭 ， 甚 至 大 量 占用 睡眠 时 间 
的 做 法 更 是 无 法 持久 。 

半年 后 ， 我 终于 明白 了 自己 的 错误 ， 继 而 
复活 了 。 

我 犯 了 一 个 无 比 愚蠢 的 错误 。 我 在 寻求 建 
议 的 时 候 ， 自 己 给 自己 做 了 这 样 的 催眠 : “你 
还 没 努 力 ， 你 还 远 没 有 把 自己 发 挥 到 极限 。 

当时 对 我 来 说 ， 只 有 拼命 的 努力 才能 得 到 
应 有 的 结果 。 我 当时 一 心 只 想 着 芭 力 ， 努 力 ， 
髓 努力。 

在 决定 能 和 天 4 连 冠 的 大 赛 上 ， 我 已 经 前 所 
未 有 地 榨 干 了 自己 ， 却 依然 不 能 胜出 ， 而 我 也 
明白 了 ， 不 管 多 人 么 努力 ， 依 然 有 得 不 到 的 结果 。 
这 让 我 第 一 次 注意 到 ， 努 力也 分 好 的 努力 和 坏 
的 努力 两 种 。 

可 能 我 注意 到 这 点 比 其 他 人 晚 了 吧 。 但 是 ， 
仅仅 只 是 注意 到 这 点 就 已 经 是 巨大 的 收获 。 现 
在 想 想 要 是 疫 有 那 次 败北 的 话 …… 还 是 会 感觉 
育 上 一 阵 阵 冰 状 。 


真 那 样 的 话 
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只 会 让 自己 受伤 的 努力 是 万 不 可 行 的 


以 我 到 今天 为 止 的 经 验 ， 能 说 的 是 ， 伤 害 
自己 和 劳力 是 完全 不 同 的 两 回 事 。 而 让 我 注意 
到 这 点 的 ， 正 是 之 前 所 说 的 4 连 冠 大 赛 。 

我 当时 想 着 册 多 的 痛 理 我 也 要 忍 住 ， 努 力 
下 去 。 我 拼 匣 地 分 割 时 间 ， 磨 砚 自 己 ， 但 当时 
我 并 没 注 意 到 那 只 是 在 折磨 自己 而 已 。 我 当时 
心里 其 实 明白 这 样 做 并 不 一 定 能 让 我 得 到 成 
长 ， 但 我 销 以 为 折磨 自己 是 催生 成 长 最 好 的 良 

而 且 ， 稍 误 的 努力 会 俊生 强迫 观念 。 比 如 
说 ， 我 们 在 参加 一 项 障碍 赛跑 。 途 中 当然 会 磁 
到 墙壁 吧 ? 有 些 墙 壁 是 可 以 打破 的 。 但 是 ， 如 
果 是 打 不 破 的 墙壁 ， 那 只 要 翻越 过 去 就 好 了 。 
也 许 你 附近 就 有 梯子 ， 也 许 更 简单 ， 只 要 找到 
把 手 就 能 打开 门 了 。 这 样 从 多 个 角度 考虑 的 斋 ， 
肯定 能 找到 合适 的 攻略 法 的 。 

这 样 明白 的 道理 ， 却 也 有 人 只 会 死 脑筋 ， 
一 心 想 着 打破 墙壁 就 能 过 去 。 


不 重量 而 重 质 


过 去 拼命 练习 的 时 候 ， 我 一 直 以 为 如 果 没 
有 时 间 的 话 就 没 办 法 追求 事物 ， 以 为 不 花费 相 
当 的 时 间 的 话 自己 没 办 法 提高 。 但 现在 已 经 不 
会 这 梓 想 了 。 

就 算 每 天 折磨 自己 训练 15 个 小 时 ， 也 并 不 
能 保证 一 定 能 发 现 提高 和 成 长 的 要 素 。 说 到 底 ， 


花 那 么 多 时 间 去 追求 什么 的 话 ， 势 必 削 减 自己 
的 睡眠 时 间 ， 而 且 饭 也 不 能 好 好 吃 。 这 样 身体 
的 健康 管理 就 没有 保证 了 。 这 样 一 来 ， 肯 定 有 
一 天 会 到 极限 ， 然 后 只 好 止步 不 前 了 吧 。 

不 仅 是 游戏 ， 其 他 比如 工作 、 体 育 和 艺术 
等 兴趣 爱好 也 是 如 此 ， 没 有 健康 的 体 鲁 的话 很 
难 留 下 成 绩 ， 不 论 在 什么 领域 ， 这 应 该 都 是 通 
用 的 规则 吧 。 

或 觉得 要 超过 自身 极限 去 追求 一 些 什 么 事 


目标 和 目的 的 不 同 点 


要 想 能 够 持续 地 努力 下 去 ， 必 须 认识 到 目 
标 只 是 目标 ， 它 和 目的 是 完全 不 同 的 概念 。 

拿 游戏 来 说 的 话 ， 和 在 比赛 里 出 场 可 以 是 一 
个 目标 ， 但 是 在 比赛 里 却 不 能 当 作 一 个 目的 。 
至 少 我 自身 的 经 验 是 ， 当 我 参加 那些 我 只 想 要 
结果 的 比赛 时 ， 每 次 我 都 没什么 好 成 绩 。 

在 我 之 前 说 过 的 ， 那 次 有 机 会 拿 4 连 冠 的 
Capcom 官方 大 赛 上 ， 我 输 抒 并 放 径 游戏 的 时 


候 ， 其 实 有 朋友 邀请 我 参加 过 一 项 比赛 。 奖 金 | 


数量 相当 地 高 ， 而 且 都 是 我 擅长 的 游戏 。 在 烦 

恼 了 一 段 时 间 后 我 还 是 决定 了 参加 。 也 就 是 说 ， 

我 只 是 希望 在 比赛 里 赢 而 已 。 
结果 我 输 得 很 惨 。 
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我 承认 ， 有 些 情 况 确 实 是 拼命 努力 就 能 前 进 
的 。 但 是 ， 有 些 丧 壁 是 以 人 力 根本 无 法 动摇 的 。 
那 就 是 人 类 的 手 根本 无 法 改变 的 ， 才 能 的 墙壁 。 


在 这 种 时 候 ， 你 根本 没 必 要 感慨 “我 的 才能 根本 | 


不 足 啊 ” 而 嘉 吸 。 
反 过 来 你 应 该 使 用 头脑 。 如 果 是 打 不 破 的 载 
壁 ， 那 朋 定 要 找 别 的 办 法 。 侍 细 想 想 ， 也 许 甚至 


连 翻越 墙 壁 的 必要 都 没有 呢 ? 也 许 能 找到 绕 过 去 | 
的 道路 呢 ? 所 谓 超越 才能 的 努力 ， 其 实 指 的 就 是 


这 样子 转变 思维 方式 。 

放 奔 思考 ， 只 是 不 断 地 重复 莹 试 和 溪 费 时 间 
并 不 是 努力 。 那 甚至 可 以 说 是 一 种 自我 放逐 。 因 
为 费 尽 心力 去 想 方 法 更 让 人 痛苦 ， 放 弃 思 考 ， 只 
付出 体力 当然 轻 检 得 多 了 。 

当然 ， 这 样 虐待 身体 的 努力 之 后 如 果 能 得 到 


成 功 的 话 ， 那 还 有 救 ， 但 是 ， 如 果 最 后 和 我 一 样 


得 不 到 结果 的 计 。 所 受到 的 仿 害 将 是 无 比 巨 大 的 。 


肯定 会 陷 人 无 法 再 站 起 来 的 绝境 之 中 。 如 果 失 败 | 


物 ， 效 率 是 非常 低 的 。 比 如 说 ， 就 算 时 间 很 短 ， 
日 只 要 能 发 现 可 以 让 自己 成 长 的 小 改变 就 足够 了 
吧 ? 之 前 一 直 要 花 100 日 元 买 的 东西 ， 我 今天 在 
一 家 店 只 用 98 日 元 就 买 到 了 ， 就 是 这 样 程 度 的 
变化 也 很 足够 了 吧 。 

“昨天 的 你 和 今天 的 你 有 什么 不 同 ? 

如 果 被 人 这 样 问 。 只 要 回答 : “我 今天 找到 
了 98 日 元 的 店 ” 就 足够 了 。 就 算是 省 下 2 日 元 
的 小 小 发 现 ， 如 果 能 积极 地 去 想 那 是 自己 的 成 长 


比赛 其 实 我 很 努力 地 去 打 了 ， 因 为 目标 是 奖 | 


金 。 所 以 我 不 想 输 ， 打 得 非常 龟 缩 ， 当 对 方 强硬 
地 攻 过 来 时 我 就 觉得 很 难 对 抗 回 去 。 和 恐 怕 我 其 实 
根本 就 没有 准备 好 参赛 。 

如 果 有 不 会 输 给 任何 人 的 努力 程度 以 及 自负 
的 话 ， 至 少 乍 信心 上 不 会 输 给 对 方 。 但 是 ， 目 的 
只 是 奖金 的 人 ， 意 外 地 内 心 会 非 钊 贫 弱 ， 正 因为 
后 来 我 察觉 到 这 一 点 ， 所 以 我 再 也 不 会 弄 错 目 的 
了 。 

大 赛 呢 ， 其 实 是 给 那些 喜欢 每 天 练习 的 人 ， 
追求 目 身 成 长 的 人 的 一 种 ， 可 以 说 是 娱乐 ， 或 者 
说 是 一 种 展示 舞 合 的 存在 。 把 在 大 赛 上 赢 当 作 一 
种 目标 是 可 以 的 ， 但 作为 目的 就 很 糟糕 了 。 

在 我 意识 到 这 点 之 后 ， 终 于 将 自身 的 成 长 看 
得 比 成 绩 更 重 了 。 也 把 成 长 当 作 了 目的 ， 通 过 游 
戏 让 自身 成 长 ， 并 让 生活 更 充实 ， 而 现在 仅仅 为 























| 之 后 不 能 拍 拍 灰 尘 ， 翻 个 身 起 来 继续 行动 的 语 ， 


我 觉得 不 算是 好 的 努力 。 

失去 了 4 连 冠 ， 放 弃 游 戏 达 半年 之 久 的 我 ， 
在 数 次 被 朋友 邀请 之 后 ， 终 于 又 开始 了 游戏 。 

悍 尔 去 玩 一 下 也 好 吧 ?“ 

不 用 了 ， 我 没 心情 。 

“ 别 这 么 说 ， 偶 尔 来 一 趟 嘛 。 都 是 自己 人 ， 
大 家 随便 玩 玩 开心 开心 吧 。 

我 最 后 被 说 服 了 。 时 隔 半 年 又 去 了 新 窒 的 
机 房 ， 没 想到 的 是 我 还 能 连 胜 。 而 且 ， 了 明显 比 
大 赛 之 前 强 多 了 。 

当时 我 并 不 明白 为 什么 ， 但 现在 我 已 经 知 
道 了 理由 。 因 为 我 的 心理 恢复 到 了 正常 状态 。 
对 方 在 想 什么 ， 想 要 做 什么 ， 我 全 部 都 看 得 到 。 
大 赛 之 前 的 我 不 是 这 样 ， 那 时 候 我 完全 无 法 理 
解 对 手 的 行动 ， 也 无 法 预测 对 局 的 展开 方向 。 
因为 ， 那 时 候 我 的 精神 状态 并 不 正常 。 

在 恢复 游戏 一 段 时 间 后 ， 我 终于 痛感 “再 
也 不 能 进行 那 种 努力 了 。” 我 之 前 只 是 把 伤害 
自己 误 认为 是 在 努力 ， 但 这 种 努力 除了 痛苦 和 
伤痕 ， 不 会 诞生 任何 事物 。 


的 话 ， 相 信 每 天 你 都 会 觉得 生活 是 美好 的 ， 而 
目 肯 定 每 天 都 会 充满 斗志 。 

反 过 来 说 ， 比 如 你 花 了 15 小 时 ， 却 觉得 
什么 都 没有 发 现 的 话 ， 这 样 的 心态 是 最 糟糕 的 。 
你 的 心情 会 变 差 ， 会 对 自己 失去 信心 。 也 就 很 
难保 持 斗 志和 求 胜 心 了 。 

大 体 上 ， 一 天 之 内 追求 过 多 的 东西 ， 一 般 
都 不 会 有 什么 好 的 发 现 的 。 以 前 我 完全 没有 注 
意 到 这 件 事 ， 因 为 当时 我 觉得 除非 成 为 工作 ， 
否则 根本 无 法 完全 追求 游戏 。 而 且 我 觉得 “每 
天 一 点 点 ”是 一 种 很 消极 的 思考 方法 ， 所 以 ， 
我 当时 觉得 如 果 只 把 游戏 当 兴 趣 的 话 ， 还 不 如 
放弃 了 。 结 果 就 真 的 放弃 了 。 

现在 我 觉得 哪怕 每 天 只 玩 3 个 小 时 也 没 问 
题 ， 因 为 那样 也 很 有 可 能 钻研 出 什么 心得 来 。 
比 起 一 无 所 获 的 15 小 时 ， 能 发 现 一 点 小 东西 的 
3 小 时 更 有 和 意义， 而 且 更 有 可 持续 性 。 





此 而 努力 。 

当然 ， 拥 有 在 比赛 里 胜利 或 者 拿 到 什么 样 
的 名 次 这 样 的 目标 是 好 的 。 人 会 因为 有 目标 而 
努力 ， 也 正 因 为 有 目标 才能 发 挥 力量 。 但 是 ， 
如 果 太 固执 于 自己 的 目标 。 把 目标 误 当 成 是 有 目 
的 ， 就 很 难得 到 好 的 结果 ， 而 且 也 无 法 延续 下 


去 





首先 要 认识 到 大 赛 只 是 一 个 目标 而 已 ,只 | 


有 把 目 身 的 成 长 当 作 目的 ， 才 不 会 过 于 执着 于 
大 赛 的 成 绩 。 不 会 太 在 意 胜 败 ， 可 以 以 同样 的 
努力 继续 下 去 。 你 每 天 所 应 该 做 的 事情 ， 显 然 
不 是 被 比赛 成 绩 左右 吧 。 


我 在 世界 大 赛 拿 了 冠军 也 能 很 快 调整 心 


情 ， 可 能 我 胜利 之 后 的 喜悦 比 别人 要 少 和 多 了 
吧 。 所 以 我 就 算 赢 了 也 不 摆 什 么 胜利 姿势 。 

我 从 没 想 过 在 大 赛 上 体验 100?6 的 快乐 。 
我 倒 觉得 每 天 练习 时 得 到 的 60?6 的 快乐 更 好 。 

我 觉得 喜悦 在 60?5 左右 正好 。30? 左右 
的 话 就 很 难说 我 是 职业 的 。1009e 的 话 又 实在 
太 多 了 。 

当然 ， 我 觉得 每 个 人 的 目的 都 是 不 同 的 。 
如 果 想 变 得 有 名 而 被 人 追 拉 ， 那 么 芷 比赛 前 几 
天 临时 抱佛脚 也 没什么 不 可 以 。 人 但是， 我 都 追 


求 游戏 到 这 个 地 步 了 ， 当 然 觉 得 必须 赢 才 行 。 


所 以 我 必须 拥有 能 够 一 直 赢 下 去 的 力量 。 
我 觉得 在 比赛 里 大 嘉 大悲 对 个 人 的 成 长 

是 没有 好 处 的 。 当 然 , 比 起 输 来 , 局 要 好 一 些 。 

但 是 ， 每 次 对 战 都 感受 到 很 大 的 喜悦 是 不 太 好 

的 ， 喜 悦 应 该 曹 藏 在 每 天 的 日 常生 活 里 。 

说 到 底 ， 重 视 比 赛 成 绩 的 人 ， 也 可 以 说 是 





在 不 断 成 长 一 把 这 个 作为 自己 
是 ， 每 天 要 成 长 多 少 才能 让 自己 
满意 呢 ? 我 之 前 已 经 说 过 ， 人 一 天 能 够 努力 
的 量 是 有 限 的 。 
所 以 ,“ 能 否 持续 下 去 ”就 成 为 了 一 个 基 
准 。 比 如 说 ， 你 决定 每 天 玩 6 个 小 时 游戏 ， 
但 你 可 以 坚持 多 少年 呢 ? 


人 到 底 是 为 了 什么 而 生存 的 ? 

假设 有 个 目标 是 开演 唱 会 出 道 的 庞 克 乐队 
成 员 吧 。 他 拼命 努力 ， 积 斤 经 验 ， 年 纪 也 越 来 
越 大 。 但 是 ， 究 其 一 生 也 没 能 开 成 演唱 会 ， 无 
数 的 庞 克 人 中 ， 只 有 很 少 一 部 分 能 开 读 唱 会 并 
被 大 家 记 住 吧 。 现 实情 况 是 这 些 庞 克 人 们 被 生 
活 所 困 ， 或 者 感受 到 自己 实力 的 极限 ， 大 部 分 
最 后 不 得 不 放弃 了 人 苞 想 。 他 们 追求 的 既 非 成 为 
偶像 ， 也 不 是 要 当 职 业 棒 球 选 手 或 者 律师 或 者 
宇航 员 。 一 个 理所当然 的 现实 就 是 ， 只 有 很 少 
一 部 分 人 能 实现 自己 描绘 的 梦想 。 

那么 ， 这 些 庞 克 人 该 怎么 办 呢 ? 

要 是 他 们 问 “ 我 们 会 受 欢 迎 吗 ?“” 我 只 能 
回答 “不 知道 。 不 管 在 什么 世界 , 很 遗民 的 是 ， 
并 非 只 要 努力 了 就 一 定 能 成 功 。 所 以 也 可 以 认 
































会 根据 他 人 评价 左右 自己 战 意 的 人 。 那 个 人 的 
实力 本 身 不 会 因为 是 否 在 打 比 赛 而 改变 ， 他 之 
所 以 胜利 了 开心 ， 败 北 了 后 悔 ， 是 因为 他 把 别 
人 的 评价 当 作 他 自己 前 进 的 动力 了 。 

这 样 的 人 ， 万 一 没有 比赛 了 会 怎么 梓 呢 ? 
如 果 赢 了 也 没有 人 赞扬 他 的 话 会 怎么 样 呢 ? 首 
先 比 赛 结 果 很 容易 被 运气 左右 ， 他 如 果 一 直 连 
败 又 该 怎么 样 呢 ? 如 果 把 自身 的 价值 定位 在 比 
赛 成 绩 上 的 话 ， 别 说 成 长 了 ， 精 神 都 没 办 法 安 
定 的 。 

我 赢 了 的 话 ， 喜 忱 也 仅仅 是 那 一 肯 间 ， 只 
有 那 一 天 而 已 。 第 二 天 就 已 经 完全 忘记 了 ， 但 
有 的 人 可 能 会 开心 一 个 月 ， 两 个 月 万 至 一 年 。 





我 听 过 很 多 从 考场 上 “生还 ”的 人 说 : “我 
每 天 读 15 小 时 以 上 的 书 哦 " 。 嗯 ， 听 起 来 确实 
很 了 不 起 ， 但 是 你 能 坚持 多 少年 呢 ? 差不多 1 
年 也 就 到 极限 了 吧 。 

每 天 和 音 斗 15 小 时 育 下 来 的 知识 ， 也 许可 以 
帮助 你 取得 一 时 的 成 绩 。 但 是 ， 那 个 知识 很 难 
留存 下 来 。 用 超越 界限 的 努力 得 到 的 力量 ， 真 


为 根本 没有 必定 能 够 让 庞 元 人 开演 唱 会 成 功 出 进 
的 方法 。 

在 这 基础 上 ， 再 问 一 次 “还 要 努力 吗 ?”“， 而 
对 方 回 答 “就 算 这 样 也 要 努力 下 去 ”的 话 ， 先 不 
管 他 能 不 能 开 成 演唱 会 ， 起 码 对 音乐 的 爱 是 真实 


的 吧 。 这 样 的 话 ， 我 们 就 可 以 建议 他 : “把 开演 
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生 “ 只 要 保证 自己 乐 在 其 中 ， 你 就 能 成 为 世界 第 一 。 


游戏 人 物 


看 似 矛 盾 ， 不 过 不 固执 于 结果 的 话 反而 客 
易 得 到 结果 。 这 是 我 一 直 以 来 的 体验 ， 我 相信 
是 正确 的 。 

现在 ， 我 参加 比赛 的 时 候 只 有 一 种 心情 ， 
就 是 希望 更 多 的 人 能 看 看 我 在 打 的 对 局 。 我 会 
想 “ 你 们 怎么 看 我 的 比赛 ? 你 们 怎么 看 我 表现 
出 来 的 内 容 ? ”从 结果 来 说 ， 比 我 只 想 着 赢 的 
时 候 ， 胜 率 高 多 了 。 

格斗 游戏 包含 大 量 的 心理 战 ， 心 里 只 想 着 
赢 的 玩家 的 行动 是 很 容易 被 捕捉 的 。 因 为 他 们 
会 有 行动 谨慎 ， 而 且 很 依赖 定式 的 倾向 。 毕 竟 
定式 只 是 基础 ， 不 可 能 因为 定式 就 取得 胜利 。 
但 是 只 想 赢 的 人 会 过 于 依赖 它 ， 就 好 像 明明 双 
腿 健 康 却 要 故意 挂 一 副 拐 枯 行 走 一 样 。 

那些 想 着 绝对 不 能 输 的 玩家 ， 到 了 重要 
的 时 候 都 会 很 龟 缩 ， 但 如 果 每 天 都 能 感受 到 
60?% 的 快乐 ， 那 即便 是 输 了 ， 至 少 每 天 的 快 
乐 还 是 有 保证 的 。 这 样 心情 就 会 放松 ， 比 赛 时 
自然 发 挥 得 好 。 表 现在 比赛 上 他 们 会 经 常 采取 
一 些 高 风险 高 回报 的 举动 。 

总 之 ， 对 我 来 说 现在 怎样 的 大 赛 也 不 会 成 
为 压力 .也 没有 一 点 要 在 那个 比赛 上 赢 的 念头 。 
重视 大 赛 这 种 行为 ， 其 实 是 心里 知道 自己 的 成 
长 蔽 到 瓶 绝 了。 所以， 不 要 固执 于 只 不 过 是 目 
标的 比赛 ， 而 是 更 重视 自己 的 成 长 这 个 目的 ， 
这 才 是 最 有 可 能 一 直 “持续 胜利 下 去 ”的 条 件 。 


的 是 非常 容易 失去 的 东西 。 当 然 ， 最 终 得 到 
及 格 的 话 就 万 事 OK。 要 是 每 天 读书 15 小 时 
以 上 结果 还 没 考 过 。 那 精神 的 损伤 真是 无 可 
估量 。 

如 果 你 想 找到 适合 自己 的 量 的 话 ， 只 要 
问 自 己 “ 能 不 能 坚持 个 10 年 ? ”就 好 了 。 既 
不 要 对 自己 太 松 ， 当 然 也 不 要 太 严 格 。 如 果 
是 能 坚持 10 年 的 努力 ， 我 觉得 是 正好 

仔细 想 想 能 不 能 坚持 到 10 年 ， 最 后 得 出 


下 天 由- 2 si- 刁 是 用 六 一 ] 中 二 机动 品 十 秤 
的 结论 ,应 该 是 最 适合 你 自己 的 “努力 的 量 ”， 


唱 会 的 念头 放 芷 脑海 的 一 角 ， 今 后 也 继续 努力 
追求 自己 的 音乐 就 好 。 

不 把 追求 音乐 当 作 目标 ， 而 把 开演 唱 会 
道 当 作 重点 的 话 ， 万 一 欧 想 不 能 达成 的 时 候 ， 
想 再 鼓 起 勇气 会 非常 困难 。 我 在 游戏 和 麻将 上 
也 有 过 同样 的 挫折 ， 真 是 十 分 清楚 那 种 痛 童 。 

所 以 ， 我 可 以 跟 他 说 : 如果 你 中 的 十 分 言 
欢 音 乐 的 话 ， 就 只 追求 音乐 本 身 吧 ， 只 要 能 持 
续 享 受 美 妙 的 音乐 就 可 以 了 ， 我 想 这 梓 是 没有 
什么 坏处 的 。 

如 果 并 非 真 心 对 待 音乐 ， 只 是 因为 一 时 运 
气 好 而 开 了 演唱 会 出 道 ， 我 觉得 之 后 他 也 只 会 
觉得 辛苦 而 已 。 搞 不 好 红 过 一 次 之 后 就 没有 后 
续 了 。 变 成 那样 的 话 ， 他 之 后 的 人 生 又 该 怎么 


办 了 呢 ? 肯定 会 变 成 一 个 巨大 的 烦恼 吧 ? 


如 果 有 不 能 出 道 也 没关系 的 觉悟 和 热诚 的 
话 ， 那 只 要 一 直 认 真 面 对 音乐 本 身 就 可 以 了 。 
但 是 ， 帮 没有 这 样 的 党 悟 ， 只 是 想 被 赞扬 想 出 
































游戏 人 物 


名 的 话 还 是 算 了 吧 。 

那 为 什么 要 以 此 为 目标 呢 ? 我 觉得 ， 最 好 
能 够 经 常 问 问 自己 觉悟 到 什么 程度 。 不 管 是 
克 人 还 是 艺人 还 是 偶像 演员 ， 你 真 的 是 想 成 为 
这 些 人 物 吗 ? 难道 不 是 因为 现在 这 个 时 代 ， 这 


些 “ 职 业 ” 非常 流 行 吗 ? 如 果 你 出 生 在 30 年 前 ，| 


等 待 时 机 成 熟 


最 近 出 现 了 很 多 红 一 阵子 就 没 了 的 “一 炮 
头 艺人 。 就 和 这 个 名 宇 一样， 他们 用 充满 个 
性 的 技术 和 知识 ， 给 观 欢 强烈 的 视觉 冲击 ， 甚 
至 在 短期 内 引起 人 气 的 井喷 ， 但 是 可 惜 一 段 时 
间 过 去 ， 大 家 腻 了 之 后 ， 就 没有 人 气 了 。 

当然 ， 也 许 这 样 的 人 本 身 也 没 想 过 靠 一 时 
的 东西 吃 一 辈子 饭 。 但 依然 拿 着 这 样 的 本 事 上 
电视 了 。 我 承认 ， 在 竞争 激烈 的 电视 业界 ， 能 
争取 到 表演 的 机 会 ， 并 且 就 算 只 有 很 短 的 时 间 ， 
能 博得 人 气 ， 都 是 很 不 容易 的 。 

话 是 这 么 说 ， 但 是 用 这 样 的 方法 博得 人 和气 
之 后 ， 再 要 想 修正 天 进 的 方向 ， 那 会 比 出 道 之 

还 


天 还 难得 多 。 因 为 ， 大 部 分 人 会 莽 上 “这 个 演 


为 了 成 长 变 定 时 间 表 


我 每 天 只 要 没什么 其 他 的 事情 ， 一 定 会 去 
街机 厅 。 只 是 现在 已 经 不 是 像 孩 提 时 代 那 样 怀 
着 和 耀 跃 的 心情 去 的 了 。 当 然 进 了 街机 厅 就 会 沉 
得 开心 ， 不 过 有 时 候 也 会 觉得 去 街机 厅 好 烦 。 

因为 对 我 来 说 ， 去 街机 厅 在 一 定 程 度 上 已 
经 是 一 种 义务 了 。 在 没有 人 采访 我 ， 也 没有 必 

| 要 打 网 战 的 日 子 里 ， 我 会 芷 傍 肛 去 到 新 宿 的 一 
家 街机 厅 。 





| 你 能 拥有 相同 的 梦想 吗 ? 
“我 想 成 为 职业 玩家 ， 但 应 该 怎么 做 ……2” 
如 果 有 人 这 样 问 我 ,我 首先 会 确认 他 的 觉悟 。 


早生 30 年 还 能 说 出 同样 的 话 吗 ? 难道 不 是 因为 
现在 有 了 诞生 职业 玩家 的 土壤 才 决 定 试 试 的 吗 ? 
不 能 成 为 职业 玩家 的 话 ， 或 者 不 能 出 名 的 话 ， 还 


员 就 适合 演 这 样 的 角色 ”的 有 色 眼 镜 来 看 你 。 
如 宁 他 有 着 用 剩 下 的 人 生 做 交换 也 要 冉 人 在 电 
视 上 露脸 的 觉 司 的话。 这 样 的 人 , 我 是 无 话 可 说 。 
只 不 过 我 觉得 ， 想 在 人 前 出 风头 而 又 做 不 到 
的 话 ， 那 一 开始 根本 就 不 该 找 机 会 去 出 那个 风头 。 
当然 我 不 是 说 设 在 努力 的 人 就 不 应 该 得 到 成 功 


而 是 说 这 些 一 桶 不 满 半 桶 晃荡 的 人 ， 早 晚会 碰壁 


的 。 

游戏 的 世界 也 是 如 此 。 

明明 根本 赢 不 了 ， 但 是 希望 别人 能 认为 他 厉 
害 ， 于 是 去 参加 比赛 。 就 算 霹 了 几 场 ， 也 是 疫 办 
法 持续 下 去 的 。 


我 觉得 没有 实力 却 受 人 关注 是 一 种 不 幸 。 与 | 


其 一 心急 着 出 名 被 人 关注 ， 不 如 等 待 时 机 成 熟 之 
后 更 好 。 和 先 忍耐 住 无 名 的 了 骤 寞 ， 这 样 的 境遇 一 
定 会 成 为 自身 磨 练 洋 力 的 民 药 才 是 。 


虽说 是 职业 玩家 ， 但 我 也 不 是 必须 定期 地 打 
对 战 。 如 果 不 在 一 定 程 度 上 义务 化 的 话 ， 我 要 想 
偷懒 可 以 没 日 没 夜 地 偷懒 。 而 且 我 觉得 我 就 算 偷 
懒 { 年 ， 也 还 是 能 打出 相当 水 平 的 对 局 。 

但 是 ， 我 不 能 因此 真 的 偷懒 。 因 为 人 有 痉 难 
寻 易 的 倾 癌 。 所 以 我 制作 了 使 目 己 能 够 继续 下 去 
的 时 间 表 。 可 能 这 是 和 我 意识 的 变化 同等 ， 或 者 
比 之 还 要 重要 的 东西 。 

人 就 算 放 弃 努 力 ， 但 只 要 还 有 目标 就 容易 轴 
弄 目 己 。 比 如 说 “ 离 比 赛 还 有 2 个 月 ， 今 天 偷懒 
一 下 也 没什么 "， 然 后 ， 大 赛 一 结束 ， 努 力 的 理 














会 认真 对 待 游戏 吗 ? 

那些 能 说 “ 那 也 没关系 ”的 人 人， 是 真正 不 
会 被 结果 所 左右 的 人 。 我 觉得 他 们 拥有 幸福 的 
源泉 。 

我 的 前 半生 ， 正 是 寻找 这 样 一 条 章 路 的 人 
生 。 





我 甚至 觉得 我 自己 再 晚 那么 一 点 出 名 会 更 
好 。 因 为 被 人 说 “ 那 家 伙 很 有 实力 ， 却 不 怎么 
出 名 ”的 人 ， 在 登 上 舞台 之 后 才 更 能 得 党 正 正 
地 战斗 。 因 为 他 们 心里 会 有 准备 。 也 就 是 说 ， 
拥有 足够 的 自信 。 

而 且 ， 赁 一 时 的 运气 得 到 超过 实力 的 结果 
的 话 ， 大 部 分 人 会 误解 ， 以 为 自己 很 厉害 而 得 
意 。 相 反 ， 洪 伏 期 很 长 的 人 相应 的 爆发 力也 很 


| 大。 辛苦 了 那么 久 的 他 们 更 不 容易 迷失 自己 


所 以 ， 我 们 应 该 端正 对 竺 事物 的 态度 ， 不 断 充 
实 自己 的 实力 ， 并 且 王 万 不 要 忘记 感谢 之 心 与 
持续 地 努力 。 

心里 相信 和 肯定 会 有 成 功 的 一 天 到 来 ， 并 明 
确 地 区 分 自己 的 目标 和 目的 ， 在 日 甫 的 生活 成 
长 里 一 点 总 上 发 现 目 己 的 痊 福 。 我 现在 非常 珍 情 


| 地 过 着 这 样 的 每 一 天 ， 


由 就 消失 了 。 这 样 不 规律 的 生活 是 很 难 继续 下 
去 的 。 

我 周围 也 有 很 多 玩 不 下 去 的 玩家 。 他 们 中 
有 很 多 人 是 在 大 赛 中 拼 出 了 自己 的 一 切 ， 随 后 
因 失 去 了 自信 而 无 法 继续 下 去 的 。 因 为 他 们 是 
以 比赛 的 成 绩 为 一 切 的 中 心 ， 所 以 一 旦 比赛 真 
的 结束 了 。 他 们 就 再 也 找 不 出 努力 的 意义 了 。 

这 样 是 没 办 法 持续 下 去 的 。 

对 以 每 天 的 成 长 为 目的 的 我 来 说 ， 最 要 避 
免 的 就 是 弃 难 寻 易 和 偷懒 的 心态 。 





比 局 了 世界 大 赛 了 完备 还 让 人 咒 兴 的 事 


随 着 每 天 小 小 成 长 的 持续 ， 我 有 时 候 会 迎 
来 飞 路 性 的 成 长 和 故 现 。 就 是 那 种 “上 啊 ， 我 刚 
刚 跨 过 了 之 前 一 直 没有 跨 过 的 障碍 ”的 感觉 。 

在 这 种 时 候 ， 我 也 会 显得 非常 兴 音 ，60936 
的 嘉 避 变 成 了 80% 的 喜悦 ， 那 种 “哎呀 ， 今 
天 有 不 错 的 发 现 ” 的 心情 真 的 很 好 。 

虽然 这 梓 的 发 现 是 谁 也 无 法 理解 ， 只 属于 
我 内 心 的 东西 ， 但 那 瞬 间 的 充实 感 依 然 非常 让 
人 愉悦 。 在 比赛 时 赢 了 别人 ， 我 一 般 也 不 怎么 
高 兴 ， 但 是 有 新 皮 现 的 时 候 真 的 非常 欣喜 ， 甚 
至 可 以 说 我 就 是 为 了 能 够 享受 这 梓 的 喜悦 ， 才 


每 天 如 此 拼 售 。 
当然 ， 作 为 代价 ， 我 会 尽量 不 拘泥 于 胜 负 ， 


赢 了 也 不 得 意 ， 输 了 也 不 会 失望 。 结 果 年 
竟 只 是 结果 ， 对 我 来 说 还 有 更 重要 的 东西 ， 所 
以 很 快 就 会 起 记 结果 。 
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所 以 ， 可 能 没有 人 能 在 精神 上 打败 我 ， 因 为 
就 算 比 赛 中 我 输 了 ， 在 精神 上 我 也 不 会 届 服 ， 就 
结论 来 说 ， 我 最 重要 、 最 大 的 对 手 不 是 别人 ， 而 
是 我 自己 。 

几乎 所 有 的 玩家 都 是 把 一 切 赌 芷 瞬间 的 胜 负 
上 ， 并 且 固执 于 追求 胜利 。 所 以 ， 对 战 的 时 候 ， 
他 们 总 是 向 我 释放 着 “你 快 点 认输 吧 ” 的 压力 
然后 ， 事 情 并 不 如 他 们 想象 的 发 展 时 ， 他 们 最 终 
会 疫 芝 、 狼 狐 ， 抱 想 着 “这 家 伙 ， 居 然 怎么 样 都 
不 服输 。 

我 和 我 的 对 战 对 于 在 想 的 东西 完全 是 不 同 
的 。 我 只 是 每 天 投入 到 我 想 要 做 的 事 里 ， 并 不 执 
着 于 胜 负 。 当 然 ， 比 赛 的 话 ， 说 完全 不 在 意 胜 负 
是 不 可 能 的 。 但 我 不 会 固执 于 追求 胜利 。 

对 我 来 说 ， 和 在 对 成 中 得 到 的 东西 ， 以 及 目 己 
的 成 长 就 是 一 切 。 蔚 了 ， 能 有 所 收获 就 行 ， 输 了 ， 


也 有 从 失败 中 学 到 的 东西 。 

如 果 有 人 能 打败 我 的 话 ， 我 反而 会 非常 感 
谢 他 。 因 为 正 是 这 名 玩家 给 了 我 新 的 课题 ， 而 
修正 这 些 课 题 就 能 让 我 得 到 成 长 。 

对 我 来 说 ， 比 起 在 世界 大 赛 上 胜利 ， 依 靠 
每 天 的 努力 才 有 的 巨大 发 现 更 让 我 欣喜 万 分 。 
我 每 天 努力 不 让 自己 感受 到 1009 的 喜悦 ， 对 
我 来 说 ，809% 的 喜悦 已 经 是 破格 的 链 蓉 





在 我 度 过 着 “每 天 都 好 像 很 无 聊 ” 的 日 子 
而 倦怠 着 的 时 期 里 ， 有 过 一 句 话 ， 让 我 受到 很 
大 的 冲击 。 

那 时 候 我 正好 在 看 电视 。 电 视 里 放 着 的 是 
三 
里 的 女 主 人 ， 一 个 老奶奶 。 她 随 着 采访 的 提问 ， 
用 很 慢 很 慢 的 语调 说 了 以 下 这 些 话 。 

“每 天 …… 重 复 着 这 样 训 无 变化 的 日 子 .……- 

这 采访 非常 短 ， 只 有 10 秒 左 右 ， 大 概 谁 都 
不 会 在 意 吧 。 

但 是 ， 在 听 到 她 说 的 话 之 后 一 了 瞬间， 我 把 
自己 的 情况 拿 来 一 对 比 ， 顿 时 身上 寒 毛 都 竖 起 
来 了 。 然 后 ， 我 感慨 道 : “这 个 人 真 厉害 "。 

可 能 她 说 的 变化 和 我 说 的 每 天 的 变化 意义 
是 不 同 的 。 不 过 ， 考 奶奶 把 传承 了 数 十 代 的 传 


滋 有 体 妃 日 的 生活 


对 我 来 说 ， 每 天 除了 工作 之 外 就 是 休息 ， 
所 以 我 没有 什么 休息 日 的 概念 。 

因为 疫 劳 而 不 得 不 休息 的 话 ， 上 自然 无 可 厚 
非 ， 但 大 多 数 时 候 为 了 休息 而 工作 ， 我 想 是 得 
不 到 真正 的 半 福 的 。 

我 在 那 段 只 追求 比赛 成 果 的 时 期 蜂 ， 也 想 
过 要 休息 一 段 时 间 。 因 为 努力 了 有 了 结果 ， 感 
觉 到 自己 努力 的 价值 不 错 而 让 心情 舒缓 。 我 党 
得 可 以 休息 一 会 ， 然 后 册 开 始 劳力 。 

但 是 ， 如 果真 按 这 梓 的 日 程 表 来 过 的 语 ， 
那么 努力 之 后 随 之 而 来 的 就 是 痛 若 了。 并 且 好 
不 容易 努力 有 了 结果 ， 等 到 了 期 待 已 久 的 休息 
之 后 ， 问 你 “是 不 是 觉得 开心 ? ”往往 答案 又 
是 否定 的 。 明 明 是 为 了 休息 日 才 努 力 到 今天 ， 
结 霖 那天 真 的 来 了 ， 又 完全 快乐 不 起 来 。 

所 以 ， 每 天 适当 地 努力 并 保持 心情 愉快 地 
度 过 是 很 重要 的 。 人 生 并 不 是 分 段 地 过 ， 而 是 
持续 地 过 。 

今天 也 好 明天 也 好 后 天 也 好 ， 适 当 的 努力 
可 以 让 每 天 心情 部 很 舒畅 。 我 目 身 的 情况 就 是 


统 的 味道 ， 一 如 既往 地 保留 下 来 了 。 正 因为 有 她 
每 天 不 懈 的 努力 ， 味 道 才 不 会 变 的 吧 。 

而 且 ， 那 个 团子 店 的 老奶奶 ， 肯 定 不 是 为 了 
把 她 的 想法 说 给 别人 听 ， 也 不 是 为 了 给 现在 的 年 
轻 人 说 教 而 凸显 自己 的 思考 。 她 只 是 说 了 她 认为 
理所当然 的 事情 。 

那 句 话 在 当时 的 我 心中 激 落 了 很 久 。 

国 为， 她 让 我 注意 到 了 “持续 ”也 是 非常 重 
要 的 ， 而 且 有 些 东西 是 真 的 不 能 改变 的 。 可 能 老 
奶奶 也 有 过 烦恼 的 时 期 吧 。 她 可 能 也 埋 忽 过 “为 
什么 是 团子 店 "， 也 可 能 抱 忽 过 “我 难道 必须 继 
承 它 吗 ?” 我 觉得 ， 她 的 那 句 话 ， 真 的 是 在 经 历 
了 这 么 多 苦难 和 艰辛 之 后 的 感慨 。 

然后 ， 我 觉得 如 果 我 也 能 有 这 样 的 心理 状态 
的 话 该 多 好 啊 。 追 求 巨 大 的 变化 ， 巨 大 的 成 长 的 
过 程 中 ， 总 有 一 无 所 获 的 时 期 ， 那 段 时 期 斗志 会 


这 样 ， 每 天 如 此 持续 下 去 ， 游 戏 的 成 绩 
也 能 感觉 到 自身 的 成 长 。 

以 什么 东西 为 目标 并 只 在 一 定时 期 内 努力 的 
话 , 目标 就 会 成 为 一 切 , 然后 , 一 旦 没有 达成 目标 ， 
想 再 来 过 ， 就 太 难 了 。 

每 天 不 断 努 力 ， 每 天 能 感受 到 成 长， 


会 变 好 ， 


游戏 人 物 


下 降 ， 所 以 ， 我 很 感谢 自己 能 满足 于 每 天 小 小 
的 变化 。 我 觉得 能 够 持续 下 去 也 真 的 是 非常 重 
要 和 艰难 的 。 

我 没 想 过 要 获得 飞跃 的 成 长 ， 或 者 特殊 的 
技法 ， 就 算 没 有 一 下 子 升级 ， 这样 每 天 一 点 损 
攀登 也 是 很 不 错 的 。 

我 为 了 每 天 能 够 获得 6095 的 幸福 。 除 了 每 
天 的 工作 外 ， 还 有 一 点 就 是 带 着 自信 充分 休息 。 
这 种 为 第 二 天 保存 精力 的 做 法 ， 也 是 持续 努力 
的 一 部 分 吧 。 

我 想 很 多 花费 了 大 量 时 间 努 力 的 人 也 已 经 
注意 到 了 吧 ， 很 多 时 候 你 投入 超过 界限 的 精力 ， 
回报 却 完全 没有 上 升 。.1 天 6 小 时 的 话 就 6 小 时 ， 
3 小 时 的 话 就 3 小 时 ， 在 决定 好 的 时 间 里 集中 
注意 力 更 好 ， 然 后 就 是 带 着 自信 休息 。 

重要 的 并 不 是 花 甸 少时 间 ， 而 是 持续 下 去 。 
并 在 其 中 找到 变化 和 成 长 。 变 化 可 以 小 到 像 " 找 
到 了 便宜 2 日 元 的 超市 ”这 样子 的 ， 只 要 能 注 
意 到 它 ， 并 能 感受 到 成 长 就 可 以 了 。 


天 都 能 过 得 快乐 。 比 起 不 知 什么 时 候 到 来 的 巨 
每 天 的 小 小 欢乐 对 我 来 说 才 是 更 重要 


大 第 福 ， 
的 至 福 。 

所 以 对 于 现在 的 我 来 说 ， 就 算 不 休息 ， 自 
己 也 可 以 过 得 很 快乐 。 
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美 纺 


1961 年 ， 斯 科 特 ， 米 勒 出 生 在 佛罗里达 州 ， 
他 在 那里 度 过 了 11 年 的 童年 岁月 。 他 的 父亲 博 
伊 德 . 米 勒 ( Boyd Miller ) 在 NASA 工作 ， 是 
航天 领域 的 工程 师 ， 还 参与 过 阿波 罗 登 月 计划 。 
斯 科 特 记 得 父亲 经 常 骄 傲 地 对 他 说 ， 自 己 开 发 的 
一 些 设备 至 今 还 留 在 月 球 上 。 那 个 年 代 ， 美 国 所 
有 的 宇航 员 都 是 博 伊 德 ， 米 勒 的 朋友 ， 当 然 也 包 
括 登 月 第 一 人 阿姆斯特朗 。 

1972 年 阿波 鸭 计 划 结 束 后 ， 博 伊 德 加 入 
E-Systems 公司 ， 因 为 这 份 工 作 的 关系 ， 他 需 
要 经 常 在 澳大利亚 和 美国 两 地 之 间 飞 来 飞 去 。 他 
在 澳大利亚 工作 的 地 点 位 于 人 迹 罕 至 的 中 部 小 镇 
Alice Springs, 整个 地 区 的 人 口 只 有 一 万 人 左右 。 





E-Systems 公司 与 澳大利亚 政府 在 那里 共同 建 
立 了 一 个 间谍 卫星 追踪 基地 ， 还 有 几 家 美国 大 公 
司 也 参与 了 该 项 目 ,他 们 会 派 一 些 技术 人 员 进 驻 ， 
一 待 就 是 两 三 年 。 

作为 航天 领域 的 技术 专家 ， 博 伊 德 ， 米 勒 所 
设计 研究 的 项 目 都 是 国家 机 密 。 斯 科 特 也 不 知道 
父亲 平常 究竟 在 研究 什么 ， 直 到 父亲 退休 时 ， 才 
知道 他 最 后 参与 研究 的 是 "全球 应 无 人 飞机 一 一 
也 就 是 常年 在 伊拉克 上 空 侦 查 的 著名 侦察 机 一 一 
搭载 的 图 像 系 统 。 

博 伊 德 ， 米 勒 经 常 在 自家 的 车 库 里 做 一 些 电 
子 设备 ， 工 具 配置 完善 。 斯 科 特 说 ; “那里 有 数 
不 尽 的 器 材 。 在 市 面 上 还 没有 出 现 电 子 钟 之 前 ， 


他 就 在 家 自己 造 了 一 个 。" 

或 许 是 继承 了 父亲 的 技术 基因 ， 
又 或 者 是 耳 涌 目 染 所 致 ， 上 世纪 70 
年 代 末 ， 正 在 上 中 学 的 米 勒 就 已 经 是 
一 名 “技术 宅 "。 他 会 成 天 坐 在 学 校 
的 计算 机 房 里 ， 创 作 内 容 丰 富 的 文 
宇 冒 险 游 戏 。 在 那里 ， 他 认识 了 志 
同道 合 的 乔治 布 罗 萨 德 【George 
Broussard )， 这 是 一 个 喜欢 穿 短 裤 的 
少年 。 他 们 都 对 学 校 里 的 Apple 上 外电 
脑 垂 竹 三 扩 。 

斯 科 特 * 米 勒 第 一 次 接触 计算 机 ， 
是 1975 年 初 在 澳大利亚 上 中 学 的 时 
候 。 当 时 盆 革 所 在 的 公司 给 他 的 学 校 
捐赠 了 一 人 台 全 新 的 Wang 2200 电脑 。 
学 校 刚 刚 开 办 了 计算 机 课程 ， 斯 科 特 
对 计算 机 一 无 所 知 ， 看 到 身边 的 朋友 
都 参加 了 这 个 课程 , 也 就 跟着 报 了 名 。 
原本 他 觉得 计算 机 课程 十 分 枯 爆 无 
趣 ， 直 到 一 个 朋友 向 他 演示 了 在 计算 
机 上 运行 的 游戏 。 斯 科 特 马 上 就 被 迷 
住 了 ， 他 说 ; “我 就 是 从 那 时 开始 钻 
进 了 “兔子 洞 ” 的 ， 我 对 他 们 说 终于 
明白 为 什么 计算 机 很 有 趣 了 ， 我 可 以 
做 游戏 啊 | ” 

此 后 斯 科 特 的 编程 水 平 突 飞 狂 


米 勒 中 学 毕业 时 ,因为 父亲 的 工作 关系 ,父母 
搬 回 澳大利亚 ,而 米 勒 继续 待 和 在 德州 。 他 拥有 游 
独居 家 中 ,不 受 父 


戏 少 年 们 敬 唆 以 求 的 环境 
母 约束 ,可 以 放 开 胆子 玩 游戏 。 





生 Apogee 联合 创始 人 之 一 的 布 办 萨 德 ， 旱 年 总 是 擒 着 他 的 公 
文 包 。 


进 ， 蝗 天 上 课时 他 会 故意 将 电教 室 的 
窗户 打开 ， 晚 上 从 窗户 悄悄 溜 进 电教 
室 ， 符 那里 花 几 个 小 时 做 游戏 编程 。 
为 了 不 被 发 现 ， 他 不 能 开 灯 ， 黑 暗中 
屏幕 的 绿 光 映照 着 他 的 脸 …… 那 是 让 
他 难忘 的 记忆 。 终 于 有 一 次 ， 他 偷 光 
进 电教 室 时 被 老师 抓 个 正 着 。 不 料 老 
师 看 了 他 写 的 游戏 之 后 喷 喷 称奇 ， 干 
脆 就 把 钥 是 给 了 他 ， 对 他 说 : “只 要 
爱护 好 这 些 设备 ， 这 里 束 随时 欢迎 你 
来 .， 
中 学 毕业 后 ， 米 勒 与 布 罗 萨 德 在 
当地 的 街机 厅 “ 黄 昏 地 带 ” 找 到 了 一 
份 工作 。 对 他 们 来 说 ， 这 份 工作 最 大 
的 好 处 就 是 可 以 免费 玩 游 戏 。 米 勒 和 
布 罗 萨 德 每 天 都 会 在 各 个 街机 游戏 里 
比赛 ， 不 断 刷 新 最 高 分 纪录 。 

后 来 ， 米 勒 考 上 了 达拉斯 大 学 ， 
但 大 二 时 他 决定 辍学 ， 而 游戏 后 据 了 
他 全 部 的 生活 。 工 作 日 里 他 就 在 街机 
厅 练 习 ， 到 了 周末 就 参加 当地 的 各 种 
游戏 大 赛 ， 靠 比赛 的 奖金 勉强 度 日 。 
渐渐 地 ， 他 成 为 了 达拉斯 铁杆 游戏 玩 
家 中 无 人 不 知 的 高 手 。 那 已 经 是 80 年 
代 初 ， 正 是 街机 易 盛 之 时 ， 而 米 勒 也 
非常 享受 这 种 被 羡 人 崇拜 的 感觉 。 


但 米 勒 苦恼 的 是 自己 快 没 钱 玩 游戏 了 。 他 
想到 可 以 利用 游戏 的 技能 赚 点 钱 ,于 是 决定 自 
己 与 一 本 游戏 攻略 。 相 布 图 陕 德 的 帮助 下 , 米 勒 





确实 出 版 了 一 本 游戏 攻略 ,但 当时 书店 里 已 经 
有 很 多 专业 攻略 本 了 。 尽 管 如 此 ,这 次 出 版 经 历 
也 让 米 勒 获得 了 一 些 出 版 界 的 人 脉 , 从 而 在 《4 达 
拉 斯 有 晨报 少 上 获得 了 一 个 每 周一 期 的 专栏 ,叫做 
“电脑 乐趣 ~。 最 初 是 与 街机 游戏 ,接着 是 电脑 游 
戏 ,然后 是 家 用 机 游戏 。 此 后 4 年 时 间 , 米 勒 定 
期 地 在 这 份 发 行 量 相当 高 的 报纸 上 发 表 游戏 评 
论 ,同时 也 为 多 本 游戏 杂志 撰 稿 。 虽 然 收入 不 
高 ,但 也 够 他 维持 基本 生活 。 

在 此 过 程 中 , 米 勒 从 未 放弃 他 的 另 一 个 爱 
好 :编程 。 

当 了 几 年 的 专业 游戏 评论 家 , 阅 尽 天 下 游 
戏 之 后 , 米 勒 的 自负 之 心 在 膨胀 一 一 他 相信 自己 
可 以 做 出 更 好 的 游戏 。 

米 勒 在 父母 留 给 他 的 房子 里 做 起 了 游戏 开 
发 工作 。 他 对 于 家 里 配备 的 16.5K 调制 解 调 器 
非常 自豪 ,一 根 小 小 的 电话 线 把 他 和 全 世界 的 
游戏 开发 者 们 连接 了 起 来 。 

斯 科 特 ' 米 勒 原本 希望 以 传统 的 方式 ,与 发 
行商 签 合 同 ,通过 他 们 生产 和 发 行 游戏 。 但 大 多 
数 发 行商 都 看 不 上 米 勒 的 游戏 ,这 让 他 十 分 郁 
阁 。 作 为 当地 大 报 的 游戏 专栏 作者 ,斯 科 特 " 米 
勒 这 个 名 字 在 游戏 行业 中 也 有 一 点 知名 度 。 保 
罗 EA、Infocom、Broderbund 等 公司 平常 都 会 
寄 游 戏 给 他 评测 ,但 他 毕竟 大 学 没 毕 业 , 更 没有 
游戏 业 的 从 业经 历 。 最 重要 的 是 , 米 勒 做 的 是 基 




























于 ASCII 的 游戏 ,用 文字 .数字 和 符号 构成 游戏 
画面 ,这 在 70 年 代 末 还 行 得 通 ,但 在 80 年 代 示 
就 实在 有 些 简陋 。 发 行商 们 需要 画面 更 炫 的 游 
戏 ,让 玩家 翻阅 游戏 杂志 时 一 眼 便 和 留 下 印象 。 

米 勒 考虑 过 自己 发 行 零售 游戏 ,但 他 知道 
生产 与 渠道 成 本 是 自己 无 法 承担 的 。 所 以 他 和 不 
顾 朋友 们 的 规劝 ,选择 了 最 后 一 个 渠道 :网 络 。 

上 世纪 七 八 十 年 代 , 很 多 独立 游戏 开发 者 
通过 论坛 免费 发 布 自 己 创 作 的 游戏 ,玩家 们 玩 
得 高 兴 了 就 给 他 们 汇 点 钱 一 -这 就 是 所 谓 的 
“共享 软件 "。 这 种 发 行 模式 大 约 兴 起 于 1982 年 ， 
最 早 提出 “共享 软件 ( Sharewarej 之 名 的 是 
Jim Button。 随 后 不 久 还 出 现 了 “共享 软件 职业 
协会 ”, 而 顶尖 的 共享 软件 作者 都 会 加 入 。 

米 勒 没有 办 法 ,他 以 共享 软件 的 方式 发 布 
了 两 款 文字 冒险 游戏 站 Beyond the Titanic 少 和 
《4Supernova 办 这 两 款 游戏 在 论坛 上 都 获得 好 
评 ,可 愿意 打 赏 的 大 和 他 却 屈指 可 数 。 两 个 游戏 加 
起 来 , 米 勒 获得 的 总 收入 还 不 到 2000 美元 。 

没有 可 靠 的 收入 来 源 , 米 勒 撑 不 下 去 了 。 他 
在 一 家 电脑 咨询 公司 找 了 一 份 技术 支持 的 全 职 
工作 ,年 薪 3 万 美元 。 每 天 下 班 回 家 , 以 及 在 周 
末 的 时 候 , 他 会 继续 写 程 序 。 通 过 论坛 , 米 勒 认 
识 了 许多 志同道合 的 业余 游戏 开发 者 。 据 他 了 
解 ,没有 人 从 共享 软件 的 商业 模式 中 真正 获得 
可 观 的 收入 。 

“当时 的 一 致 观念 是 ,在 网 上 发 布 游戏 是 不 
会 赚 到 钱 的 。” 米 勒 说 。 
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米 勒 的 下 一 款 游 戏 与 他 早期 的 文字 上 冒 险 游 戏 相 比 
有 了 质 的 飞 由 -人 克 多 效 王 国 小 Kingdom of Kroz ) 
是 一 款 有 60 个 关卡 的 冒险 游戏 。 对 该 作 充满 信心 的 
米 勒 决定 不 采用 共享 软件 的 方式 发 行 一 一 这 次 他 要 自 
己 发 行 。 

米 勒 将 《 克 罗 兹 王国 少 折 分 成 3 个 章节 ， 第 一 个 
章节 通过 论坛 免费 提供 下 载 。 玩 家 把 第 一 个 章节 打 穿 
之 后 ， 画 面 中 会 出 现 米 勒 家 的 邮寄 地 址 。 想 要 把 游戏 
打 完 ， 只 能 把 钱 寄 到 米 勒 家 ， 购 买 剩余 的 部 分 。 付 费 
购买 之 后 还 可 以 享受 售后 服务 ， 以 及 获得 游戏 的 各 种 
秘技 。 

采用 了 这 种 发 行 模式 后 ， 玩 家 的 钱 开 始 源源 不 绝 
地 寄 过 来 了 ， 米 勒 平 均 每 个 星期 可 以 收 到 1000 美元 
的 汇款 。 “第 一 年 我 大 约 赚 了 8 到 10 万 美元 ， 每 天 都 
会 接 到 好 几 个 订单 ， 一 天 能 赚 一 两 百 美 元 。 通 弟 星 期 
一 的 订单 最 多 ， 一 天 能 赚 500 多 美元 。 米 勒 说 。 

打响 了 名 头 之 后 ， 米 勒 申请 加 入 共享 软件 职业 协 
会 ， 但 是 他 的 申请 遭 到 驳回 。 协 会 认为 他 的 经 营 模 式 
已 经 破坏 了 共享 软件 的 所 谓 “ 客 户 守 则 ”一 一 要 将 完 
整 的 游戏 放 到 网 上 才 算 是 真正 的 共享 软件 。 协 会 负责 
人 很 鄙视 地 对 米 勒 说 :“ 你 这 是 在 破坏 共享 软件 。 

米 勒 相 信 自己 找到 了 一 个 可 靠 的 商业 模式 ， 他 要 
开始 正 正 经 经 地 创业 了 。 他 曾 打算 给 自己 的 新 公司 定 
名 为 “营销 魔力 ， 但 后 来 还 是 决定 叫做 “Apogee 。 
他 将 Apogee 定义 为 一 种 商业 模式 ， 即 免费 提供 游戏 
的 初始 部 分 ， 吸 引 玩家 付费 购买 剩余 部 分 。 从 本 质 上 
说 ， 如 今 在 业界 大 行 其 道 的 F2P 免费 游戏 商业 模式 也 














业 Apogee 公司 墙壁 上 的 各 种 游戏 设 定 图 。 


属于 “Apogee” 的 范畴 。Apogee 这 个 名 
字 来 自 宇航 领域 ， 因 为 父亲 的 关系 ， 他 很 
小 就 知道 Apogee 的 含义 一 一 他 指 的 是 "最 
高 点 " 。 取 这 么 个 名 字 似 乎 很 吉利 ， 而 且 这 
个 名 字 从 未 被 其 他 公司 使 用 过 。 还 有 一 个 
好 处 是 它 以 “A” 开 头 ， 如 果 在 媒体 资料 或 
者 网 站 中 按照 字母 排列 就 会 被 排 在 前 面 ， 
有 利于 提高 公司 的 曝光 度 。 

这 种 发 行 模式 主要 的 渠道 就 是 各 种 共 
享 软件 论坛 。 米 勒 活跃 于 当时 美国 大 部 分 





的 共享 软件 论坛 ， 大 约 有 四 五 十 个 。 他 和 
大 部 分 论坛 的 版 主 都 有 良好 的 关系 ， 能 够 
让 他 们 给 一 个 比较 好 的 位 置 ， 甚 至 置顶 推 
荐 。 随 着 业务 的 扩大 ，Apogee 也 开始 向 
一 些 论 坛 投资 。 比 如 他 们 曾 投资 于 “软件 
创造 论坛 ， 为 其 拥有 者 Dan Linton 赞助 
了 累计 20 万 美元 ， 后 来 该 论坛 也 变 成 了 
Apogee 的 官方 论坛 。 在 Apogee 的 宣传 
推广 下 ,“ 软 件 创造 论坛 ”成 为 当时 最 著名 
的 共享 软件 下 载 论 坛 。 





上 < 涟 竺 
1990 年 6 月 , 米 勒 推 出 了 新 的 4 克 罗 兹 少 三 部 曲 , 这 下 他 
每 个 星期 能 够 进账 2000 美元 了 。 在 他 客厅 的 桌子 上 ,支票 已 
| 经 堆 起 了 厚 厚 的 一 小 性 。 这 一 年 米 勒 赚 了 几 十 万 美元 ,于 是 他 
辞去 了 收入 微薄 的 全 职工 作 , 全 身心 投入 到 Apogee 公司 的 经 
营 。 那 时 Apogee 的 大 部 分 游戏 都 是 文字 冒险 类 ,虽然 画面 简 
陋 ,但 是 对 硬件 的 要 求 低 ,几乎 所 有 电脑 都 能 玩 。 这 样 就 能 吸 
呈 呈 引 更 多 玩家 尝试 ,也 能 把 "免费 游戏 " 这 种 商业 模式 的 网 撒 得 
更 大 ,自然 能 捞 到 更 多 的 “ 鱼 "“。 可 以 说 从 F2P 这 种 商业 模式 诞 
生 之 日 起 ,就 注定 其 与 低 硬 件 门槛 的 游戏 更 为 匹配 。 
随 着 Apogee 商业 模式 越 做 越 大 ,共享 软件 职业 协会 主动 
找 上 门 了 。 他 们 修改 了 协会 的 规则 ,邀请 米 勒 加 入 成 为 会 员 ， 
并 允许 所 有 成 员 采 取 Apogee 式 共 享 软件 发 行 模式 ,所 有 会 员 
都 开始 通过 这 种 方式 赚钱 。 
在 米 勒 的 创业 过 程 中 ， 布 罗 了 萨 德 提供 了 许多 帮助 ， 但 他 
= 一 直 都 对 游戏 生意 将 信 将 疑 ， 直 到 他 看 到 了 米 勒 家 里 堆 起 来 
| 的 支票 。 于 是 布 罗 萨 德 也 开办 了 自己 的 公司 Micro FX， 这 家 
量 国 公司 的 广告 语 是 : “Micro F/X 软件 ， 走 在 共享 游戏 最 前 沿 !” 
对 于 米 勒 来 说 ， 全 职 的 时 间 也 不 够 用 了 。 他 一 个 人 既 
要 当 开 发 商 又 要 当 发 行商 。 一 年 后 ， 米 勒 六 请 布 罗 萨 德 加 
入 Apogee Software 当 他 的 合伙 人 ， 将 Micro FIX 并 入 
请 POOee。 


生 上 Fogee 员工 肾 会 癌 影 。 
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那 时 米 勒 已 经 攒 够 钱 盖 起 了 
目 己 的 第 一 栋 房 子 , 还 把 父母 从 


。 澳大利亚 接 过 来 一 起 住 。 米 勒 的 


母亲 会 帮 他 接 电话 ,成 为 Apogee 
的 兼职 客服 。 

1991 年 , 米 勒 与 布 罗 陕 德 在 
德州 加 兰 德 百老汇 大 道 3960 号 
租 了 一 间 办 公 室 。 这 间 办 公 室 非 
常 狭小 ,但 对 于 公司 屈指 可 数 的 
几 个 人 来 说 已 经 够 用 了 。Apogee 
开始 迅速 扩张 ,很 快 有 了 自己 的 
800 客服 电话 ,有 10 名 客服 人 员 


游戏 人 物 


散在 全 国 各 地 开发 的 ,并 通过 网 
络 发 送 到 办 公 室 。 

随 着 公司 规模 的 扩大 , 米 勒 
意识 到 虽然 做 游戏 也 能 让 他 过 上 
不 错 的 生活 ,但 是 要 真正 发 财 ,还 
得 靠 发 行 。 他 没有 传统 的 发行 汇 
道 , 但 他 有 了 网络。 他 需要 更 多 的 游 
戏 , 所 以 要 找到 更 多 的 人 才 为 他 
开发 游戏 。 他 通过 杂 忘 寻找 开发 
者 ,由 此 签约 了 Todd Replogle， 
此 人 后 来 创造 了 销量 达 数 百 万 套 
的 《4 毁灭 公 画 办 


吴 专门 负责 接 电话 和 发 货 。 在 那 自 米 勒 还 联系 到 了 一 个 潜力 无 
丽 ) 
N 出 网 = “ 时 期 , Apogee 的 办 公 室 相当 于 一 | 限 的 开发 者 , 那 人 名 叫 约翰 , 罗 梅 






epoge ME 有 和 个 工人 ,公司 的 大 部 分 游戏 是 分 | 罗 ( John Romero ) 


钢 3D 之 部 





当时 约翰 ， 罗 梅 罗 就 职 于 Softdisk 公司 ， 同 
名 的 月 刊 电脑 杂志 每 期 都 同 捆 附 赠 一 张 软盘 。 其 
中 收录 了 许多 软件 ， 也 有 一 些 是 杂志 社员 工 自己 
写 的 程序 ， 约 翰 * 罗 梅 罗 就 是 其 中 一 员 。 

洲 勒 与 Softdisk 这 家 公司 早 有 联系 。 早 
前 在 开发 《Bevond the Titanicy 时 ， 他 也 曾 
将 版 权 卖 给 多 个 赠送 软盘 的 杂志 ， 其 中 就 包括 
Softdisk。 为 了 拉拢 罗 梅 有 ， 同 时 不 被 Softdisk 
发 现 ， 米 勒 使 用 多 个 化 名 ， 假 装 成 忠实 粉丝 ， 给 
罗 梅 罗 写 了 好 几 封 信 ， 其 中 有 一 封 信 中 说 : “我 
很 喜欢 你 的 游戏 ， 但 是 我 在 第 十 关 那 里 发 现 了 一 
个 BUG， 如 果 你 打 电 话 给 我 ， 我 就 告诉 你 BUG 
在 哪 ， 或 者 给 我 回信 也 行 。” 最 后 他 终于 收 到 回 
应 ， 他 们 约 了 个 地 方 详 谈 合 作 事宜 。 罗 梅 罗 说 ， 
当时 他 把 粉丝 们 的 来 信 都 贴 在 墙壁 上 ， 并 没有 打 
算 回 信 ， 但 偶然 发 现 有 三 四 封 信 都 来 自 同一 个 地 
址 却 有 不 同 的 署名 。 他 感到 好 奇 就 问 了 封 信 ， 信 
中 写 道 : “你 这 人 有 神经 病 吧 ? 地 址 都 一 样 为 什 
么 用 不 同 的 名 字 ， 老 给 我 发 这 些 信 干 吗 ? 

米 勒 想 把 罗 梅 罗 以 及 他 在 Softdisk 的 多 位 
同事 都 签约 下 来 ， 包 括 约 翰 * 卡 马克 ( John 
Carmackj、 亚 德里 安 ' 卡 马 友 (Adrian 
Carmack ) 以 及 汤姆 豪 尔 (Tom Hall)j。 米 勒 
提出 了 很 高 的 游戏 收入 分 成 条 件 。 当 时 约翰 卡 
马克 在 PC 上 创作 了 一 个 山寨 4 超级 马里 奥 见 弟 
3》 的 游戏 。 因 为 当时 PC 的 图 像 性 能 非常 简陋 ， 
能 在 PC 上 做 到 那 种 长 卷轴 画面 被 认为 是 一 个 不 
可 思议 的 技术 奇迹 。 米 勒 看 过 技术 演示 后 惊 呆 
了 一 一 他 在 无 意 中 挖 到 了 一 座 隐 藏 的 金 矿 | 

为 避免 侵权 纠纷 ，Apogee 并 未 发 行 那 款 山 
塞 版 的 4 超级 马里 奥 见 弟 34， 米 勒 让 卡 马克 等 
人 将 游戏 稍 作 修改 ， 变 成 了 一 个 名 为 4 指挥 官 基 
思 Commander Keen ) 的 原创 平台 动作 游戏 。 

在 1990 年 12 月 4 指挥 官 基 恩 少 发 售 之 前 ， 
Apogee 每 月 盈利 大 约 为 7000 美元 。 而 在 该 
作 奴 售 之 后 ， 月 盈利 额 增 加 到 3 万 美元 。1991 
年 2 月 ， 卡 马克 与 罗 梅 罗 等 人 从 Softdisk 集体 
辞职 创办 了 独立 游戏 开发 商 id Software。 
Softdisk 威胁 要 状 告 他 们 违反 合同 ，igd Software 





不 得 不 为 他 们 再 做 了 几 个 游戏 之 后 才 得 以 抽身 
离 去 。 那 时 id Software 与 Apogee 的 关系 可 说 
是 如 胶 似 漆 。id Software 原本 位 于 路 易 斯 安 那 
州 ， 后 来 搬 到 威 斯 康 什 州 ， 他 们 才 住 了 几 个 月 就 
受 不 了 那里 的 严寒 。 为 了 更 加 靠近 Apogee， 他 
们 决定 搬 到 达拉斯 。Apogee 对 达拉斯 游戏 产业 
的 发 展 可 以 说 是 做 出 了 不 可 磨灭 的 贡献 ， 很 多 
公司 都 是 因为 他们 的 关系 而 选 址 于 达拉斯 ， 除 
了 id Software 和 Ion Storm 外 ， 还 有 Rogue、 
Ritual Entertainment 等 。 

根据 合同，id Software 继续 为 Softdisk 开 
发 的 两 款 游 戏 是 《Hovertank 3D》 和 《Catacombs 
3D 访 这 两 款 游 戏 都 是 FPS , 米 勒 对 其 印象 深刻 ， 
他 让 id Software 也 为 Apogee 开发 一 个 FPS 游 
戏 ， 其 结果 就 是 《 狼 堡 3D 录 


让 和 只 汪 L 人 从 出山 上 起 重 随 届 
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4 狼 堡 3Dh 是 第 一 款 大 范围 发 行 的 FPS 
游戏 ， 而 之 前 的 《Catacombs 3D》 仅 限 于 
Softdisk 的 杂志 。 游 戏 的 操作 不 容易 掌握 ， 一 
些 游戏 测试 者 被 高 速 移动 的 3D 镜头 搞 吐 了 ， 
Apogee 和 id Software 也 担心 4 狼 堡 3Dh 会 
被 哮 。 万 万 想不到 的 是 ,《 狼 堡 3Dh》 的 第 一 个 
免费 章节 发 布 之 后 ，Apogee 第 一 个 月 就 赚 了 
将 近 20 万 美元 ， 此 后 一 年 半 时 间 都 保持 着 相 
当 的 水 平 ， 累 计 销 售 20 多 万 套 。《 狼 堡 3D》 
真正 将 Apogee 的 商业 模式 发 扬 光 大 ， 引 起 了 
业界 的 广泛 关注 。 

后 来 米 勒 说 《 狼 堡 3D》 与 Apogee 的 商 
业 模 式 简 直 是 天 作 之 合 ， 因 为 这 是 一 种 全 新 的 
游戏 体验 ， 玩 家 一 旦 烷 试 并 掌握 之 后 就 会 上 
瘾 ， 一 定 会 想 要 玩 到 更 多 。 
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《 狼 堡 3Dh》 之 后 ， 米 勒 前 往 旧 金山 参 
加 了 游戏 开发 者 大 会 ， 招 聘 了 一 些 开发 者 一 
起 做 大 Apogee 品牌 。 米 勒 还 记得 当时 刚好 
碰 到 EA 高 管 理 查 德 . 席 勒 曼 ( Richard 
Hilleman )， 这 位 有 份 创 造 了 《 麦 登 人 系列 的 
制作 人 以 《 狼 堡 3D》 的 成 功 为 例 ， 疝 满 屋 子 
的 开发 者 与 发 行商 们 讲述 了 当今 业界 的 新 趋 
势 。 他 认为 共享 软件 的 商业 模式 是 “最 诚实 
的 模式 ”， 因 其 以 先 试 后 买 为 原则 ， 不 像 其 他 
垃圾 游戏 靠 广告 骗 玩 家 购买 。 他 相信 这 种 商 
业 模 式 将 征服 世界 。 

不 幸 的 是 ，Apogee 终究 未 成 气候 ， 大 多 
数 人 甚至 都 不 知道 Apogee 是 一 种 商业 模式 ， 
他 们 都 管 这 种 商业 模式 叫 “ 共 享 软件 "。 因 为 
Apogee 的 成 功 ， 现 在 大 多 数 共享 软 件 都 采取 
了 这 种 先 试 后 买 的 商业 模式 ， 而 人 们 依旧 称 
之 为 共享 软件 而 不 是 Apogee。 

此 时 米 勒 站 在 了 人 生 的 十 字 路 口 。 虽 然 
他 发 现 了 Apogee 式 商 业 模 式 的 潜力 ， 但 他 
并 未 在 此 过 程 中 建立 起 独 有 的 优势 ， 也 就 是 
说 ， 游 戏 开 发 者 们 没 必要 经 过 他 们 这 道中 间 
层面 ， 完 全 可 以 自己 在 网 络 上 发 布 作 品 ， 更 
不 用 说 还 有 其 他 大 型 发 行商 虎视 上 耽 腕 了 。 

米 勒 知道 Apogee 需要 壮大 自己 的 游戏 
研发 力量 ， 他 组 建 了 第 一 支 内 部 开发 团队 ， 
打算 开发 《 狼 堡 3D》 的 续 作 ， 这 款 游戏 后 来 
变 成 了 原创 新 作 4 三 合 会 的 崛起 少 ( Rise ol 
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Triad js 根据 合同 ， 续 作 原 本 是 由 id Software 
负责 开发 ，Apogee 提供 故事 脚本 ，id Software 
创始 人 之 一 的 汤姆 ' 豪 尔 担任 制作 人 。 项 目 进行 
了 6 个 月 的 时 候 , 罗 梅 罗 突 然 打 电话 给 米 勒 ,说 : 

“ 跟 你 们 说 一 下 , 我 们 已 经 把 那 项 目 取消 了 。” id 
Software 从 未 解释 原因 ， 大 概 是 由 于 其 预定 发 售 
时 间 与 4 毁灭 战士 上 冲突 。 

“我 们 看 着 手头 上 那些 已 经 做 好 的 素材 不 知 
道 该 怎么 办 ， 老 实说 他 们 这 人 么 做 真是 很 冷血 。 我 
们 只 有 尽 可 能 想 个 新 故事 ， 把 已 有 的 素材 尽量 用 
起 来 。 汤 姆 。 豪 尔 最 后 帮 有 我 们 想 了 个 故事 ， 于 是 
就 变 成 了 《三 侣 会 的 崛起 办 其 中 的 很 多 内 容 本 
来 都 是 4 狼 堡 少 续 作 的 。” 据 米 勒 说 , 4 三 合 会 的 
崛起 少 共 销 售 了 11 万 套 。 

这 起 事件 让 米 勒 尝 遍 了 爷 仗 他 人 的 苦楚 ， 他 
下 定 决 心 要 增强 Apogee 的 自主 研发 能 力 。 和 弄 
治 ' 布 罗 萨 德 加 盟 后 ，Apogee 一 般 同 时 开发 中 
的 游戏 有 8 到 12 款 ,其 中 大 部 分 是 外 部 开发 的 ， 
Apogee 会 提供 一 些 帮 助 。 他 们 的 交流 联络 都 是 
通过 网 络 完成 ， 一 般 就 是 从 论坛 上 找 人 ， 通 过 论 
坛 进行 讨论 , 给 出 意见 与 建议 , 游戏 用 网 络 传输 。 
Apogee 希望 这 些 网 络 散 兵 游 勇 们 能 此 结 成 一 股 
力量 ， 由 他 们 开发 的 游戏 能 有 Apogee 的 作品 风 
格 ， 从 而 逐步 塑造 Apogee 在 玩家 心目 中 的 形 
象 。Apogee 做 出 了 不 少 的 创新 ， 很 多 概念 都 是 
由 其 率先 提出 的 ， 比 如 首创 没有 “生命 ”概念 的 
游戏 。 


这 款 游戏 束 是 人 4 毁灭 战士 


别人 。 


所 有 音效 也 是 由 他 制作 的 。 

















另 一 方面 ，id Software 果然 甩 开 了 
Apogee， 自 己 通过 网 络 故 行 游 戏 。 而 
90 年 代 
最 具 影响 力 的 PC 游戏 之 一 。 米 勒 说 : 就 
我 所 知 ， 他 们 完全 是 按照 从 我 们 这 边 学 
到 的 方法 去 做 的 .4 毁灭 战士 少 的 销售 
模式 和 我 们 的 一 模 一 样 。 当 时 他 们 已 经 
知道 该 怎么 做 ， 也 有 充分 的 资金 可 以 去 
做 。 那 时 他 们 确实 已 经 没有 必要 再 依靠 





不 过 Apogee 仍然 拥有 4 狼 堡 3Dh 
的 发 行 权 ， 他 们 与 传统 发 行商 FromGen 
合作 ， 零 售 版 的 《 狼 堡 3Dh 也 获得 了 相 
当 不 错 的 销量 。Apogee 还 开发 了 一 款 
2D 横 卷 轴 游 戏 《 毁 灭 公 醒 》， 也 是 大 获 
成 功 ， 每 月 净 收 入 在 2 万 到 2.5 万 美元 
之 间 ， 总 销量 约 7 万 套 。 虽 然 此 时 米 勒 
的 主要 工作 已 经 转 到 商业 层面 ， 不 过 他 
也 参与 了 一 些 游 戏 设 计 。 《毁灭 公 醒 》 的 
前 面 15 关 就 是 米 勒 设 计 的 ， 游 戏 中 的 
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多 年 的 老 朋 友和 弄 治 ' 布 罗 萨 德 与 米 勒 一 直 在 
暗中 互相 较劲 。 米 勒 说 ， 布 罗 萨 德 总 是 神秘 兮 兮 
的 ， 把 自己 的 程序 代码 都 锁 在 一 个 锈 迹 斑 斑 的 公 
文 包 里 。 米 勒 曾 多 次 想 要 打开 那个 公文 包 。 布 罗 
萨 德 经 常 请 米 勒 和 另 一 个 同事 到 家 里 看 电影 ， 米 
勒 会 趁 他 走 开 的 时 候 ， 偷 偷 摸 措 地 研究 放 在 沙发 
上 的 公文 包 。 有 一 次 他 真 把 公文 包 给 打开 了 一 一 
布 罗 萨 德 将 自己 写 的 程序 打印 在 纸张 上 ， 米 勒 就 
将 其 手动 输入 到 自己 的 电脑 里 。 米 勒 说 布 罗 陕 
德 写 的 软件 要 修复 了 几 个 BUG 之 后 才能 正常 运 
行 ， 而 且 跟 他 瑟 的 程序 相 比 很 洗 后 。 
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Apogee 造就 了 id Software， 但 也 
因此 给 自己 创造 了 一 个 新 的 强 敌 。 除 了 
id Software 之 外 ， 当 时 Apogee 的 另 一 
个 对 手 是 Epic Games。 

在 Epic 成 名 之 前 ， 其 创始 人 送 
姆 : 斯 威 尼 (Tim Sweeney )} 曾经 找到 
Apogee， 想 要 Apogee 帮 他 发 行 一 款 
叫做 《4Z2ZTh 的 游戏 。 米 勒 对 该 作 印 象 
不 错 ,可 惜 其 与 当时 Apogee 的 新 作 《 克 
罗 兹 》 太 相 似 ，Apogee 只 能 优先 发 行 
自己 的 游戏 。 后 来 米 勒 说 : “如 果 我 当时 
知道 蒂 姆 : 斯 威 尼 将 成 为 游戏 产业 里 最 
伟大 的 天 才 之 一 ， 我 一 定 会 想 办 法 安排 
与 他 合作 。 人 但 那 时 谁 又 能 预见 未 来 呢 ? 

有 实力 的 开发 商都 能 做 到 自助 发 
行 ，Apogee 越 来 越 难 签到 高 质量 游戏 ， 
结果 是 其 发 行 的 游戏 质量 每 况 愈 下 。 米 
勒 决定 加 大 内 部 研发 的 力度 ， 将 重心 转 
绕 在 3D 游戏 身上 。 他 们 将 颇 为 成 功 的 
人 毁灭 公 届 少 改造 成 了 3D 游戏 ， 以 3D 
Realms 之 名 推 疝 市 场 。 
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1997 年 4 月 ， 布 罗 萨 德 宣布 开发 续 作 《 永 
远 的 毁灭 公事 兴 预定 于 1998 年 圣诞 节 发 售 
一 代 “ 堵 件 传 奇 ”( 注 ) 由 此 开始 。 最 终 该 作 数 
易 其 手 , 花 了 14 年 时 间 才 制作 完成 。 在 此 期 间 ， 
Apogee !( 或 者 说 3D Realms ) 也 创造 了 一 些 大 
获 成 功 的 游戏 ， 比 如 人 马克 斯 ， 佩 恩 涂 但 终究 
无 法 避免 悲惨 的 命运 。 

和 马克斯， 佩 恩 少 虽然 是 来 和 目 Remedy 公 
司 的 作品 ， 但 米 勒 在 其 创造 过 程 中 也 是 一 个 关 
键 角 色 。 当 时 Remedy 是 3D Realms 的 一 家 合 
作 公 司 ， 米 勒 开 办 了 一 家 新 公司 ， 名 为 Radar 
Group。 这 家 公司 就 像 一 个 游戏 设计 智囊 团 ， 
与 合作 伙伴 一 起 商讨 新 作 创意 ， 制 定 游 戏 的 基 
本 开发 方向 。 米 勒 希望 通过 Radar Group 的 指 
引 ， 提 升 合作 游戏 项 目的 整体 质量 。 当 Radar 
Group 与 Remedy 方面 的 人 在 一 起 讨论 新 作 创 
意 时 , 米 勒 说 ;我们 要 把 思维 放 得 更 开阔 一 些 ， 
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生 习 Stargunnery , Apogee 的 最 后 一 喜 游 戏 。 


当时 因为 Apogee 推出 了 太 
多 劣质 游戏 搞 臭 了 名 声 ， 米 勒 决 
定 停 止 使 用 该 品牌 ， 所 以 打造 了 


| 3D Realms 这 个 新 商标 。 关 于 这 


个 商标 ， 米 勒 说 : “大 约 在 1994 
年 的 时 候 ， 我 读 了 一 本 书 ， 叫 做 
定 位 办 都 是 一 些 关 于 市 场 营销 
方面 的 内 容 。 我 笃信 3D 是 未 来 
业界 的 发 展 方向 ， 我 们 正在 进入 
3D 领域 。 而 Apogee 已 经 被 认为 


游戏 人 物 


新 商标 ， 以 便 在 未 来 的 发 展 中 有 
更 好 的 定位 。 

米 勒 想到 了 大 约 100 多 个 备 
选 名 字 ， 最 后 3D Realms 获得 了 
大 多 数 人 的 青睐 。 另 一 方面 也 是 
因为 其 他 名 宇 的 域名 都 被 注册 了 ， 
只 有 3D Realms 这 个 名 字 可 以 注 
册 域 名 ,也 可 以 申请 800 客 服 电话 。 
这 对 于 当时 的 商业 发 行 模式 来 说 
至 关 重 要 ， 毕 竟 他 们 的 订单 大 部 分 
还 是 通过 电话 完成 的 。 
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我 们 要 做 一 个 有 强烈 个 性 的 角色 ， 让 好 莱 坞 看 到 
之 后 想 找 我 们 拍 电 影 。 于 是 这 款 新 作 的 一 切 都 
围绕 着 好 莱 坞 电影 的 特点 来 制作 ， 游 戏 中 标志 
性 的 子弹 时 间 系 统 也 是 由 米 勒 提出 的 。 该 作 在 
当年 10 月 份 发 售 之 后 在 业界 刮 起 了 一 场 电影 式 
游戏 风暴 ， 最 终 销 量 突破 400 万 套 。Radar 还 
有 一 家 姊妹 公司 ， 叫 做 Depth Entertainment， 
由 好 革 坞 的 制 片 人 Scott Fayve 经 营 。Faye 的 工 
作 是 为 开发 团队 提供 指导 ， 确 保 游 戏 中 有 好 莱 
坞 式 的 电影 感 ， 便 于 今后 改编 为 电影 。 后 来 在 
他 的 穿针引线 之 下 ， 好 莱 坞 拍摄 了 《马克 斯 佩 
恩 少 的 电影 

以 Apogee 之 名 发 行 的 最 后 一 款 游 戏 是 
1996 年 的 《Stargunner》， 此 后 就 只 以 3D 
PRealms 之 名 做 3D 游戏 了 。 但 1998 年 之 后 3D 
Realms 再 无 精品 ,公司 的 大 部 分 资源 都 放 在 永 
远 的 毁灭 公 珊 儿 身上 。 随 着 《虚幻 办 全 半 条 命 放 
等 划时代 巨 作 的 陆续 上 市 ， 想 要 将 《永远 的 毁灭 
公 鲁 少 打造 成 绝世 精品 的 3D Realms 跟随 最 新 
技术 潮流 不 断 换 引擎 ， 导 致 游戏 不 断 推翻 重 来 ， 
项 目 陷 和信 了 无 止境 的 “开发 地 狱 ”， 并 最 终 烧 掉 
了 《 虹 灭 公 责 3D 小 积累 下 来 的 财富 。 之 后 数 年 ， 
3D Realms 只 能 不 断 依 赖 《 虹 灭 公 画 少 的 各 种 
炒 冷 饭 作 品 而 苟 延 残 喘 。 

2009 年 ，Apogee 提交 了 破产 申请 ， 此 后 
靠 磺 锅 卖 铁 又 撑 了 几 年 。 最 受 关 注 的 是 将 发 永 
远 的 毁灭 公 恒 让 卖 给 了 Gearbox， 这 款 传奇 般 
的 跳 票 王 终于 在 2011 年 成 功 上 市 。 

布 罗 萨 德 和 米 勒 的 多 年 同事 ， 同 时 也 是 他 
们 的 童年 玩 伴 的 特 瑞 ' 纳 吉 (Terry Nagy ) 在 
2008 年 收购 了 Apogee 及 其 多 款 游 戏 的 商标 
权 ， 而 如 今 的 Apogee Entertainment, LLC 也 已 
经 不 是 当年 的 那 家 公司 了 。 

作为 F2P 与 数字 发 行 模式 的 鼻祖 ，Apogee 
在 数字 发 行 真正 开始 崛起 之 时 宣告 破产 ， 着 实 


一 家 专门 做 廉价 街机 式 游 戏 的 
公司 ， 所 以 我 认为 我 们 要 有 一 个 


人 毁灭 公事 3Dh 一 举 打响 
了 3D Realms 的 名 号 ， 销 量 达 
到 350 万 套 。 米 勒 与 布 罗 萨 德 从 
百 万 富翁 晋级 到 亿 万 富 笃 。1997 
年 GameSpot 和 4 电脑 游戏 世界 少 
杂志 先后 将 斯 科 特 . 米 勒 评 为 “ 电 
脑 游戏 史上 最 具 影 响 力 人 物 ” 第 
| 术 名 。 


业 布 加 萨 德 的 家 ，1997 年 圣诞 派对 。 
令 人 嘟 时。 纳 言 说 ， 惰 在 他 购买 了 Apogee 
商标 权 的 几 个 月 之 后 ， 光 纤 网 络 开 始 进 入 美 
国 的 干 家 万 户 。 现 在 米 勒 与 布 罗 萨 德 仍然 持 
有 新 Apogee 公司 的 一 些 股份 ， 但 并 不 参与 
公司 决策 。 纳 吉 现 在 的 主要 收入 来 源 是 在 各 
种 掌上 设备 和 Steam 等 数字 发 行 平 台 上 销售 
4 毁灭 公 醒 少 等 经 典 游戏 。 

现在 的 新 Apogee 公司 比 当 年 的 规模 更 
小 ， 但 纳 吉 和 米 勒 都 很 喜欢 这 种 运作 模式 ， 
米 勒 现在 就 在 家 中 办 公 ， 与 网 上 的 一 些 朋 友 
合作 ， 继 续 保 留 了 3D Realms 之 名 。 米 勒 也 
很 怀念 过 去 老 办 公 室 里 那 种 活 浅 的 环境 ， 那 
是 他 的 美丽 回忆 .。 

如 今 米 勒 没有 什么 可 输 的 ， 他 没有 很 多 
员工 要 养 ， 没 有 办 公 室 租金 成 本 ， 他 只 要 做 
一 些 授权 和 外 包工 作 。“ 我 们 也 有 一 些 原 创 的 
东西 正在 酝酿 中 。 米 勒 说 。 


渍 注 : 村 件 (Vaporware )， 指 由 开发 省 
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在 产品 开发 期 间或 之 前 就 公布 了 消息 ， 却 可 
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| 存在 对 食材 的 虚假 描述 ， 
| 7.8 万 名 食客 上 当 
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2013 年 秋季 ， 一 系列 的 餐馆 丑闻 在 日 


| 本 屋 屡 见 诸 报端 。 多 家 定价 高 昂 的 高 端 餐 


厅 承 认 在 其 菜单 中 作假 ， 其 中 也 包括 世 裔 


| ‖ 集团 放下 所 经 营 的 餐馆 。 是 的 ， 除 了 经 营 
街机 厅 之 外 ， 世 嘉 也 有 开 餐 馆 哦 1 


首先 是 大 阪 的 某 家 高 端 酒店 承认 ， 他 们 


| 的 实际 菜品 中 并 没有 用 到 菜单 所 描述 的 高 
| 级 食材 。 在 讲究 诚信 经 营 的 日 本 ， 此 等 行 
| 为 引起 了 轩然大波 ， 各 路 媒体 纷纷 出 击 明 


察 上 暗访 ， 于 是 越 来 越 多 高 档 餐 厅 食 材 造 假 
的 行为 被 曝光 ， 不 少见 见 大 名 的 高 端 酒店 
与 餐饮 连锁 品牌 都 牵涉 其 中 。 

据 大 阪 的 阪急 阪神 连锁 酒店 承认 ， 从 
2006 年 开始 ， 他 们 菜单 中 的 几 十 种 菜 目 都 
7 年 来 总 计 超过 
。 比如 一 道 号 称 用 昂贵 红 
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Te 
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随 着 互联 网 的 崛起 ， 
特别 是 天 气 预 报 这 种 节目 ， 
天 二 和 克 全 再 


人 


由 一 < 


二 证 


三 


天 对 鱼 做 的 菜 ， 其 实 是 用 便宜 的 飞鱼 卵 做 的 。 事 


件 上 曝光 后 ， 该 公司 社 长 宣布 自我 降 薪 20?%6， 其 
但 这 轻描淡写 的 处 理 方 式 
无 法 安抚 愤怒 的 食客 们 。 几 天 后 社 长 被 迫 辞 职 ， 
餐厅 的 一 位 大 厨 也 善 愧 地 谢绝 了 政府 原 定 颁发 
给 他 的 亦 共 勋章。 为 表 玫 意 ， 了 阪急 阪 神 向 1 万 
名 消费 音 返 还 了 2000 万 日 元 ， 最 后 的 罚单 金额 
达到 1.1 亿 日 元 。 孤 急 阪 神 丑 闻 被 形容 为 日 本 
版 的 马 肉 事件 ， 它 揭露 出 即使 在 日 本 这 种 极度 
注重 食材 品质 与 商 痊 的 国家 ， 同 样 存在 令 人 不 
[1 
锁 餐 饮品 牌 都 被 卷 入 其 中 。 比 如 很 多 餐厅 所 谓 
的 顶级 日 本 对 虾 ， 其 实 只 是 便宜 的 黑 虎 虾 。 

其 实在 阪急 阪神 事件 之 前 ， 东 京 已 经 曝光 
了 一 起 食材 造假 案 ， 只 是 当时 阅 得 不 是 很 大 。 
当时 在 东京 王子 酒店 ， 有 顾客 发 博客 抱 四 ， 餐 
厅 居 然 用 一 种 很 便宜 的 贝 类 填充 局 贝 。 之 后 王 
子 酒店 进行 了 调查 ， 在 其 多 家 分 店 改 掉 了 50 多 
个 菜 目 。 

日 本 大 仓 酒 店 集团 是 许多 政客 名 流下 权 的 
顶级 酒店 ， 其 顾客 甚至 包括 美国 总 统 奥巴马 ， 
而 即便 是 这 样 一 个 高 端 酒店 品牌 ， 也 存在 不 胜 
枚 举 的 造假 行为 ， 包 括 在 牛肉 中 注入 脂肪 、 将 
普通 番茄 描述 为 有 机 番 荔 、 用 包 闭 橙汁 取代 鲜 





榨 栖 汁 ……. 
此 时 人 们 才 意识 到 ， 


菜单 造假 的 行为 绝 
非 个 案 ， 而 是 普遍 存在 的 行业 潜 规 则 。 经 
营 有 19 家 餐厅 的 世嘉 集团 也 发 布 了 致 声 
明 ， 承 认 其 餐厅 菜 式 并 没有 使 用 菜单 中 所 描 
述 的 食材 。 比 如 世嘉 的 “Bee” 品 牌 餐 厅 ， 
其 中 提供 的 所 谓 有 机 番茄 并 非 有 机 ， 还 有 
一 种 特级 牛 柳 粒 其 实 是 涂 了 牛 油 的 普通 牛 
肉 。 另 外 有 一 些 号 称 来 自 北 海道 的 食材 ， 其 
实 是 廉价 的 进口 货 。 世 哀 的 Bee 系列 餐厅 
走 的 是 高 端 豪华 路 线 ， 在 东京 银座 等 繁华 地 
段 都 有 分 店 ， 经 常 被 选择 作为 婚宴 场所 。 在 
婚 误 上 使 用 假 食材 ， 无 论 是 新 婚 夫 妇 还 是 参 
加 婚礼 的 亲朋 好 友 ， 都 感觉 遭 到 了 冒犯 。 

这 起 事件 发 生 之 时 ， 正 是 各 国 因 福 岛 核 
事故 而 对 日 本 食材 进口 采取 限制 之 时 ， 日 本 
本 土 餐 饮 业 的 造假 行为 更 使 其 雪上 加 有 霜 ， 
进一步 破坏 了 和 食 的 声誉 。 目 本 读 卖 新 闻 在 
报道 中 说 :“ 餐 饮 业 道德 缺失 的 情况 令 人 震 
惊 ! ”文章 中 还 指出 ， 这 些 事件 影响 的 不 仅 
是 日 本 餐饮 的 声誉 ， 更 影响 了 全 世界 对 整个 
日 本 品牌 的 信赖 ， 日 本 货 安全 可 靠 的 国际 形 
和 象 将 受到 严重 影响 。 

业内 人 士 认 为 ， 日 本 餐饮 业 以 次 充 好 
的 行为 ， 是 其 经 营 状 况 恶 化 的 结果 
2008 年 国际 金融 危机 之 后 ， 日 本 高 
端 餐饮 业 受 到 剧烈 冲击 ， 不 得 不 在 各 
个 环节 削减 成 本 ， 同 时 又 不 得 不 在 
菜单 上 做 些 手 脚 以 吸引 食客 。 众 所 周 
-| 知 ， 日 本 人 对 食材 品质 极为 重视 。 在 
| 2009 年 的 一 个 网 络 调 查 中 ，729e 的 
日 本 人 认为 ， 食 材 原 产地 是 他 们 选择 
ii 莱 式 的 最 主要 决定 因素 ， 其 次 才 是 卡 
路 里 、 营 养 成 分 等 因素 。 


， 荫 化 的 天 气 预报 !_ 


况 。 那么 电视 全 的 天 气 
众 呢 ? 


人 疯 


有 萌 妹 子 可 不 行 ! 于 是 日 本 NHK 电视 台 决 定 使 | 


预报 节目 该 如 何 挽回 观 | 
| 年 2 月 。 


用 超 萌 的 卡通 形象 来 播 天 气 预报 。 早 在 2009 
NHK 的 新 闻 观 肾 6 
次 来 描 报 天 气 ， 因 为 大 受 欢 迎 ， 
角色 登场 ， 包 括 梅雨 君 、 夏 将 军 、 秋 桨 、 


汪 衣 站 
| 
关中 








频道 就 使 用 了 春 | 
之 后 不 断 有 新 | 








本 


军 等 。 这 些 角色 在 播报 气候 的 同时 ， 也 会 给 
予 一 些 对 应 天 气 的 相关 建议 。 有趣 的 是 ， 这 
些 卡通 形象 不 仅 会 出 现在 主持 人 身后 的 大 电 
视屏 幕 里 ， 也 会 作为 节目 特 获 ， 出 现在 主持 
人 旁边 哦 | 

即使 是 在 日 本 ， 这 种 卡通 播报 天 气 的 方式 

也 不 多 见 。 NHK 这 种 生动 的 天 气 预 报 获得 了 大 
成 功 ， 春 夏秋 冬 萌 妹子 们 的 形象 有 着 很 高 的 认 
在 网 上 可 以 看 到 许多 


te 

















在 《 浪 客 剑 心 》 中 , 剑 心 因为 愧 疯 自 己 在 
明治 维新 期 间 杀 了 太 多 人 ,因此 下 定 决 心 不 
再 杀人 。 所 以 他 接受 了 青 室 为 他 打造 的 一 把 
逆 刃 刀 。 逆 刃 刀 的 形状 与 普通 目 本 刀 相 同 ， 
但 是 刀刃 却 开 在 刀 背 上 ,因此 砍 向 敌人 时 并 
不 会 置 人 于 死地 ,不 过 每 一 次 挥 刀 战 斗 时 , 刀 
锋 总 是 朝向 自己 , 那 也 是 在 为 他 往昔 的 罪 而 
慎 悔 。 这 把 特色 鲜明 的 刀 成 为 《 浪 客 剑 心 》 的 
示 志 ,但 这 并 非 是 和 月 伸 宏 赁 空 捏造 的 ,在 历 
史上 确实 有 逆 刃 刀 的 存在 。 

去 年 10 月 ,在 日 本 
千 叶 县 和 白 井 市 的 一 个 旧 室 
内 , 发 现 了 一 把 江 户 时 代 
的 逆 刃 刀 。 这 是 一 把 全 长 | 
约 28 厘米 的 短刀 ,刀刃 部 | 
分 长 度 约 22 厘米 。 由 于 | 
年 代 扩 远 ,刀刃 已 经 生 锈 ，| 
但 是 可 以 看 到 其 上 精美 的 | 


得 完美 


一 


相关 的 同人 图 ， 还 有 官方 授权 的 人 物 手 办 和 布 偶 
玩具 。NHK 还 将 相关 玩具 作为 电视 合 的 赠品 ， 比 
如 支付 NHK 的 收视 费 就 可 以 获得 粘土 模型 。 

从 NHK 卡通 天 气 播 报 员 的 更 替 趋 势 也 可 以 
看 到 ， 萌 妹子 始终 是 比 老 和 他 子 受 欢迎 的 。 去 年 7 
月 ，NHK 打造 了 新 的 夏 痪 取代 夏 将 军 ， 信 冬 之 
后 ， 又 出 现 了 冬 殴 取代 冬 将 军 。 这 样 一 来 春 夏 秋 
冬 痪 就 都 是 萌 妹子 了 。 就 像 动画 片 的 角色 形象 塑 
造 一 样 ，NHK 将 不同 季 节 的 代表 角色 赋予 了 不 


一 > 一 一 - 





刀 有 很 大 的 不 同 。 

在 日 本 的 历史 上 , 并 没有 关于 逆 刃 刀 的 记录 ， 
所 以 这 次 在 和 干 叶 发 现 的 地 刃 刀 显得 十 分 珍 贯 。 不 
过 在 世界 历史 上 ,地 刃 刀 是 存在 的 。 和 相 秦 俑 出 土 
的 兵器 中 ,就 有 一 种 内 弧 刀 ,也 就 是 刀锋 朝 内 的 逆 
刃 刀 。 历 史上 也 有 记载 一 种 叫做 “ 吴 钩 ”的 兵器 ， 
也 是 内 侧 有 刃 ,顶部 分 叉 而 有 丸 。 正 如 其 名 所 示 ， 
这 种 钞 刃 刀 的 作用 是 钩 ， 它 不 像 剑 心 的 地 刃 刀 
那样 是 为 了 “不 致命 " 而 打造 的 。 相 反 , 它 是 一 种 
极为 致命 的 武器 ,类似 于 死神 之 镰 , 可 利用 内 引 之 









受 神 道教 的 影响 ， 日 本 有 许多 与 男根 案 拜 有 天 


二 的 节日 。 那 么 是 否 也 有 与 女性 性 征 有 关 的 节日 与 宗 
基教 文化 呢 ? 在 爱 知县 小 牧 市 就 有 一 座 “日 本 唯一 的 
乳 之 寺院 "， 这 座 寺 庙 就 是 龙 音 寺 ， 供 奉 的 是 间 间 观 
音 { 间 间 在 日 语 中 的 发 音 与 妈妈 相同 )。 该 寺院 建 于 | 

1492 年 ， 是 净土 宗 的 寺庙 ， 也 是 尾 张 三 十 三 观音 之 | 


RE 


。 语 虽 如 此 ， 在 川崎 其 实 也 有 一 个 乳 之 寺院 ， 叫 


做 川崎 观音 营 ， 


龙 音 寺 里 自然 充满 了 与 “ 乳 ”有 关 的 东西 ， 比 如 


ER 


mm 
| 本 到 


杯 ?_ 快 去 参拜 乳 之 寺院 !_ 


本 N 
@ 和 多 和 二 AS 


同 的 个 性 ， 比 如 春 桨 和 夏 效 是 呆 萌 型 ， 秋 和 效 ”| 歧 


是 温柔 型 ， 冬 将 则 是 冷酷 型 。 这 些 角 色 大 受 
欢迎 也 跟 她 们 的 声优 有 关 ，NHK 局 用 了 强大 
的 声优 阵容 ， 春 次 是 绒 江 由 衣 、 复 次 是 三 和 森 
铃 子 、 秋 痪 是 田村 由 香里 . 冬 桨 则 是 钉 宫 理惠 ， 

换 成 女性 形象 的 另 一 个 好 处 是 可 以 促进 
周边 产品 的 销量 ， 这 一 点 从 过 去 春 次 和 秋 釉 
相关 产品 销量 的 迁 遥 领 先 就 能 看 出 来 。 而 且 
戎 妹子 也 能 做 出 种 类 更 多 的 周边 。 








丸 取 人 上级。 人 芷 国外 ,着 名 的 色 雷 斯 战士 就 
使 用 一 种 长 柄 逆 刃 刀 而 令 人 闻风丧胆 , 当 他 
们 出 现在 战场 上 时 ,宛如 一 群 死 神 降临 。 

这 些 历 史上 的 逆 刃 刃 ,与 此 次 千 叶 发 现 
的 逆 刃 短刀 不 同 ,其 内 弧 刃 部 分 的 弧度 较 大 ， 
便于 做 出 “ 割 首 这 一 动作 。 而 于 叶 的 这 把 逆 
刃 刀 ,形状 与 剑 心 的 逆 刃 刀 非 常 相 似 , 按理 来 
说 在 战斗 中 是 很 不 实用 的 。 究 竟 其 是 何 来 历 ， 
目前 也 没有 任何 史料 根据 。 目 前 此 刀 已 经 被 
捐赠 给 干 叶 县 文化 局 的 古文 书 中 心 。 









co 和。 
下 人 亿 。 今 


本 二 5 硼 


刚 进门 内 ， 就 有 一 个 乳房 状 的 洗手 池 。 这 个 洗手 
池 还 是 感应 式 的 ， 只 要 走 近 ， 乳 冻 处 就 会 有 水 流 
出 来 。 其 名 称 是 “ 手 水 舍 "， 这 是 让 参拜 者 洗手 注 
口 以 净化 自己 。 据 说 这 一 主意 是 出 自 寺 庙 住 持 。 
在 阿 弥 陛 党 也 有 一 个 哺乳 观音 像 ， 也 是 只 要 有 人 
走 近 乳 藉 就 会 流水 出 来 。 据 说 古 时 候 奶 水 不 足 的 
玄 性 会 来 这 里 析 愿 ， 祈 求 观音 凯 耶 足够 的 母乳 。 
在 寺庙 本 堂前 ， 有 一 个 乳 形 石 像 共 参拜 ， 只 要 用 


| 刷子 抚摸 自己 在 意 的 身体 部 位 和 神像 ， 就 会 得 到 


ER 






























阿 护 。 此 外 ， 由 于 古代 医疗 条 件 落 后 ， 

的 几率 很 大 。 因 此 孕妇 也 会 来 祈祷 顺利 产子 ， 
龙 音 寺 与 川崎 观音 堂 到 了 现代 ， 其 作用 

及 二 了 赤 化 来 这 里 参 逢 的 女性 ， 不 再 祈求 

















当日 本 经 济 低迷 十 几 年 之 时 ,持续 坚挺 
的 性 产业 给 日 本 人 以 不 少 的 慰藉 。AV 女优 
甚至 成 为 中 日 关系 的 润滑 剂 ,频频 出 现在 中 
国 各 大 游戏 公司 和 网 络 公司 的 宣传 活动 中 ， 
便 然 成 为 缓和 中 日 关系 的 亲善 大 使 。 

但 是 在 风俗 业 保持 旺盛 的 同时 ， 性 之 文 
化 却 在 日 本 悄然 消失 , 全国 各 地 的 色情 温泉 
街 逐 渐 没 洛 , 脱 衣 舞 剧场 接连 关闭 ,还 有 所 谓 
的 “秘宝 馆 ”纷纷 关 门 

日 本 所 谓 的 秘宝 馆 , 就 相当 于 性 文化 博 
物 馆 , 几 十 年 前 曾 风靡 一 时 。 日 本 的 第 一 家 
秘宝 馆 于 1969 年 4 月 在 德 岛 县 开张 。 此 后 
许多 大 公司 都 参与 了 秘宝 馆 的 建设 与 经 营 ， 
AN 
舞美 制作 。 而 现在 ， 秘 宝 馆 正 陷入 灭绝 危 
机 。 比 如 这 里 要 说 的 嬉 野 武 雄 观 光 秘 宝 馆 ， 
就 是 九州 地 区 唯一 仅 存 的 秘宝 馆 。 

上 世纪 七 八 十 年 代 , 在 日 本 经 济 高 速 发 
展 的 黄金 时 代 , 随 着 普通 工薪 层 收入 的 迅速 
增长 ,旅行 娱乐 的 需求 剧 增 , 日 本 各 地 的 欢 


产子 以 及 有 丰盈 的 奶水 ， 
对 完美 的 胸部 。 形 形 下 








是 祈祷 观音 
乳房 绘 马 " 


寺庙 的 一 大 特色 ， 其 造型 不 禁令 人 联想 到 烛 


标 趣 … 


… 翻 看 一 于 乳房 绽 


马上 参拜 者 们 的 愿 











乐 温 泉 街 遍 地 开花 。 与 之 相 
伴 的 ,是 服务 于 夫妻 ,情侣 的 
混 浴 场所 。 这 些 围 绕 温 泉 建 
立 起 来 的 休闲 旅游 胜地 , 也 
出 现 了 类 似 于 脱衣 舞剧 场 、 
珍宝 馆 的 设施 。 那 是 日 本 人 
开始 性 解放 之 时 ,人 们 对 性 
爱 充 满 好 奇 , 珍宝 馆 的 作用 ， 
就 是 向 人 们 展示 古今 中 外 的 
各 种 性 文化 。 

落成 于 1983 年 的 武 雄 观 


光 秘 宝 馆 ,位 于 佐 贺 县 嬉 野市 ,是 当时 最 大 最 豪华 
的 秘宝 馆 之 一 ,号 称 使 用 了 当时 最 新 最 尖端 的 电 
子 技术 ,创造 了 一 个 “性 的 神奇 乐园 "。 该 馆 本 身 
的 建设 成 本 为 5 亿 日 元 ,其 中 的 展品 和 设备 另 外 


投入 了 2 亿 三 


日 元 。 按 照 
当时 的 物价 


水 平 ,这 绝对 


算 大 手笔 的 
投入 。 


武 雄 观 | 


光 秘 宝 馆 造 


价 不 菲 ,参观 ! 


的 门票 也 很 
昂贵 ,一 张 门 
= 
Te 进入 之 
= 权 二 = 下 3 
的 是 一 些 制 
作 精 细 的 裸 


乳 - 





不 难 发 现 如 今 女 信徒 们 的 追求 ， 比 如 “ 求 
府 部 变 天 村 “希望 有 一 天 能 戴 D 章 杯 "、“ 永 
远 坚挺 不 下 垂 "， 甚至 还 有 “有 目 指 世 界 第 一 爆 





女 蜡像 ,这 些 可 都 是 从 英国 杜 范 夫人 蜡像 馆 
定制 的 ,还 有 不 少 是 制服 诱惑 的 主题 。 此 外 
其 中 也 融入 了 日 本 神道 教 的 男根 崇拜 传统 ， 
有 供奉 男根 的 小 型 神社 ,观众 可 以 在 那里 祈 
福 夫妻 关系 和 了 肤 。 馆 内 使 用 了 一 些 电 子 技术 ， 
营造 出 各 种 环境 下 的 性 场面 ,也 展示 了 不 同 
国家 的 性 文化 。 在 今天 看 来 ,这 些 展品 真是 
天 雷 滚滚 ,包括 有 性 爱 超 人 、 男 根 双 节 棍 之 类 


武 雄 观光 秘宝 馆 是 日 本 坚持 时 间 最 长 的 
珍宝 馆 之 一 ,不 过 由 于 长 期 生意 惨淡 ,多 年 来 
入 不 数 出 ,目前 已 经 决定 在 2014 年 3 月 正式 
闭 馆 。 至 于 为 何 秘宝 馆 会 没落 ? 也 许 是 因为 
AV 业 太 发 达 ,大 家 已 经 不 需要 去 那 种 地 方 脸 
红心 跳 地 看 那 种 玩意 儿 了 吧 ( 笑 ) 

| 和 














”起 了 网 友 热 议 。 


ACG 文化 已 经 沾 透 到 日 
， 动 漫 文化 正在 深刻 地 改变 日 本 社会 。 但 是 发 
后 没有 给 从 业者 们 带 来 多 少 好 处 。 


| | 下 班 的 时 候 


二 


爆料 贴 中 说 他 每 天 太阳 还 没 冯 升 起 的 时 候 融 
恬 已 经 是 凑 晨 。 人 入 职 三 个 月 总 
只 休息 了 半天 ,每 天 呆 在 家 的 时 间 不 到 4 小 时 ， 
洗澡 和 睡觉 。 本 来 找 工 作 的 时 
候 看 到 招聘 简章 上 写 的 是 月 收入 18 万 日 元 以 上 ， 
入 职 的 时 候 也 听 说 确实 有 那么 多 ， 但 实际 拿 到 手 


的 简直 低 到 令 人 难以 置信 。 


本 社会 的 方 方 面 


| 查 绪 果 显 示 ， 


。 关注 日 本 动漫 业 的 读者 可 能 都 有 耳闻 ， 日 本 动漫 | 


从 业者 的 薪资 待遇 很 低 ， 那 么 究竟 有 多 低 呢 ? 
最 近 一 位 自称 刚 转 职 为 动画 人 的 日 本 网 友 
在 网 上 吐槽 自己 月 薪 只 
“这 不 是 一 天 的 工资 ， 
| 个 月 的 ， 月 薪 1“ 
”人 都 惊 采 了 。 


-已 
个 十 








有 1 万 5980 日 元 ,， 引 | 


他 说 ， 领 到 工资 的 时 候 整 个 


日 本 20 岁 以 上 的 男性 工资 一 般 超 过 20 万 日 
， 不 到 1.6 万 日 元 的 收入 确实 低 到 令 人 难以 置 
信 。 这 位 网 友 的 情况 可 能 只 是 个 例 ， 不 过 根据 调 
查 统计 ， 日 本 动画 从 业者 的 工资 确实 普遍 偏 低 。 
早 在 2009 年 ， 日 本 动画 绘制 演出 协会 公布 的 调 
20 餐 以 上 30 风 以 下 动画 绘制 员 的 
平均 月 收入 为 9 万 多 日 元 ，30 至 40 岁 绘 制 员 的 
年 收入 最 多 也 只 有 13 万 日 元 。 很 多 从 业者 怀 着 
热爱 动画 的 满腔 热忱 投身 到 这 个 行业 ， 却 失 望 的 
发 现 工资 都 不 够 养活 自己 ， 只 能 靠 父母 接济 。 所 
以 在 动画 绘制 行业 ， 工 作 未 满 5 年 即 选择 离职 的 
比率 超过 9 成 。 


普通 动画 从 业者 玉川 真 吾 说 ， 他 每 天 需要 工 


身价 1244 亿 目 元 的 地 方 去 祥和 次 下 


日 本 动画 业 蒜 次 温和 






Ps， 


YE 四 2 


世 
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作 12 小 时 ， 而 月 收入 只 有 6 万 日 元 左右 ， 而 
他 租 的 单身 公寓 月 租金 就 要 4.5 万 日 元 。 剩 下 
的 钱 都 不 够 付 伙食 费 和 水 电 赛 。 玉 川 说 ， 绽 
制 一 张 电视 动 画 片 原稿 ， 只 有 200 日 元 的 稿 
费 ， 他 每 月 绘制 300 张 堪 右 。 

为 什么 动画 公司 会 开 出 这 么 低 的 工资 ? 
因为 动画 业 虽 然 看 起 来 繁荣 ， 但 实际 处 境 却 
非常 艰难 。 一 位 动画 制作 业者 表示 ， 现在 动 
画 的 每 集 制 作 费 用 已 经 从 1800 万 日 元 降低 到 
1300 万 日 元 。 由 于 预算 术 低 ， 很 多 动 加 公司 
都 选择 了 外 包 给 发 展 中 国家 ， 导 致 动画 业 的 
室 壳 化 。 这 也 是 日 本 动画 业 离 职 率 高 ， 工 资 
却 仍 然 无 法 提升 的 原因 。 

相 比 动漫 行业 ， 日 本 游戏 业 的 “ 薪 情 ” 
要 好 得 和 多。 虽然 日 本 的 传统 游戏 行业 在 不 断 
荃 缩 ， 但 一 般 大 学 毕业 生 刚 刚 入 行 都 能 拿 到 
20 万 日 元 左右 ， 积 累 了 人 

一 般 能 拿 到 500 万 日 元 以 上 的 年 薪 。 待 明示 
好 的 任天堂 ， 平 均 年 薪 超 过 800 万 日 元 。 难 
怪 日 本 动漫 业 的 人 才 都 纷纷 往 游戏 业 发 展 。 




































































































































































之 前 的 “ 东 沪 采风 ”栏目 己 经 介绍 过 ,日 本 
的 大 部 分 都 道 府 县 都 有 自己 的 吉祥 物 ,而 在 这 些 
吉祥 物 里 ,名气 最 大 的 当 属 能 本 县 的 萌 能 “《 雯 

> "。 据 日 本 银行 能 本 分 行 最 近 发 布 的 消息 ， 
过 去 两 年 来 , 萌 能 给 能 本 县 带 来 的 经 济 效益 高 达 
1244 亿 日 元 ! 这 也 是 日 本 银行 首次 对 卡通 角色 
进行 经 济 价值 估算 。 

由 于 萌 熊 的 走红 ,刺激 了 熊本 县 人 气 的 提 
升 。 据 统计 ,过 去 两 年 间 , 因 为 萌 能 而 来 到 能 本 
县 参加 活动 的 人 数 增加 了 18.8 万 人 ,效益 达 12 
亿 目 元 。 不 过 最 主要 的 收入 还 是 来 自 戎 能 相关 
产品 的 销售 ,总计 达 1232 亿 有 日 元 。 

2007 年 9 月 , 刚 上 任 不 到 一 年 的 安倍 晋三 勿 
匆 下 台 , 而 “安倍 豆沙 包 ` 却 因此 而 销量 暴 增 。 原 
来 ,在 安倍 就 任 首相 时 , 东京 都 礼品 企划 制造 销售 
公司 “大 有 项 ”公司 推出 了 名 为 “诞生 ! 阿 晋 ”的 豆 
沙包 。 但 是 因为 安倍 内 阁 丑 闻 频 出 ,导致 支持 率 
低迷 ,该 系列 豆沙 包 的 销量 不 断 下 跌 。 之 后 他 们 
又 推出 了 “不 要 输 ! 阿 晋 "豆沙 包 , 其 销量 为 每 天 
120 盒 左右 - 9 月 12 日 ,安倍 宣布 辞职 后 , 因为 
很 多 人 想 要 留 作 纪念 ,安倍 豆沙 包 就 突然 火 了 起 
来 ,17 日 一 天 就 卖 出 了 1900 盒 ,完全 是 供不应求 。 

与 安倍 豆沙 包 一 样 ,日 本 的 吉 样 物 往往 不 是 
因为 角色 本 身 而 走红 ,而 是 因为 某 些 意外 事件 。 
日 本 的 地 区 型 吉祥 物 有 几 和 于 个 , 萌 能 是 如 何 从 中 
脱颖而出 的 ? 

荫 熊 的 形象 诞生 于 2010 年 3 月 ,黑色 的 身 
体 、. 红 色 的 脸 顿 .发 呆 的 眼神 
度 看 ,这 个 呆 荫 的 家 伙 都 没有 太 特 别 的 地 方 。 实 
际 上 , 在 金融 危机 之 后 ,由 于 各 地 政府 的 财政 都 | 





























很 困难 ,因此 无 法 邀请 太 有 名 的 画师 ,多数 地 区 设计 
的 吉祥 物 都 很 普通 ,与 专业 动画 公司 设计 的 角色 相 比 
往往 缺乏 灵性 ,很 多 角色 给 人 以 同人 画作 的 感觉 。 不 
过 萌 能 确实 是 由 专业 人 士 设 计 。 为 了 改变 能 本 县 名 
气 太 低 的 现状 ,出 生 于 能 本 天 草 市 .担任 新 干线 事业 
顾问 的 小 山 量 堂 ,提倡 发 起 了 “能 本 惊喜 ”活动 。 作 
为 活动 的 一 部 分 ,他 邀请 在 Good Design 公司 担任 
设计 总 监 的 好 友 水 野 学 设计 一 个 活动 LOGO ,而 围绕 
这 个 LODGO 的 设计 ,产生 了 设计 一 名 吉祥 物 的 想法 。 
2010 年 3 月 起 ,能 本 县 在 日 本 国内 各 地 的 公关 活动 
中 都 使 用 了 这 名 荫 熊 形象。 

为 了 突出 “惊喜 这 一 主题 ,水 野 学 为 萌 能 设计 
了 吃惊 的 表情 ,这 与 大 多数 地 区 训 祥 物 的 纯粹 卖 戎 形 
成 了 鲜明 的 对 比 。 最 初 萌 能 这 个 形象 并 不 受 欢 迎 凡 朝 
日 新 闻 少 的 一 篇 报道 中 说 , 荫 能 在 宣传 活动 中 出 现时 ， 
小 孩子 们 看 到 就 跑 , 有 家 长 抱 起 说 “这 头 答 能 天 生长 
着 一 副 吓 坏 小 朋友 的 膀 。 

改变 萌 能 命运 的 是 2011 年 11 月 举办 的 全 日 本 
吉祥 物 大 赛 , 萌 能 意外 获胜 。 在 此 之 前 , 萌 能 平均 每 
个 月 能 有 100 到 200 单 角色 授权 ,而 在 此 之 后 的 它 一 
个 月 就 获得 了 640 单 授权 ,此 后 一 路 磊 升 。 

萌 能 的 走红 ,也 有 赖 于 能 本 政府 所 采取 的 “免费 
利用 策略 '。 作 为 萌 能 的 设计 者 ,水 野 学 认为 ,其 他 地 

区 的 吉祥 物 都 是 围绕 当地 特产 和 历史 文化 特征 而 设 

计 , 只 与 本 地 特定 企业 进行 衍生 产品 侣 作 , 导致 宣传 
效果 薄弱 。 因 此 他 说 服 熊本 政府 ,大 幅 开 放 厂 商 申 请 
利用 萌 熊 结合 自家 产品 推出 合作 商品 ,任何 企业 只 要 


无 论 从 哪个 角 | 提出 申请 ,并 证 明 其 在 商品 中 使 用 能 本 县 的 农产品 ， 
或 者 内 全 任何 有 助 于 提升 能 本 县 形象 的 设计 , 即 可 免 | 


费 使 用 荫 能 形象 。 这 种 开放 政策 大 大 提高 了 戎 能 的 





曝光 度 , 之 后 在 吉祥 物 大 赛 的 胜出 ,更 成 为 一 
催化 剂 ,促进 了 萌 能 的 人 气 爆 发 。 
当然 , 萌 熊 能 有 今天 的 成 就 ,也 离 不 开 网 络 | 
的 助力 。 那 一 副 天 然 采 的 惊讶 表情 ,正好 符合 日 
本 网 友 们 的 恶搞 品味 ,因此 它 被 PS 到 各 种 恶搞 
图 片 、GIF 和 视频 中 ,由 此 成 为 了 一 个 无 人 不 知 
的 网 络 形象 。 能 本 县 政府 也 在 背后 推波助澜 ,为 
萌 能 赋予 了 “能 本 县 营业 课 长 " 的 职位 ,让 它 实 | 
际 走访 各 地 宣传 能 本 县 ,并 通过 推 特 、Facebook | 
等 社交 媒体 记录 每 天 的 “ 差 旅 生活 "。 在 这 一 切 
育 后 ,是 一 小 10 人 的 熊本 品牌 推进 课 ” ,他 们 
负责 规划 彰 赚 每 天 的 行程 ， 人 ss 让 多 


和 2 ) 咱 Ganer 邓 



























和 事 以 及 喜 杷 哀乐 ,还 有 一 些 特殊 事件 ,比如 出 
差 过 程 中 弄 委 了 自己 的 腮 红 ,让 当地 民众 帮忙 寻 
找 ,进一步 增加 了 与 网 友 的 互动 性 。 


曾 出 演 过 《如 龙 44 夜总会 小 姐 的 坛 密 ， 和 凭 人 雷 | 
着 各 种 活 避 及 娱乐 节目 的 出 位 表 演 ， 如 今 已 赫然 
是 日 本 的 第 一 大 性 感 立 神 。 这 位 曾 在 革新 品 发 布 
会 上 公然 脱 内 和 裤 的 女 星 ， 为 了 搏 出 位 不 惜 全 裸 ， 
却 从 不 拍 AV。 也 正 是 因为 这 样 ， 她 才能 被 日 本 第 


可 能 是 因为 饮食 结构 的 变化 ,也 可 能 是 因为 
丰胸 审美 感 的 深入 人 心 , 过 去 几 十 年 来 ,日 本 女 
性 的 平均 胸围 正在 不 断 变 大 。 据 向 安 东 日 本 分 
部 统计 ,1980 年 过 半数 女性 的 胸围 为 A 置 杯 ,而 
1992 年 之 后 B 罩杯 的 女性 最 多 ;1996 年 , C 单 
杯 的 女性 数量 也 超过 了 A 轩 杯 ,2004 年 以 后 日 
本 A 醒 杯 的 女性 仅 有 1056 左右 。 

日 本 女性 胸围 的 增长 ,最 主要 的 原因 还 是 审 
美观 念 的 变化 。 在 日 本 的 传统 文化 中 , 认为 女性 
胸部 不 宜 过 大 , 因为 如 果 胸 部 过 大 , 穿 和 服 时 就 
容易 走样 ,会 破坏 美感 。 而 如 今 ,在 ACG 作品 中 
爆乳 横行 ,简直 让 贫 乳 族 们 无 地 自 窜 。 于 是 丰胸 
就 成 为 了 潮流 ,无论 是 手术 丰胸 药物 丰胸 .物理 
丰胸 还 是 信物 丰胸 , 当 大 家 都 朝 这 个 方向 前 进 ， 
平均 胸围 的 增长 也 就 在 所 难免 了 。 


女性 胸部 不 断 增长 ,那么 A 单 杯 则 不 是 没有 


据 市 调 机 构 RJC 的 吉祥 物 调查 ,2013 年 萌 能 击 
败 了 素 当 劳 叔 叔 等 经 典 形 象 ,从 56 名 足 升 到 吉祥 物 
人 气 榜 榜首 。 针 对 特定 年 龄 的 消费 族群 , 戎 能 无 论 在 


于 TS 


十 届 美 丽 周 评 为 “最 美 小 姐 "。 
2013 年 坛 蜜 无 疑 是 日 本 出 镜 率 最 高 的 女 星 之 一 


| 积极 参加 了 各 种 娱乐 节目 。 尽 管 日 本 娱乐 圈 并 不 景 


| 左右 ， 而 坛 蜜 本 人 拿 到手 的 ， 


本 的 艺人 来 说 已 经 是 非常 不 错 的 了 。 
| 第 一 天 团 AKB48， 


气 ， 大 条 数 艺人 的 收入 并 不 理想 ， 
力 ， 去 年 坛 蜜 的 收入 达到 了 2 亿 日 
钱 的 女 艺 人 之 一 。 

坛 窗 的 主要 收入 来 自 广 告 ， 目 前 她 的 每 支 广 告 酬 
劳 是 2000 万 日 元 。 去 年 坛 蜜 在 广告 这 一 块 上 面 总 共 
收入 了 1.2 亿 日 元 。 此 外 还 有 以 坛 密 为 名 的 广播 节目 ， 
以 及 每 周 参 加 电视 综艺 节目 ， 也 给 她 带 来 了 2000 万 
日 元 的 收入 。 与 她 有 关 的 书 和 年 历 等 ,还 有 另外 2000 
万 日 元 的 收入 。 总 的 算 下 来 ， 坛 蜜 每 个 月 参加 的 节目 
超过 20 个 。 把 这 些 收入 都 加 起 来 ， 大 约 是 2 亿 日 元 
也 束 是 1 亿 日 元 左右 。 
合 人 民 币 588 万 )， 对 于 日 
要 知道 ， 日 本 的 
最 红 的 成 员 如 小 岛 阳 菜 与 大 岛 优 子 
等 的 年 收入 也 就 是 4000 万 日 元 左右 ， 收 入 最 高 的 菩 
田 麻 里 子 也 仅仅 是 5000 万 日 元 ， 而 人 气 低 的 成 员 ， 
一 场 演出 的 酬劳 也 就 是 5000 日 元 左右 ， 连 普通 的 生 
活 开 销 都 不 够 。 难 怪 日 本 的 许多 个 像 下 海 拍 AV， 也 


但 是 赁 借 自己 的 和 努 
元 ， 成 为 日 本 最 赚 


年 收入 1 亿 日 元 ( 折 


难怪 个 个 都 跑 到 中 国 来 摘 金 。 要 知道 ， 在 日 本 根本 不 | 


人 入流 的 苍井空 ， 到 了 中 国之 后 仅 代言 一 个 网 络 游戏 ， 


就 能 拿 到 上 于 万 人 民 币 的 酬劳 。 而 在 日 本 艳 名 远 高 于 | 


庆 


老师 的 坛 蜜 ， 辛 苦 劳累 一 整 年 ， 每 周 十 几 个 节目 跑 
断 腿 ， 也 只 不 过 拿 到 588 万 人 民 币 。 


和 A 音 杯 改 卖 给 男性 ? _ 





市 场 了 ? 精明 的 商家 想到 了 一 个 主意 :最 近日 本 某 时 帖 的 保护 男士 的 胸部 …… 这 


本 


款式 大 同 小 异 ,采用 的 是 背 钩 式 , 分 为 黑白 .粉红 三 | 


色 , 全 部 都 是 A 罩杯 。 与 这 些 男士 胸罩 相对 应 的 ,还 
有 同 款式 花纹 的 男士 内 裤 

众所周知 ,日 本 的 | 
不 少 痴汉 有 女性 小 内 裤 | 
收藏 癖 ,同样 热 囊 收藏 久 
女性 胸罩 的 痴汉 也 不 | 
少 。 在 某 种 特殊 心理 作 | 
用 下 ,他们 也 想 体验 戴 | 
胸罩 的 感觉 。 但 是 因为 | 
男性 胸围 较 大 , 戴 上 女 
士 胸章 太 紧 。 而 这 种 男 
士 专用 胸章 就 是 大 胸围 
小 罩杯 的 设计 ,能 够 受 


| 她 一 直 想 经 营 停车 场 生意 ， 


好 感度 还 是 关联 商品 购买 欲 上 ,都 超过 了 米 老 鼠 
与 Hello Kitty 这 两 大 前 辈 。 据 统计 , 目前 市 面 上 
的 荫 能 关联 商品 超过 2 万 种 。 


世 作 入 
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中 3 coo | 
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对 于 坛 密 来 说 ，2013 年 赚 到 的 这 1 亿 日 元 已 
经 是 大 丰收 了 。 在 2013 下 她 曾 爆料 说 虽然 一 
个 月 做 了 80 多 个 节目 ， 但 是 在 经 纪 公司 只 是 章 固 
定 工资 ， 月 收入 只 有 .和 光 于 和 跟 普 通 白 领 
差不多 ， 比 起 游戏 公司 的 普通 职员 还 要 差 一 截 ， 
因为 收入 低 ， 汪 能 在 东京 侦 远 区 域 租 7.5 万 日 
元 每 月 的 小 公寓 ， 每 天 独自 一 人 坐 地 铁 回 家 … 
So 足 道 的 30 万 日 元 月 薪 ， 也 不 是 一 
直 都 有 的 。 坛 蜜 知道 日 本 艺人 的 名 气 来 得 快 去 的 
也 快 ， 她 曾 表示 自己 的 愿望 是 能 够 拿 到 稳定 的 30 
万 日 元 月 薪 。 但 是 在 日 本 娱乐 圈 ， 这 似乎 是 一 件 | 
颇 为 困难 的 事 。2012 年 ， 日 本 当红 艺人 MISONO 
在 TBS 电视 台 的 节目 中 爆料 说 自己 的 月 薪 只 有 20 | 
万 日 元 ， 随 后 某 娱乐 公司 经 纪 人 说 MISONO 的 收 
入 “在 我 们 公司 是 绝对 不 会 有 的 高 薪 "， 其 他 经 红 
人 也 表示 ， 大 部 分 经 纪 公 司 是 “计件 工资 ， 给 20 
多 岁 的 艺人 按 月 支付 划 水 “是 无 法 想象 的 难事 "。 | 

当然 ， 日 本 并 不 是 所 有 了 明星 的 境遇 都 很 差 ， 
比如 去 年 在 女 星 中 收入 排名 第 一 的 绫 灌 和 ， 进 账 
约 4.1 亿 日 元 。 不 过 3 币 的 女 
星相 比 ， 这 些 日 本 玄 星 人 

计生 站 2 

2 内 的 坛 暑 也 深 劲 这 一 望 赴 
汪汪 到 了 让 六 \ 后 做 点 生意 
因为 “那样 就 能 悠闲 





rr 
&o3 ， 





款 胸 罩 上 市 后 非常 受 
欢迎 ,成 为 该 网 站 连续 5 周 最 畅销 的 商品 。 其 顾 
客 不 止 是 日 本 ,来 目 世 界 各 地 的 男性 都 纷纷 订购 。 
有 些 男 士 表 示 , 胸章 宛如 他 们 护身符 , 穿戴 后 安全 


| 感 十 足 、 可 集中 精神 做 事 ,大 大 提升 工作 效率 
Me 5S 
户 PAasSiIere 


机 口 疗 上 
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时 光 芥 苗 ， 踏 入 2014 年 ， 电 影 界 将 绽放 何 种 光彩 让 人 充满 了 期 待 ， 而 与 过 去 一 样 ， 在 刚刚 过 去 的 2013 年 中 ， 既 有 不 坐 足以 秦 为 经 由 的 好 片 ， 
同时 也 出 现 了 一 些 浪 费 人 生 的 潭 作 ， 而 不 知道 各 位 影迷 对 自己 在 2013 年 的 观 影 体验 是 否 满意 呢 ? 下 面 为 大 家 精 选 了 2013 年 国内 外 的 50 部 电 
影 进行 点 评 ， 这 些 影 户 基 本 消 壮 了 每 一 个 类 型 ， 和 省 位 影迷 可 以 以 此 作为 参考 ， 寻 找 自 己 在 2013 年 中 的 漏网 志 “ 娱 。 


,多 Jj 耻 当 丰 丰 培 入 2000 年 以 来 ， 黑 帮 史 诗 电影 持 | 正义 无 法 得 到 伸张 的 大 时 代 、 大 都 
洛 残 ， 汽 有 有 引 殉 续 疲 软 ， 再 也 没有 惊 世 之 作 的 出 现 。| 市 背景 下 ， 一 群 内 心 对 于 法 律 有 着 


FF 一 大 从 这 个 意义 上 来 说 , 《无间 道 少 的 | 近乎 原 教 则 主义 信仰 的 正 能 量 斗 士 

大 东 传 育 意义 并 不 仅仅 之 于 华语 影 坛 ， 而 且 | 们 以 以 暴 易 暴 的 方式 ， 对 黑帮 领导 
1 本 也 给 老 马 丁 了 一 次 用 黑帮 片 来 征服 | 层 实施 肉体 消灭 的 故事 。 导 演 极 度 
国 上 全; : Gangster SGQUaa 奥斯卡 评委 的 机 会 。 试图 从 条 六 相让 本 请 具备 和 引 CR 
国 汗 消 : Ruben Fleischer 上 最 后 一 个 大 倦 于 中 接 过 衣钵 的 | 之 路 》 等 经 典 的 冷峻 感 与 历史 厚重 
We 鲁 本 … 弗 雷 斯 彻 ， 渴 望 用 一 部 演员 | 感 ， 但 无 论 是 对 影片 气氛 还 是 超级 
国 主 省 : Josh Brolin 、Ryan Cosling、5sean Penn、 阵容 更 加 华丽 ,预算 更 加 充裕 的 “ 洛 | 大 卡 司 的 控制 力 都 相当 缺乏 ， 使 得 
Nick Nolte | 城 扫 黑 ” 电 影 ， 来 复制 老 马 的 成 功 。| 它 空 有 “引领 黑帮 片 全 面 复兴 ”的 
EN 他 | [ 职 量 上 天时 间 ， 2] 起 月 |] 日 影片 的 名 称 所 指 ， 并 非 是 一 群 野心 ， 却 在 具体 实施 上 依然 没有 摆 
9 国 巴 算 : 6000 万 美元 忠实 履行 打 弄 抢 ”神圣 使 售 的 得 | 脱 一 部 穿着 黑帮 睛 外 衣 的 枪战 片 的 
ae 力 马 仔 。 它 讲述 的 是 在 黑白 两 道 唱 | 实质 。 
国 IMDB 评分 : 568 通 一 飞 ， 地 下 势力 一 了 放大 ， 本 法 ， 


人 四 
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两 个 堪 称 “危险 而 迷人 “的 时 间 节 | 一 个 则 是 50 年 代 的 司法 认 败 高 发 
点 ， 一 个 是 上 世纪 20 年 代 的 禁酒 | 期 ， 它 的 关键 宇 是 “洛杉矶 “。 进 


在 美国 并 不 算 长 的 历史 中 ， 有 令 时 期 ， 它 的 舞台 是 芝加哥 。 另 Thave 让 ee PSscR | 

















1 记 让 有 二 二 
辐 厨 | ;上 只 刀 总 T 忆 W 上 下 总 UT ， jelirey achmancl 
丰 Inola Schwarzenegger 、Forest WhnitakKer、 


Johnnvy Rnoxvile、Rodrigo Santoro，Luis Guzmean 





由 于 美 帝 严 重 的 “体制 问题 ，| 态 四 处 游 山 玩 水 ， 颐 养 天 年 ， 也 不 
从 加 州 州 长 这 一 封疆 大 吏 位 置 上 退 | 能 以 “ 德 艺 双 敬 的 老 艺 术 家 ”的 身 
下 来 的 施 瓦 辛 格 没 法 以 老干部 的 姿 | 分 来 开创 事业 第 二 春 。 一 方面 是 
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生活 所 迫 ， 另 一 方面 是 那 声 给 影 
迷 们 的 承 语 一 一 | will be back，66 
岁 的 阿 诺 真 的 回来 了 。 在 《 背 水 一 
战 少 中 ， 他 不 再 是 《敢死队 少 中 露 
把 那 老 脸 ， 然 后 被 各 种 戏 让 的 高 级 
龙套 ， 而 是 直接 走 上 了 火力 全 开 的 
生猛 节奏 。 虽 说 这 次 他 饰演 的 也 许 
是 个 人 从 影 以 来 最 低调 ， 最 不 起 眼 
“退休 留用 
状态 的 西部 老 警 长 ， 但 火爆 场面 绝 
不 亚 于 此 前 的 任何 一 部 作品 ， 以 各 
种 拒绝 替身 的 真实 镜头 ,回答 了 “ 州 
长 老 侨 ， 疝 能 饭 否 ”的 质疑 。 作 为 
一 部 真正 意义 上 的 回归 之 作 ， 阿 庄 
很 清楚 自己 的 定位 ， 这 个 传统 、 老 
套 、 坚 守 原 则 的 西部 小 镇 警 长 对 自 








只 要 看 到 本 片 的 男 主演 一 一 杰 
森 ' 斯 坦 森 ， 我 们 就 可 以 立刻 知道 
影 一 定 是 动作 片 ， 讲 的 一 定 是 一 
个 长 着 络 腮 胡 子 ， 一 身 妥 子 肉 ， 很 
能 打 ， 很 会 开车 ， 说 着 一 口 伦敦 
Cockney 犀 丝 口音 的 主角 一 边 宰 人 
一 边 泡妞 的 故事 ， 甚 至 连 故事 的 走 
向 都 能 略 知 一 二 一 一 开场 一 定 是 主 
角 丢 了 一 件 宝 ， 自 己 被 打 至 半死 不 
活 状 态 ， 然 后 一 步 一 步道 芍 ， 最 终 
害 他 的 坏蛋 全 部 被 宰杀 干净 ， 帮 他 
的 基 友 全 部 飞黄腾达 ， 主 角 抱 着 美 
人 与 大 把 钞票 归 。 然 后 换 了 名 字 ， 








己 真是 一 个 再 合适 不 过 的 角色 。 在 
动作 场面 的 处 理 上 ， 韩 国 导 演 金 知 
云 并 没有 因为 阿 诺 的 年 事 已 高 而 用 
大 量 “ 老 头 要 大 枪 ” 的 特写 镜头 将 
观 欢 糊弄 过 去 。 西 部 片 的 放荡 不 霸 ， 
公路 片 的 速度 快感 ， 还 有 猛男 动作 
片 的 拳拳 到 肉 ， 在 本 片 中 一 应 俱全 ， 
可 以 看 成 是 口 Ild-school 美式 动作 
片 的 集大成 之 作 。 





打 不 粥 的 人 外 组 和 
无 栈 凡 兄 


找 另 外 一 个 剧组 再 次 讲述 昨天 的 故 
事 …… 有 无 敌 帕 克 少 与 杰 森 此 前 作 
品 惟一 的 区 别 ， 就 在 于 强 插 了 两 段 
感情 戏 。 当 然 ， 真 正 喜 欢 杰 森 的 观 
砍 ， 是 不 会 介意 他 的 “ 戏 路 ”如 此 
之 窜 的 。 他 就 是 蒂 尔 ， 施 威 格 和 尚 
格 云 顿 精神 的 正统 继承 人 ， 我 们 之 
所 以 要 看 贴 着 Jason Statham 标签 
的 一 个 个 无 脑 故 事 和 生猛 爆 惠 的 动 
作 场 面 ， 就 是 冲 着 这 个 名 字 。 人 惟一 
的 期 待 ， 就 是 像 人 精英 杀手 水 人 内 
电 办 有 至 怒 火 攻心 少 这 样 能 够 让 人 眼 
前 一 亮 的 B 片 能 够 更 多 一 点 。 

















史 谷 从 的 苦 视 穿 夫 之 作 


沁 赤 艾 威 龙 





凭借 两 部 《敢死队 训 史 节 和 节 
集结 了 一 批 音 日 的 动作 名 星 ， 和 致敬 
了 动作 上 户 的 青葱 岁月， 也 身影 迷 们 
上 发 出 了 重 装 上 阵 的 宣言 。 而 在 人 去 
警 威 龙 小 中， 他 则 表达 了 目 己 不 但 
能 够 重出 江湖 ， 而 且 依 然 可 以 为 已 
经 陷入 穷 途 末路 的 动作 片 注 入 革新 
的 力量 一 一 龙 他 我 不 靠 拿 包 括 自 己 
在 内 的 一 干 动作 片 老头 子 开 测 ， 不 
靠 要 贱 卖 萌 、 自 我 吐槽 与 不 停 搬 用 
老 梗 的 方法 ， 也 一 样 可 以 站 着 就 把 
钱 给 挣 了 。 在 上 世纪 80 年 代 动 作 
片 的 黄金 光 月 中 ， 史 泰 龙 之 所 以 能 
够 压制 阿 诸 ， 长 期 把 振动 作 巨 星 的 
头 把 交椅 位 置 ， 靠 的 就 是 自己 的 文 
之 功底 。《 第 一 滴 血 / 中 悬崖 峭壁 
的 纵身 一 牙 一 走时 所 展现 的 反 体 制 
精神 ,《 洛 奇 》 的 每 一 次 鼻 青 脸 肿 
后 的 不 屈 眼 神 ， 龙 哥 将 动作 片 赋予 
了 更 多 的 人 文 关怀 与 反思 。 相 比 之 
下 ， 阿 诺 的 电影 更 显 土豪 气质 ， 靠 
的 束 是 商业 与 技术 的 包装 。 因 此 ， 
论 质 地 ， 龙 哥 的 作品 更 有 深度 和 内 
涵 。 这 也 是 他 为 什么 要 利用 本 上 ， 


医 厅 休 币 辐 ”的 万 关 般 莽 
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1 了 
COLL 志 


来 带领 观 克 追忆 往昔 的 原因 。 

2013 年 初 ,阿诺德 施 瓦 辛 背 
水 一 战 沙 布鲁斯 威 利 斯 《 虎 胆 龙 
威 5 加 史泰龙 4 赤 警 威 龙 尖 三 位 
动作 老头 纷纷 发 新 片 ， 不 禁 让 人 觉 
得 好 莱 坞 动作 片 明 星 是 否 也 青 黄 不 
接 。 三 部 戏 不 约 而 同 的 都 出 现 了 一 
个 自嘲 式 的 关键 词 “DId1 ”只 是 
史 节 节 的 DId 更 多 体现 在 怀旧 ， 正 
部 影片 的 节奏 、 影 调 、 动 作 场面 的 
设计 ,都 是 80 年 代 的 风范 。 与 改 敢 
死 队 少 和 12 月 上 映 的 《 金 蝉 脱 壳 》 
相 比 , 《4 赤 警 威 龙 》 的 娱乐 性 不 高 ， 
但 它 却 体现 着 经 历 过 时 代 大 潮 洗礼 
之 后 的 史泰龙 的 觉悟 : 有 生 之 年 ， 
坚守 自己 的 风格 远 比 所 谓 的 “转型 ” 
要 更 重要 。 








Soderberch 
[ Bill [工交 


1 4 T 。 用 天 PP ee 且 四 本 | 
凡人 已 L 已 人 二 二 虹 


Lhanning Iatum 


了 FT | 人 
国 上 届时 间 : 2013 年 2 月 8 日 
办 2rrn 三 苦 一 
转 ]TT 下 | | 1 = 开明 
儿 于 
1 局 汪 [7 入 中 局 六 万 全 疝 写 三“ 
男 二 | 二 可 已 几 了 由 1 硬 ， 】 妆 内 全 





现代 社会 的 高 讨 力 ， 使 得 许多 
人 身心 疫 意 ， 当 你 患 有 失眠 健 扎 、 
情绪 不 稳 ， 甚 至 时 常 竟 斯 底 里 的 时 
候 ， 接 下 来 会 有 两 个 解决 方案 一 一 


| 去 看 心理 医生 ( psychologist )， 或 


人 To ART 人 
L] oo 
国 TIMDB 二 全 : 


站 


| 者 是 精神 科 医 生 ( psychiatrist )。 
前 者 主张 “心病 还 需 心 药 医 "， 由 
于 精神 药物 都 伴随 着 一 定 的 副 作 
用 ， 因 此 他 们 通常 主张 药物 只 是 辅 
助 治疗 手段 ( 前 提 是 这 个 医疗 体系 
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中 疫 有 医药 代表 和 药品 回扣 这 两 项 
特色 事物 )， 后 者 则 主张 依靠 兢 械 
和 药物 治疗 一 一 简单 点 说 就 是 难 言 
之 隐 ， 一 电 ( 喷 ) 了 之 。 由 于 心理 
治疗 方式 费时 费力 ， 性 价 比 极 低 ， 
即便 在 西方 社会 完善 的 医疗 保险 体 
系 下 ,， 也 属于 “无 法 报销 ”的 范畴 ， 
因此 老百姓 大 都 选择 表面 上 疗效 
好 ， 见 效 快 的 方法 ， 这 也 是 我 们 为 
什么 经 常 在 美剧 中 看 到 主角 起 床 之 
后 做 的 第 一 件 事 情 ， 就 是 从 卫生 间 
橱柜 的 隐秘 角落 中 拿 出 一 个 没有 贴 
标签 的 药 狂 ， 然 后 把 大 把 大 把 的 腑 
圳 状 物 体 往 嘴 巴里 面 灌 的 原因 。 把 
心理 疾病 当成 了 精神 病 来 治 ， 最 终 
也 催生 了 精神 药物 泛滥 这 一 普遍 性 








的 社会 问题 。 

4 副作用 少 把 这 一 话题 与 希 区 柯 
克 黑 色 悬 疑 剧 的 模式 有 机 结合 ，:; 
我 们 创造 出 了 一 部 融 悬 念 、 犯 罪 与 
心理 于 一 体 的 黑色 电影 ， 包 括 重 要 
角色 领 盒饭 和 情节 连环 反 转 的 设置 ， 
也 与 4 惊魂 记 4 如 出 一 糙 。 虽 然 本 
上 月 对 药品 滥用 这 一 问题 的 批判 点 到 
为 止 ， 但 创造 出 的 故事 冲击 还 是 能 
够 让 心理 惊悚 片 的 老手 们 倍 感 惊喜 。 
本 睛 是 斯 带 芬 。 索 德 伯 格 的 封 镜 之 
作 ， 他 放弃 了 以 往 最 为 擅长 ， 也 是 
最 不 讨 人 言 欢 的 的 网 格 化 平行 拖 事 
手法 ， 市 来 了 一 部 标准 意义 上 的 商 
业 电影 ， 同 时 在 镜头 运用 和 灯光 效 
果 等 等 长 项 上 也 继续 维持 了 以 往 的 
高 水 准 上 发 挥 。 纵 观 索 德 博 格 这 几 年 
的 选材 ， 似 乎 部 在 刻意 回避 主流 市 
场 ， 真 正 拍 出 来 的 效果 不 是 无 比 做 
作 ， 就 是 像 人 4 传染 病 少 这 样 如 同一 
怀 白开水 。 本 片 的 优异 表现 ， 甚 至 
让 我 们 期 望 他 关于 “今后 不 会 再 拍 
摄 院 线 放映 的 电影 ”的 承 庄 ， 仅 仅 
只 是 口碑 营销 的 一 种 手段 。 


吕 玫 大 的 “ 镍 展 洲 履 ” 
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纵然 “三 哥 系 ”， 电 影 近年 来 异 备 
突起 ， 也 在 我 国 培养 出 了 规模 庞大 的 
影迷 , 但 还 是 有 不 少 人 持 有 偏见 ， 演 
着 演 着 就 叉 唱 又 跳 “ 的 歌舞 片 误 读 ， 
应 该 是 根本 的 原因 。 其 实 我 们 可 以 这 
样 想 : 歌舞 场面 之 于 印度 电影 ， 就 像 
追 车 、 枪 战 、 滚 床单 这 三 大 件 之 于 好 
莱 坞 商业 大 卢 的 地 位 差不多 。 必 须要 
把 本 片 推荐 给 对 宝 莱 坞 电影 有 偏见 的 
原因 ， 一 方面 是 因为 它 的 歌舞 场面 从 
头 到 尾 只 有 两 段 ， 另 一 方面 在 于 它 的 
剧本 相当 接地 气 一 一 讲 的 就 是 我 们 所 
熟知 的 由 小 偷 / 老 干 所 /二 奶 反腐 故 
事 。 同 为 “高 智商 犯罪 ， 美 国人 强 
调 的 是 悬疑 、 紧 张 气氛 ， 为 了 突出 主 
角 爆 表 的 1Q 值 ， 总 是 把 反派 打造 成 
蠢 上 加 春 的 废物 。 韩 国电 影 则 充满 了 
惯 怒 ， 甚 至 是 康 气 ， 玩 到 最 后 ， 主 角 
部 要 拉 下 脸 来 抄 真 家 伙 硬 干 。 而 在 三 
哥们 的 操作 之 下 ， 对 社会 现实 再 深刻 
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的 揭露 与 讽刺 ， 都 是 在 一 片 歌 舞 升 
平和 露 齿 的 笑容 中 进行 的 。 本 片 的 
也 相当 值得 我 们 反思 与 玩味 : 它 所 
再 现 的 真实 历史 事件 ({ 印度 官 估 体 
制 渗入 骨 艇 深 处 的 腐败 ) 自然 无 需 
多 言 ， 甚 至 某 些 习惯 四 飞盘 的 社论 
家 们 可 以 将 其 当成 是 验证 “民主 体 
制 照 样 腐 败 ” 等 等 论点 的 例证 ， 而 
影 请 的 素质 ， 却 是 给 国产 电影 导演 
们 毅 响 了 警钟 : 如 果 能 够 把 本 片 前 
辑 得 更 加 紧 丐 一 点 ， 让 它 更 加 于 国 


际 主流 审美 接轨 ， 那 么 它 绝对 可 以 
让 那些 靠 装 疯 卖 傻 的 国产 喜剧 片 们 
集体 自 裁 ， 
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在 汇 事 着 最 强 动 作 场面 设计 、 
特效 、 替 身 与 编剧 团队 的 好 莱 坞 商 
业 电 影 流 水 线 上 ， 想 让 过 气动 作 巨 
星 在 大 银幕 上 重 回 巅峰 ， 并 不 是 一 
件 多 人 么 困难 的 事情 ， 只 要 主人 公 没 
有 到 摩根 . 弗 里 曼 这 把 年 纪 就 好 。 老 
年 动作 片 ”成 功 的 关键 ， 就 在 于 如 
何 能 够 把 “ 老 而 弥 坚 ”表现 得 合 情 
合理 ， 令 人 信服 。 从 这 个 层面 上 来 
说 ,“ 死 硬 5” 的 剧本 还 算是 有 点 亮 
点 ， 它 借鉴 了 么 风 风 拯 救 放 的 人 物 
关系 架构 和 故事 模板 ,在 “异域 救 子 " 
的 基础 之 下 ， 老 约翰 的 儿子 一 一 由 
新 时 代打 星 杰 ，* 科 特 尼 饰 演 的 男 二 
号 也 不 是 省 油 的 灯 ， 死 硬 两 代 人 对 
“上 阵 父 子 兵 ”的 实践 ， 保 证 了 本 片 
的 火力 强度 与 密度 足以 完 虐 2013 年 
度 的 任何 一 部 动作 片 。 

“ 死 硬 ”系列 的 动作 场面 想来 走 
的 就 是 低 科 技 路 线 ， 这 是 因为 约翰 
“ 雪 克 莱恩 的 “危机 干预 技巧 ” 永 
远 都 是 DOId-school 风范 ， 任 凭 对 
手 如 何 发 展 ， 自 己 永远 都 是 简单 粗 
暴 ， 但 最 终结 果 却 相当 奏效 的 方法 
来 打 得 坏蛋 们 满 地 找 牙 。 导 演 John 
Moore 并 没有 被 时 下 动作 片 中 流行 
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的 伪 军 事 纪 实 与 “ 介 恩 流 ” 弄 晕 头 
脑 ， 他 依然 贯彻 了 标准 的 “ 死 硬 ” 
思路 一 一 一 身 土 汗 衫 儿 ， 一 把 没 剩 
下 几 发 子弹 的 小 枪 ， 外 加 一 副 打 不 
烂 ， 压 不 断 的 锋 锋 铁 肯 ， 就 是 老 约 
翰 的 全 部 家 当 。 

尽管 从 动作 场面 来 看 ,“ 死 硬 5"” 
依然 透露 着 传统 的 味道 ， 可 真正 喜 
震 这 个 系列 的 观 区 ， 却 发 现 那 个 熟 
悉 的 约翰 已 经 死 了 ， 大 银幕 上 只 重 
下 被 导演 贴 上 Jack McClane 标签 
的 布鲁斯 威 利 斯 老 节 节 。 观 欢 之 
所 以 爱 这 John 个 角色 ， 首 先 因为 他 
是 猛 人 ， 但 不 是 超人 ， 论 伤害 输出 
和 防守 数值 ， 基 本 上 只 是 比 杂 鱼 高 
那么 一 丁点 。 他 之 所 以 能 对 几 百 倍 
于 自己 的 敌人 发 动 道 划 ， 靠 的 就 是 
和 目 己 的 意志 力 ， 舍 的 就 是 胆子 ， 套 
用 伟人 的 语录 ， 就 叫做 “战略 上 茸 
视 对 手 ”。 同 时 ， 他 又 能 在 具体 的 行 
动 实施 时 做 到 粗 中 带 细 ， 靠 脑子 来 
战胜 对 手 。 而 在 “ 死 硬 5” 中 ， 我 
们 只 是 看 到 一 个 老头 子 在 枪林弹雨 
中 直 挺 挺 地 要 太 枪 ， 然 后 敌人 应 声 
倒台 ， 各 种 惨死 一 一 这 已 经 不 叫 Die 
Hard， 这 叫做 Die Impossible | 
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本 片 的 灵感 来 自 于 于 希 区 柯 克 
于 1943 年 完成 的 “Shadow of a 
Doubt”， 它 讲述 了 一 座 阴 森 宅 邸 中 
发 生 的 “ 鬼 父 ( 报 ) 当道 ， 爱 恨 相 
杀 ” 的 变态 伦理 故事 : 扳 俱 少女 斯 
托 克 的 父亲 在 她 18 岁 生 日 当天 不 
位 去 世 ， 她 将 自己 的 恋 父 情结 寄托 
到 自己 的 叔叔 查理 身上 ， 这 个 英俊 、 
成 熟 而 又 浑身 散发 着 神秘 气质 的 长 
辈 ， 彻 底 改变 了 她 封闭 的 生活 。 栋 
报 与 母亲 的 暖 昧 让 自己 第 一 次 感受 
到 了 属于 妇 性 的 效 妨 感 ， 而 叔叔 杀 
死 试图 侵害 自己 的 不 良 少 年 ， 又 让 
自己 产生 了 无 比 的 快感 。 正 当 斯 托 
克 准 备 将 自己 托付 给 这 个 中 年 男人 
的 时 候 ， 她 却 以 外 地 发 现 自从 自己 
出 生 的 那 一刻 开 始 ， 李 叔 就 在 关注 
着 自己 。 

本 片 是 韩国 导演 朴 赞 郁 执导 的 
首部 英语 电影 ， 包 含 了 他 个 人 的 独 
特 风 格 。 影 片 用 色彩 明艳 ， 娴 熟 的 








本 月 可 以 归 入 小 成 本 居 悚 片 题 
材 电 影 的 一 亚 类 型 一 一 电话 惊悚 片 
的 范畴 之 中 ， 其 特点 就 是 对 拍摄 条 
件 几 乎 没有 任何 要 求 ， 只 要 一 个 主 
演 外 市 几 个 龙套 即 可 ,甚至 癌 像 人 活 
埋 少 这 样 ， 只 需要 主演 的 一 张 老 脸 
即 可 。 场 地 空间 被 高 度 压 缩 ， 一 间 





镜 式 运用 创造 了 华丽 的 外 观 ， 而 内 
在 表达 的 却 是 这 个 变态 家 族 黑暗 的 
内 心 世界 。DNA 中 关于 那 恶 的 遗 
传 密码 ， 让 一 家 人 在 团聚 的 时 候 开 
台 了 疯狂 地 自 相 残杀 ， 且 将 这 份 恶 
向 外 扩散 , 所 触及 者 无 一 逃脱 厄运 。 
一 个 中 产 阶级 家 庭 ， 看 不 到 互相 的 
温 世 与 关爱 ， 只 有 无 边 的 庚 气 ， 让 
人 不 寒 而 标 。 本 片 的 剧本 出 自 《 越 
狱 》 主 角 “ 史 高 飞 ”的 手笔 一 一 就 
是 刚刚 宣布 了 出 柜 的 米 帅 ， 这 种 扭 
曲 的 剧情 ， 也 会 让 我 们 释然 一 一 果 
然 是 只 有 基 化 才能 写 出 来 的 故事 。 





密室 ， 一 个 电话 亭 ， 甚 至 是 一 具 棺 
材 就 是 全 部 场景 ， 必 备 的 道具 只 

要 一 合 电话。 其 剧情 模式 是 主角 被 
胁迫 , 有 生命 危险 , 身边 有 电话 ( 但 
通 弟 只 有 最 基本 的 通话 功能 ， 连 电 
请 鬼 给 了 府 都 不 通 )， 六 BODSS 
不 知道 ( 或 者 装 作 不 知道 ) 主角 在 


| 打 电 请， 主角 惟一 的 生存 希望 就 是 

















通话 的 人 来 救 他 ( 或 者 是 让 杀手 暂 
时 不 要 取 走 自己 的 小 命 ， 如 《狙击 
电话 亭 少 。 由 “ 黑 珍 珠 ” 哈 利 ， 贝 
瑞 主 演 的 《致命 呼叫 上 算 不 上 低 成 
本 ， 可 编导 们 并 没有 像 《 保 持 通话 
( 翻拍 自 Cellular ) 那样 ， 将 钱 烧 到 
违 和 感 严 重 的 追 车 与 枪战 场面 上 ， 
它 的 构思 相当 巧妙 : 主角 是 一 名 有 
着 严重 心理 负担 ({ 由 于 接线 工作 失 
误导 致 受害 人 惨死 ) 的 911 接线 员 ， 
与 以 往 受 害 人 角色 联系 到 的 路 人 甲 
相 比 ， 她 的 行为 受到 强烈 的 正义 感 
与 职业 道德 的 趋势 ， 她 有 着 应 对 各 
种 紧急 情况 的 专业 知识 ， 更 重要 的 
是 ， 她 是 整个 洛杉矶 治安 信息 网 的 
主人 ， 对 警 队 的 行动 拥有 间接 指挥 
权 ， 这 样 的 斗智 斗 勇 ， 无 论 是 规模 
还 是 节奏 都 是 同类 型 影片 中 所 没有 
过 的 。 

电话 惊悚 片 的 脑残 粉 ， 肯 定 就 
是 手机 控 们 ， 因 为 通过 此 类 影片 ， 
我 们 可 以 认识 到 玩 手 机 不 但 能 够 与 
犯罪 分 子 作 斗 争 ， 为 社会 稳定 、 世 
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封闭 空间 被 坏蛋 占据 ， 看 似 靠 


谱 的 保全 系统 被 瞬间 瓦解 ， 由 于 反 
派 手中 掌握 有 VIP， 任凭 外 面 干 军 万 
马 ， 也 奈何 不 得 。 惟 一 的 希望 ， 就 是 
歹徒 们 在 大 清场 时 遗漏 掉 的 强人 主 
角 。 剩 下 来 的 故事 ， 就 是 孤胆 英雄 只 
身 对 抗 ， 将 恐怖 分 子 接 个 打靶 。 如 此 
格局 的 动作 片 已 经 形成 一 个 数目 不 小 
的 亚 类 型 ,《& 虎 胆 龙 威 录 《王牌 对 王 
牌 》 均 是 其 中 的 苞 楚 ， 它 们 证 明了 小 
成 本 .小 空间 内 一 样 可 以 拍 出 大 场面 。 
本 片 将 此 类 型 影片 中 常用 的 银行 、 写 
字 楼 换 成 了 和 白宫。 虽说 白宫 已 经 在 好 
莱 坞 特效 师 的 手中 无 数 次 地 化 成 了 渣 
渣 ， 但 绝 大 多 数 都 是 从 旁观 者 的 视角 
表现 ， 用 不 到 10 秒 钟 的 镜头 来 表现 
外 星 战舰 的 激光 、 被 海啸 卷 起 的 航母 
是 如 何 将 美利坚 的 心脏 击 垮 ， 哪 里 像 
生猛 无 比 的 本 片 那样 , 将 特勤 局 干 员 、 


界 和 平 出 力 一 一 是 哪个 混蛋 把 “ 废 
物 ” 一 词 与 “只 会 玩 手 机 ”等 同 起 
来 的 ? 不 过 出 生 于 2013 年 的 这 部 
致命 呼叫 办 依然 在 回避 这 样 一 个 
问题 : 在 连 蹲 马桶 都 讲 Lifestyle 的 
全 新 时 代 ， 将 一 只 智能 手机 { 哪怕 
是 充 话 费 送 的 那 种 ) 交 到 受害 人 手 
中 之 后 会 发 生 什 么 …… 没 准 根本 就 
轮 不 到 英勇 的 公安 干警 在 女 警 花 的 
带领 下 深入 虎穴 ， 犯 罪 嫌疑 人 的 变 
态 活动 直接 就 给 受害 人 微 博 直 播 了 
吧 ! 





总 统 幕 估 和 政府 高 官 统统 宰 了 个 遍 ， 
让 观 父 跟着 子弹 和 横 飞 的 血肉 进行 
了 一 次 白宫 探访 之 旅 。 不 仅 如 此 ， 





已 希 分 子 还 将 火力 迎 问 了 首 虱 中 轴线 
周围 的 围观 群众 。 获 得 第 12 届 华 盛 
顿 影评 人 协会 奖 “华盛顿 特区 最 佳 写 
照 ” 奖 ， 这 是 实 至 名 归 啊 | 

当然 ,， 封闭 型 动作 片 ” 的 最 大 
魅力 藉 在 于 小 悦 局 下 所 列 含 的 强大 张 
力 ， 一 旦 钱 袋 子 喜 了 之 后 用 来 烧 制 大 
场面 ， 则 拖 事 的 远 辑 和 设 定 细 闻 自然 


也 经 不 起 任何 推 殴 了 。 喜 欢 本 片 的 人 ， 
大 体 可 以 分 两 类 ， 
反正 这 种 死 一 


骨 


一 是 只 看 个 热闹 ， 
票 人 ， 炸 烂 一 堆 建筑 







国 片 名 : CGI 
国 导 i 汗 : 
国 : 尖 有 癌 | 
国 主 请: 








国 上 有 虹 时 间 : 
国共 算 : 
国 革 户 收 入 : 
国 IMDB 评分 

作为 一 部 玩具 产品 改编 电影 ， 
四 年 前 的 《特种 部 队 少 就 已 经 让 我 
们 见识 到 了 它 不 靠 下 三 渴 的 笑话 与 
女 主 卖 驭 特写 镜头 ， 也 可 以 填 满 动 
作 场 面 期 间 的 垃圾 时 间 ， 并 且 依 靠 
丰满 的 故事 与 人 物 来 撑 起 全 片 的 框 
架 。 四 年 之 后 的 & 特 种 部 队 24 理 
应 创造 更 多 的 辉煌 ， 然 而 由 于 派 拉 
蒙 和 米 高 梅 已 经 拿 不 出 太 多 的 钱 ， 
“ 特 2"” 也 从 AAA 级 投资 跌 信 了 B 
片 级 别 。 本 片 的 第 一 观感 ， 束 是 科 
技 售 量 大 打折 扣 ， 再 也 看 不 到 第 一 







集 的 巨型 地 下 基地 、 飞 空 艇 、 巴 黎 
街头 外 动力 骨骼 追逐 战 这 样 的 大 场 
面 ， 就 连 反 派 易 容 变 身 的 特效 也 相 
当 阳 春 。 但 另 一 方面 ， 在 成 本 急剧 
缩水 的 表 担 下 ， 本 户 却 依然 企 视觉 
效果 上 做 到 了 对 得 起 观众 ， 找 以 歌 
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国 司 : 齐 : 
















中 人 4 天 厂 - 导 


兰 邦 部 了 内: 爹 面 反击 


Dwayne Johnson 、 


国 IMDB 评分 : ; 


物 的 无 脑 动作 片 不 会 没 人 言 欢 。 另 一 
类 则 是 那些 臭 军 迷 们 ， 他 们 会 在 观 影 
过 程 中 不 断 总 结 影片 的 “不 科学 之 
处 ”， 从 白宫 的 防御 布置 、 总 统 的 保 
卫 机 制 到 核弹 发 射 授权 流程 都 能 给 喷 
个 底 朝 天 ， 以 此 来 直接 证 明 编 导 的 弱 
智 与 自己 的 “专业 素养 "， 岂 不 知 自 
己 与 属于 给 台 了 还 乖乖 掏 我 的 主 一 一 
说 编导 真 的 是 傻子 的 人 ， 自 己 又 何 党 
不 是 了 ? 


党 创造 的 动作 奇观 
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Joe: Retaliation 
Ion M Chu 
“Rnetit Reese 、Paul Wernick 


BTrUC 


Cotrona、Byung-hun Lee 

2013 年 3 月 27 日 
| 300 万 美元 
$3757407 

， 口 己 


舞 睛 起 家 的 华裔 导演 朱 浩 伟 执 导 本 
片 ,算是 用 对 了 人 。 就 像 当 年 的 4 舞 
出 我 人 生 少 那样 ， 论 排场 ， 它 没 法 
和 上 红 磨 坊 少 比 ， 它 的 优势 在 于 动 
作 ( 舞蹈 ) 场面 的 绷 气 与 酒 脱 。 这 
一 特色 ， 也 被 “ 特 2” 全 面 继承 。 
肉搏 打斗 场面 ， 主 要 是 依靠 由 李 秉 
宪 饰 演 的 白 幽 灵 领 衔 的 “忍者 队 ” 
完成 ， 东 方 武术 的 意境 不 仅 靠 东亚 
土著 人 士 来 体现 ， 就 连 一 干 参 演 本 
卢 的 并 形 大 汉 们 ， 在 动作 指导 的 调 


教之 下 也 一 样 玩 得 有 模 有 样 。 





琵 作 过硬, 软件 太 软 
篮 海 战 霹 


COblivion 
Joseph Kosinski 


国 渍 剖 : Karl Gajiaqausek、Michael DeBruyn 

国 主 这 : Tom Cruise、Olga KUIYIenko、 只 narea 
Riseborcougn、 站 Freeman、Nikolaj Coster 
WOaUu，MEjissa Le 

国 上 映 时 间 : 2013 年 3 月 27 日 

国 预 算 ， 1] 200 万 美元 

国 革 房 收 入 : 4286.168.572 


Willis，、 了 已.J. 





4 中 落 战 境 少 是 Joseph 
Kosinski 的 第 二 部 科幻 片 ( 同时 
也 是 第 二 部 电影 ) 作品 ， 此 前 他 
的 职业 生涯 都 是 围绕 广告 与 MV， 
如 何 依 靠 视 觉 系 路 线 来 让 观 座 的 
眼睛 吃 冰 激 凄 ， 这 自然 是 看 家 本 
领 。 开 篇 之 后 的 三 板 荐 一 一 荒凉 
的 废 土 世 界 观 、 苹 果 风 格 的 人 并 
定居 点 设施 ， 以 及 固定 轴 和 气泡 式 
站 上 
喷 叶 称奇 
帝国 之 后 科幻 元 素 最 具 设计 感 
的 影片 ， 这 是 一 点 也 不 为 过 的 。 

然而 ， 视 觉 系 导演 本 身 不 挤 
长 表现 好 剧本 的 先天 不 足 ， 也 在 
本 片 中 显露 无 疑 。 从 本 片 使 用 的 
末世 求生 、 克 隆 人 、 自 我 与 本 我 
的 思辨 ,还 有 佛 洛 依 德 式 精 神 
分 析 等 等 元 素 编排 的 主题 来 看 ， 
Joseph 的 确 有 着 不 小 的 野心 。 只 
是 由 于 掌控 力 和 执行 力 实在 欠缺 ， 





我 们 实在 无 法 与 影片 试图 传达 的 
深 图 思想 产生 共鸣 ， 只 是 不 断 地 
产生 《 月 球 少 《黑客 帝国 少 《 机 
器 公敌 小 《 第 六 日 从 4 全 面 回 忆 少 
等 科幻 经 典 的 既 视 感 。 即 便 如 此 ， 


光 赁 优秀 的 机 械 与 建筑 设计 ， 科 
幻 迷 依然 能 够 有 所 收获 。 





DR 歼 波 广 秀 


| 了 { 估 可 有 有 可 无 的 3D 玖 龙 进 广 秀 
罗 纪 公 思 3D 








国 片 案 : 
国术 证 : 
国 半 1 
图 主 江 






国 上 有 电 时 间 : 





自从 入 姆 斯 ， 卡 梅 隆 为 电影 表 
现 艺 术 引 入 3D 革 命 以 来 ，3D 电 
影 大 体 可 以 做 如 下 两 种 类 型 : 一 是 
专 为 3D 而 生 的 视觉 系 极品 ， 每 一 
个 镜头 ， 每 一 次 动作 设计 都 是 为 了 
立体 观感 而 生 的 视觉 系 极 品 ， 代 表 
作 正 是 卡 大 神 的 阿 凡 过。 一 
种 是 3D 不 3D 反正 都 差不多 ， 这 
个 就 不 用 代表 了 ， 因 为 有 大 量 油 名 
钓 痊 的 骗 钱 之 作 。 按 照 着 这 种 分 类 
方式 ， 今 年 4 月 份 以 3D 方式 重新 
包装 再 映 的 《 侏 罗 纪 公园 3D 少 的 
确 要 归 入 第 二 类 的 行列 一 一 在 阔别 
二 十 年 之 后 再 度 走 入 影院 欣赏 电影 
工业 历史 上 的 这 场 技术 革命 神 作 的 
观众 , 看 的 根本 不 是 3D, 而 是 回忆 。 
因为 即便 是 鸭 嘴 龙 草原 狂奔 、 霸 王 
龙 追 逐 吉 普 车 这 两 个 名 场面 ， 我 们 
也 不 会 看 出 这 些 大 怪兽 会 冲 出 屏 
幕 ， 扑 向 观众 席 。 

但 即便 并 不 是 原生 立体 效果 ， 


Ri 尖 Attenborcough、 
2013 年 4 月 5 日 
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JUrassic Park :3 汪 
Sieven opDielbero 
: Michael Crichton 、David kepD 
sam Neill、 


Laura Dern 、jE 片 总 忆 | 总 | 
Bobp Peck、 1 EeeTrEI 


《 侏 罗 纪 公园 3D》 的 观感 也 要 完 
秒 《 秦 坦 之 战 $》 之 流 ， 斯 大 他 早 在 
CGl 技术 的 先期 运用 时 代 ， 就 在 镜 
头 和 场景 调度 上 表现 出 了 充分 的 前 
瞻 性 ， 直 到 看 罢 “ 新 版 ”之 后 ， 我 
们 才 知 道 斯 大 节 当 年 对 每 一 次 的 景 
深 ， 每 一 个 虚 焦 镜头 ， 每 一 个 大 爷 


角 镜 头 的 拿捏 ， 原 来 都 是 为 了 “ 火 
星 科技 ”的 到 来 而 预制 的 。 即 便 你 
已 经 能 够 是 一 个 对 本 月 有 过 几 十 周 
目 ， 对 演员 侣 词 倒 衣 如 流 的 绝对 真 
粉 ，3D 版 也 会 带 给 你 层出不穷 的 
惊喜 ， 将 本 片 的 “隐藏 属性 ”完全 
展现 出 来 。 








Gamer 93 
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四 1 
| 本 





社交 网 络 时 代 ， 人 们 的 距离 被 
无 限 缩 得， 套用 一 句 电信 运 营 商 广 
告 词 ， 就 叫做 “让 你 珍视 的 一 切 不 
再 下 远 "。 但 在 旧 的 Lifestyle 被 打破 ， 
新 的 又 尚未 完全 建立 的 时 候 ， 一 些 
社会 问题 也 随 之 出 现 。 虚拟 与 现实 
空间 的 认 郑 意 乱 ， 让 物理 方式 的 情 
感 交 流 被 彼此 双方 用 两 根 大 拇指 对 
着 触 屏 打字 所 代替 ， 一 张 看 似 连 着 
的 网 ， 一 转眼 似乎 又 都 断 得 支 离 破 
碎 。 留 待 我 们 去 思考 ， 网 络 在 我 们 
的 生活 该 是 什么 地 位 ， 该 如 何 对 待 。 
《4 断 线 少 与 所 有 在 新 技术 面前 持 保 
守 立 场 的 电影 持 有 类似 的 主题 : 离 
开 和 犹如 毒品 一 样 麻 酬 失意 者 的 移动 
互联 网 ， 拥 把 你 永 亚 也 不 需要 连 线 ， 
无 需 耗 竟 流 量 就 能 登入 的 友情 、 亲 








“妇联 ”让 所 有 超 漫 英 雄 片 的 
观 剑 们 都 发 出 了 这 样 的 感慨 ， 以 后 
的 各 路 “超人 ”和 们 的 Single Player 
怕 是 没 法 玩 了 。 为 此 将 高 高 在 上 的 


1 
一 有 有 ] 
用 本 WP 

必 放 攻 盏 电 


情 之 网 。 作 为 一 部 拍 给 “ 逃 叫 兽 
眼中 的 那些 网 况 患 者 们 看 的 电影 ， 
这 种 主题 本 身 就 是 全 得 商机 的 ， 因 
为 任何 事物 都 有 两 面 性 ， 颠 覆 生 活 
方式 的 新 技术 更 是 如 此 。 不 过 你 也 
很 难说 本 睛 的 说 理 是 销 的 ， 我 们 的 
生活 中 的 确 出 现 过 太 多 玩 手 机 玩 得 
挥 沟 、 玩 到 六 亲 不 认 的 神 人 了 。 因 
此 如 何 把 说 教 的 过 程 做 到 让 观 俯 感 
同 身受 ， 就 非 钊 考验 导演 的 叙事 技 
I 巧 了 。 

也 正 是 因为 微 博 上 那 点 事 已 经 
被 英 剧 《 黑 镜 少 差不多 都 说 完了 ， 
走 “ 接 地 气 ” 路 线 的 《4 断 线 少 干 及 
克隆 了 78 届 奥 斯 卡 最 佳 影 朋 人 撞 相 
的 多 线 并 行 叙 事 手法 ， 将 镜头 对 准 
了 彼此 生活 平行 ， 各 自生 活 却 又 深 
陷 互 联网 而 无 法 自拔 的 普通 人 。 本 
户 难 能 可 贵 之 处 在 于 不 露 声色 地 将 
这 些 问 题 真实 呈现 ,而 没有 以 仲裁 
者 的 身分 去 批判 、 去 解决 这 些 问题 ， 
或 许 这些 问 题 会 永远 伴随 着 我 们 ， 
永远 没有 最 佳 的 解决 办 法 。 也 正 因 
为 这 些 问 题 的 重 芷 ， 人 美 社会 得 以 
不 断 上 发展。 


“战神 ”还 原 为 寻求 自我 突破 的 人 ， 
这 几乎 成 为 了 惟一 可 行 的 编剧 思 
路 。 就 像 我 们 在 1IM3 预告 请 中 所 了 
解 的 那样 ， 尽 管 纽约 之 战 的 “ 隶 兵 





战 ” 中 贡献 了 主要 的 伤害 输出 ， 并 
且 以 救 兴 队员 的 究 态 解决 了 整个 行 
动 中 的 危难 时 刻 ， 还 赔 上 了 自己 的 
老家 一 一 史 塔 克 大 厦 ， 最 终 把 外 星 
人 赶 回 了 异 次 元 空间 。 不 过 在 这 次 
经 历 之 后 ， 来 自 未 知 的 强大 力量 还 
是 让 托尼 夜 不 能 踪 ， 最 终 自己 把 自 
己 折 腾 成 了 神经 病 一 一 终日 研发 新 
的 战 衣 ， 好 应 对 更 为 强大 的 地 球 信 
侵 者 。 因为 他 的 内 心 已 经 告诉 自己 ， 
离开 了 这 身 铁 皮 行 头 ， 自 己 就 是 个 
P。 是 的 ， 一 个 人 即使 是 英雄 ， 但 
是 他 终究 是 一 个 人 ， 会 有 挫 扩 、 贫 
恼 、 失 败 的 。 也 遇 到 了 自己 无 法 企 
及 的 高 峰 ， 也 遇 到 了 精神 层面 的 麻 
烦 。 而 面 对 这 一 切 ， 有 人 陪 他 一 起 
走 过 ， 最 终 共 度 难 关 ， 这 才 是 最 重 
要 的 ， 这 种 主题 不 仅 符合 美国 社会 
的 主流 价值 观 ， 而 且 “ 钢 铁 侠 ” 漫 
画 的 主旨 之 一 确实 是 托尼 斯 塔 克 的 
自我 怀疑 。 

然而 ， 在 真 粉 的 眼中 ，IM3 这 


运 间 [ER 碳 I 
-Er 症 有 与 二 十 严 -于 
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迈克 尔 " 贝 对 影评 人 扣 在 自己 
头 上 的 “ 焊 炸 导演 、 放 烂 化 专家 
等 等 绰号 曾经 这 样 评 价 : “我 不 是 
脑 科 大 夫 ， 完 全 不 负责 在 电影 中 给 
观 区 灌输 什么 狗屁 思想 ， 只 要 他 们 
离开 影院 座位 之 后 党 得 一 切 都 还 值 
就 行 了 ， 他 是 这 样 倍 的 ， 也 是 这 








次 在 主题 设置 上 的 确 是 玩 脱 了 。 在 
原著 漫画 中 ， 托 尼 从 未 怀疑 过 自己 
创造 技术 的 实力 ， 任 赁 敌人 再 强大 ， 
把 自己 打 得 再 鼻 青 脸 肿 ， 只 要 还 能 
动 ， 这 位 “机 械 师 ” 回 过 头 来 都 能 
制造 出 完 爆 敌 人 的 装备 出 来 ( 电影 
第 一 集 在 阿 襄 汗 山 润 中 制造 原型 战 
衣 体 现 出 了 这 一 作风 )。 托尼 斯 堪 
克 所 真正 恐惧 的 ， 是 自己 的 精神 被 
装甲 束缚 ， 让 自己 变 成 一 具 只 知道 
无 战 衣 不 能 活 的 行 尸 走 肉 ， 让 内 心 
的 黑暗 面 被 无 限 的 技术 力 杰 放 出 
来 ， 而 不 是 像 本 片 那样 要 刻意 证 明 
一 个 “裸奔 ”状态 的 自己 同样 也 是 
钢铁 侠 。 从 本 片 的 大 结局 来 看 ， 温 
威 为 1IM 三 部 曲 男 上 句号 的 意图 已 
经 非常 明显 ， 接 下 来 将 会 是 其 他 超 
温 英 雄 的 巡回 演出 ， 以 及 万 人 廊 瞩 有 目 
的 “妇联 2"。 至 于 “ 史 塔 克 ” 家 族 
的 命运 ， 我 们 只 能 去 即将 在 今年 春 
季 播 出 的 HBO 奇幻 巨制 《权力 的 
游戏 》 第 三 季 中 去 继续 关注 了 ， 





样 做 的 ， 并 且 数 十 年 如 一 日 。 然 而 
在 长 年 以 来 的 狂 和 育 滥 炸 ， 尤 其 是 近 
年 来 在 大 机 器 人 们 反复 的 架 的 连环 
秀之 后 ， 就 连 贝 导 也 出 现 了 审 “ 爆 - 
疲劳 的 情况 。 在 “ 变 4” 投 拍 前 夕 ， 
贝 导 终于 得 到 了 一 个 怎么 看 都 像 是 
为 此 时 的 目 己 以 及 影迷 们 度 身 定 制 


的 剧本 .4 猛男 抢 钱 团 少 讲 的 就 是 
一 帮 四 胶 发 达 、 头 脑 简单 ， 被 类 国 
醇 与 成 功 学 整 得 五 迷 三 道 的 肌肉 男 
坑 抢 拐 鸡 的 故事 。 基 于 贝 导 的 习惯 ， 
马克 、 强 森 一 帮 猛 男 的 出 演 ， 想 把 
本 片 打造 成 《但 天 陷阱 4 或 者 说 今 
年 的 4 惊天 盗 魔 团 / 这 样 充 满 智 不 
与 浪漫 精神 ， 也 的 确 是 有 些 勉 为 其 
难 一 一 过 程 自 然 是 要 射 上 个 几 王 发 
子弹 ， 用 完 几 百 公 斤 炸 药 ， 在 爆 掉 





一 堆 车 才 算 完 事 ， 不 过 对 细节 和 对 
故事 的 重视 ， 


却 又 是 贝 导 职业 生涯 





威力 加强 版 的 错 宫 。 


中 最 符合 “小 清新 ”标准 的 一 部 作 
品 了 。 

也 正 是 一 群 智 残 身 不 残 的 壮 男 
在 的 鼓 出 来 的 这 个 抢 钱 计划 中 ， 搞 
不 出 多 么 完美 的 布局 ， 全 片 的 笑料 


| 司 


与 反讽 包 鹤 ， 正 是 在 这 和 群 除了 开火 和 一 国 上 


就 是 张 开 臭 烘 烘 的 嘴巴 开 距 的 无 脑 
和 他们 的 误 打 误 撞 所 引发 的 。 脱 离 了 
巨额 投资 与 票房 压力 的 由 导 真 的 
“ 玩 ” 起 电影 来 ， 居 然 也 如 此 精彩 ， 
我 们 甚至 会 产生 这 是 《低俗 小 说 少 











二 | 二 贞 Ti 全 | 
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Richard Kuklinski， 上 世纪 八 、 


九 十 年 代 活跃 在 西方 世界 的 职业 杀 
手 ， 被 捕 后 在 庭审 时 宣称 目 己 一 共 
杀 死 了 两 自 七 十 人 ， 这 是 检 方 认定 
受害 人 数 的 一 倍 多 。 他 的 血色 传奇 
可 以 让 大 银幕 上 出 现 过 的 那些 以 装 
B 为 第 一 要 务 的 杀手 们 看 起 来 像 是 
热衷 过 家 家 的 小 P 孩 : KUKIinski 从 
不 拘泥 于 一 种 刺杀 方式 ， 投 毒 、 狙 
击 、 肉 搏 …… 一 切 都 是 为 了 终结 目 
标 为 目的 ， 正 所 谓 杀 无 下 法 ， 如 同 
艺术 签名 式 的 犯案 手段 ， 无 疑 是 将 
各 国 警方 的 注意 力 都 往 自 己 身上 汇 





中 站 
上 芋 - 上 且 上 和 
Wincna Ryaer、cChris 


聚 。 他 最 狠 的 一 招 ， 就 是 将 受害 人 
的 尸体 冻 成 冰 ， 从 而 撞 盖 死亡 时 间 ， 
让 追 查 者 永远 也 无 法 掌握 自己 的 行 
动 规律 。 

除了 精湛 的 “职业 技巧 ”以 
外 ， 他 还 以 自己 的 生 河 方式， 指出 
了 大 银幕 中 那些 清心 宅 欲 、 不 敬 言 
笑 ， 行 头 只 有 一 副 墨 镜 外 带 一 杆 狙 
击 枪 的 杀手 形象 是 多 么 可 笑 一 一 将 
职业 杀手 换 述 成 一 匹 不 食 人 间 烟 火 
的 独 狼 ， 这 固然 可 以 让 他 们 摆脱 感 
情 的 束缚 ， 但 如 果 没有 家 庭 生活 所 
毫 来 的 温暖 与 动力 支持 ， 任 何 硬汉 
迟早 都 会 在 这 种 血 雨 胜 风 的 人 生 旅 
途中 彻底 骨 溃 。KUklinski 对 家 人 的 
过 超出 了 单 人 所 想象 ， 他 杀人 如 麻 ， 
即便 最 后 在 法 庭 上 面 对 受 害 人 的 家 
属 ， 脸 上 也 没有 流露 出 一 丝 慎 悔 的 
表情 ， 惟 一 让 他 震 挂 的 就 是 自己 的 
妻 儿 一 一 让 他 们 衣食 无 忧 ， 这 也 是 
在 他 数 十 年 如 一 日 的 “职业 生涯 ” 
中 惟一 的 动力 。 








2001 年 北美 暑期 档 票 公 映 的 
速度 与 激情 尹 之 所 以 能 成 为 黑马 ， 
并 且 开 创 出 一 个 号 召 力 保持 十 几 年 
之 久 的 黄金 品牌 ， 靠 的 就 是 把 “ 香 
车 & 美 女 ” 这 两 个 汉子 们 最 中 意 
的 元 素 整 合 ， 发 挥 到 极致 。 赛 车 与 
警 菲 两 大 题材 ， 竟 速 与 动作 场面 ， 
两 个 各 为 其 主 ， 却 又 在 “Need for 
Speed” 的 共同 追求 上 悍 悍 相 惜 的 
基 友 主角 …… 这 些 构成 了 FF 系列 
的 招牌 元 素 ， 并 且 一 直 沿 用 至 今 。 
在 由 华裔 导演 林 训 彬 掌舵 这 一 系列 
之 后 ， 赛 车 的 竞技 元 素 已 经 逐渐 被 
冲撞 、 爆 炸 所 取代 ， 赛 车 更 像 是 一 
种 用 于 输出 暴力 破坏 场面 的 道具 ， 
如 果 用 RAC 游戏 来 类 比 ， 就 好 像 
是 条 极品 飞车 : 地 下 赛车 少 变 成 了 
玫 火 爆 狂 飙 》( Burnout )。 到 了 第 五 
集 ， 干 脐 已 经 把 赛车 当 作 了 配 菜 ， 


es 
这 种 变化 是 无 可 厚 非 的 ， 
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与 皮克斯 与 迪士尼 相 比 ， 蓝 天 
工作 室 的 卡通 作品 长 期 以 来 都 处 
于 二 线 地 位 ， 不 过 既然 在 两 巨头 
的 竞争 和 联合 打压 之 下 能 够 生存 下 
来 ， 并 且 推 出 像 $ 冰 河 世 纪 少 人 起 
顿 与 无 名 氏 少 这样 别 具 特 色 的 族 作 
品 ， 究 其 根本 ， 在 于 它们 对 动物 与 
自然 环境 的 卡通 化 再 现 有 着 独到 的 
理解 。 像 “里 约 ” 里 面 的 几 只 “ 惯 


与 “ 战 半 民 族 ” 
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的 投资 已 经 比 第 一 集 时 增加 了 十 
倍 , 制 片 方 需要 更 多 的 爆 米花 元 素 。 

FF6 无 疑 是 系列 过 往 卖点 的 一 
次 全 方位 升级 : 主角 团队 不 再 是 一 
起 相交 丰 和 丰 二 

经 被 成 功 招安 为 了 “ 官 军 "， 投 
RE 有 CA、 | 
才 有 资格 执行 的 跨国 反 恺 怖 行动 之 


中 。 与 单纯 的 赛车 题材 电影 相 比 ， 
彻底 与 以 往 的 竞技 路 线 做 切割 ， 最 
大 程度 地 展现 暴力 与 动作 场面 ， 这 
才 是 范 * 德 赛 尔 们 最 应 该 干 的 事 
情 。 





蓝天 工作 客 的 时 电 


入 术 战 二 


edge 
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贡 ziz 号 SaTi 


怒 的 小 乌 ” 就 能 择 起 整 部 戏 ,“ 冰 
河 ” 中 一 只 追寻 松 果 就 能 串 起 整个 
系列 ， 这 是 其 他 卡通 厂商 根本 做 不 
到 的 。 

也 正 是 因为 这 个 原因 , 《和 森 林 
战士 少 看 起 来 有 点 自 废 武功 的 味道 ， 
因为 它 首 度 放弃 了 “ 首 "”， 转 而 以 
“人 ”充当 主角 ， 表 现 森 林 世 界 中 
各 种 部 沙 在 政 魔 力量 入 侵 时 的 斗争 


人 Gamer 95 












































史诗 ， 从 剧本 上 已 经 完全 逃脱 了 以 
往 几 只 属 丝 生物 一 面目 险 一 路 忌 梧 
的 故事 套路 ， 不 仅 是 迪士尼 化 了 ， 
而 且 更 像 是 追求 4 阿 凡 达 放 乃至 
《4 魔 戒 少 这 样 的 庞 大 避 构 一 一 其 实 ， 





Epic 这 个 片 名 ， 已 经 将 蓝天 工作 室 
的 野心 


露 无 遗 。 在 美术 风格 上 ， 


凡是 呈现 于 视觉 上 不 可 思议 的 
事 ,都 可 称 之 为 魔术 。 而 下 工夫 去 
学 习 , 然后 让 人 们 去 观看 这 种 不 可 
思议 的 现象 ,就 是 魔术 家 。 从 这 个 
意义 上 来 说 ， 魔 术 与 好 茱 坞 奇观 电 
影 的 本 质 是 相同 且 相 通 的 ， 这 也 是 
为 什么 魔术 题材 为 什么 如 此 诛 有 党 好 
莱 坞 编导 们 青睐 的 原因 之 一 。 奇 幻 、 
悬 合 、 动 作 、 阴 谋 、 复 仇 等 等 元 素 ， 
均 可 以 借助 一 个 个 魔术 师 身 分 的 角 





而 村 





制作 方 将 自己 的 优势 项 目 发 挥 得 淋 | 


漓 尽 致 ， 光 影 与 细节 的 掌握 胜似 实 


景 ， 一 反 美 式 粗 久 的 画 风 ， 接 近 精 | 


致 的 日 式 风 格 ， 完 全 可 以 将 其 称 之 


为 美 版 的 4 借 物 少女 加 对 拟人 化 | 


动物 角色 的 表现 也 继续 有 高 水 准 发 





色 们 进行 施展 ， 也 能 让 观 区 在 正 反 
派 们 高 智商 的 斗法 中 得 到 全 方位 的 
享受 。 

4 恒 天 魔 盗 团 少 正 是 魔术 片 的 
代表 ， 它 包括 了 犯罪 ， 警 菲 ， 推 理 
几 种 电影 类 型 ， 用 魔术 进行 了 整 
合 。 几 场 重 头 戏 中 ， 以 “天 局 四 了 骑 
士 ” 自 居 的 主角 团队 们 在 五 彩 斑 阐 
的 舞台 上 ， 在 目眩 神 迷 的 灯光 中 一 
面 尽情 施展 自己 的 绝技 ， 一 面 在 万 





众 瞩 目 中 实施 自己 惩 恶 扬 善 ， 劫 富 
济贫 的 天 赋 使 命 。 对 于 本 片 导 演 路 
易 斯 ' 莱特 里 尔 的 大 名 ， 视 觉 系 观 
众 是 再 熟悉 不 过 了 ，08 年 的 《无 敌 
浩 克 消 10 年 的 《& 诸 神 之 战 小 皆 出 
其 手 ， 他 的 套路 就 是 在 前 20 分 钟 创 
造 无 与 伦比 的 感官 刺激 ， 但 虎 头 蛇 
尾 ， 中 间 情 节 还 算 起 伏 的 有 点 张力 ， 


| 后 面 根本 就 是 因为 导演 或 者 编剧 自 


| 圆 其 说 ， 只 能 靠 各 种 炫 爆 场面 来 苦 


可 支撑 到 最 后 ， 这 人 小 问题 企 本 片 身 
上 体现 得 更 加 明显 。 正 如 《致命 纪 
术 少 的 开场 白 所 说 的 那样 ， 每 一 场 
魔术 表演 都 有 三 个 步骤 : 第 一 个 步 


| 又 是 “以 上 错 代 买 (The Pledge 





最 正宗 的 美式 喜剧 ， 一 定 是 : 
程 伴 随 着 屎 尿 展 笑话 和 各 种 让 “ 烂 
仔 帮 ”的 成 员 们 也 不 忍 直 视 的 荤 段 
子 ， 总 之 拼 的 就 是 不 要 脸 。 之 所 以 
说 人 世界 末日 少 是 美式 喜剧 历史 
上 叉 一 部 里 程 碑 式 的 作品 ， 一 方 
面 是 因为 它 的 反 操 指数 ， 另 一 
方面 则 是 因为 它 的 演员 阵容 : Jay 
Baruchel、Seth Logan, James 
Franco、Danny MecBride，cCralg 
Robinson 和 Jonah Hil 这 样 的 一 线 
明星 在 片 中 本 色 演 出 【因为 他 们 饰 
演 的 角色 就 是 目 己 )， 讲 述 了 真实 
的 好 莱 坞 ( 喜剧 ) 明星 在 虚构 的 世 


魔术 师 秀 出 一 个 真实 的 东西 ， 一 副 
牌 、 一 只 鸟 或 一 个 人 ， 让 你 看 这 样 
东西 ， 叫 你 检视 它 ， 看 它 的 确 是 真 
的 ， 平 常 得 不 得 了 ， 但 是 ， 其 中 一 
定 有 假 。 第 二 个 步骤 是 “ 偷 天 换 日 " 
( The Turn )， 魔 术 师 利用 这 个 普通 
的 东西 ， 做 出 令 人 叹为观止 的 表演 。 
总 之 ， 魔 术 的 套路 就 是 先 要 个 手 彩 、 
变 个 兔子 小 鸟 之 类 的 小 把 戏 开 场 铺 
妻 ， 大 变 活 人 、 电 锯 斩 人 之 类 的 活 
计 是 只 能 赂 到 最 后 才能 丢 的 大 招 ， 
而 莱 导 已 经 本 末 倒 置 了 。 总 之 ， 这 
位 擅长 用 中 等 投资 创造 AAA 级 奇观 
场面 的 导演 如 果真 的 想 上 位 ， 可 真 
的 要 去 魔术 表演 训练 班 去 采 采 风 了 。 


as 
中 
| 硬 衣 二 画面 侧 
时 上 
一 前 加 
日 
榨 上 号 蝴 - 一 | 
界 末日 里 荒诞 的 求生 计 。 


当然 ， 如 果 美 式 喜剧 光 有 和 黄 爆 
元 素 ， 是 不 可 能 获得 主流 观众 口味 
的 认同 的 ， 它 的 生命 力 在 于 一 个 个 
串联 起 来 的 爆笑 场面 对 现实 的 讽 
刺 ， 而 本 片 挖苦 打击 的 对 象 ， 正 是 
好 莱 坞 这 个 充斥 着 金钱 、 毒 品 、 性 
的 名 利 场 。 片 中 出 现 的 梗 ， 均 来 自 
于 这 些 喜 剧 明星 们 的 私生活 和 主演 
过 的 作品 。 就 故事 来 说 ， 本 片 的 确 
有 失 两 位 喜剧 高 手 导 演 兼 编剧 的 水 
准 ， 但 巨星 们 争 相 自 毁 形象 的 演出 
与 彼此 之 间 的 互动 实在 是 太 没 刷 
操 ， 甚 至 已 经 没有 下 限 了 。 
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自从 诺 三 将 蜗 蝙 侠 请 下 神 坛 之 
后 ， 今 天 的 观众 ， 已 经 完全 不 待 见 
超级 英雄 拯救 世界 这 样 的 漫画 改编 


题材 电影 了 ， 即 便 是 超人 ， 也 必须 
经 过 情感 为 表 ， 焉 辑 为 里 的 重新 解 
构 。 在 超人 的 最 新 作品 中 ， 身 为 监 
制 的 诺 兰 和 御用 编剧 大 卫 ， 高 耶 峙 
一 次 将 减法 对 准 了 这 位 最 具 代表 性 
的 美式 超 漫 英雄 。 与 成 长 中 的 英雄 、 
逆境 中 的 英雄 这 些 传 统 手法 更 加 高 
端的 是 ,《 钢 铁 之 躯 少 更 多 是 将 超 
估 当 作 是 一 个 人 ， 而 不 是 力量 无 边 
的 神 进 行 处 理 的 。 影 片 的 海报 就 清 
晰 的 表达 了 导演 的 创作 意图 ， 超 人 
的 红 内 裤 终 于 从 外 传 改 为 了 内 置 ， 
这 才 是 人 应 该 干 的 事情 。 不 过 好 在 
以 “300 内 裤 见 贵 野 外 大 露出 ”的 
渣 导 ( zack Snyder ) 并 没有 在 “ 黑 
暗 骑 士 ” 缔 造 者 的 保 轨 护航 之 下 ， 
让 超人 也 学 为 在 黑暗 中 不 断 进 行 天 
人 效 战 的 反 英 雄 。 虽 然 片 中 的 他 连 
杀人 这 种 明显 违反 职业 道德 和 个 人 
追求 的 事情 都 干 了 ， 但 在 积极 向 上 


的 基调 之 下 ， 所 有 观众 都 会 认为 这 
个 放 在 漫画 和 之 前 系列 电影 中 几乎 
可 以 称 得 上 是 不 可 人 饶 想 的 罪行 ， 只 
是 因为 是 这 个 阳光 少年 因为 经 驻 不 
足 所 导致 的 小 失误 轨 了 。 与 《 蜗 昭 
侠 : 黑暗 骑士 》 给 人 类 劣 根 性 的 黑 


了 
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| 再 于 二 下 天 一 上 
国 上 也 上 时间 :， 各 
0 医生 
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-次 更 放 5 的 醒 人 传 育 


二 人: 多 狼 之 角 





暗 预言 不 同 的 是 , 《钢铁 之 躯 少 从 
各 个 角度 展现 了 人 类 光 明 面 ， 充 满 
了 正 能 量 的 光芒 ， 让 观众 明白 自己 
的 种 族 值得 超级 英雄 的 眷顾 。 

以 前 传 的 方式 重启 “超人 ” 系 
列 ，06 年 的 《超人 归来 》 就 已 经 进 

一 次 了 。 《钢铁 之 躯 少 不 仅仅 
是 利用 前 传 来 将 过 往 无 所 不 能 的 超 
级 英雄 进行 “数据 初始 化 "， 它 更 
是 解释 了 来 自 地 外 高 等 文明 的 超级 
英雄 们 ， 为 什么 能 够 把 维护 人 民 的 
和 平安 宁 当 作 己 任 ， 甚 至 不 惜 同族 
相 残 : 超人 是 握 星 的 血脉 没 错 ， 但 
事实 上 他 从 小 到 大 在 地 球 成 长 ， 受 
人 类 的 养育 和 教化 ， 甚 至 他 的 超 能 
力也 是 拜 太 阳 所 赐 。 而 且 他 所 作 的 
也 遵从 的 是 生父 的 遗愿 ， 同 时 受到 
生父 的 价值 观 引 导 ( 不 应 为 一 己 之 
利 而 残害 无 辜 ) 一 一 这 上 比 迈 克 尔 ， 
贝 给 列 天 柱 们 动机 的 解释 要 上 等 多 
本 o 


处 臣 人 的 狼 冢 秀 奶 


音 豆 的 我 2 


4 年 前 ， 环 球 凭 借 这 部 着 覆 性 
的 卡通 黑马 作品 横扫 票房 ， 靠 的 就 
是 号 准 了 人 民 和 群众 对 “ 贱 ” 与 “ 萌 " 
的 热爱 ， 一 个 长 的 奇形怪状 的 糟 老 
头子 格 鲁 和 他 手下 那 群 可 爱 的 胶囊 
小 黄 人 负责 了 前 者 ， 而 那 三 个 可 爱 
的 小 丫头 则 主要 负责 了 观 影 乐 趣 番 
下 来 部 分 。4 年 之 后 ， 如 此 设 定 的 
主角 措 配方 式 早已 是 大 行 其 道 ， 由 
应 尔 斯 . 柯 芬 领衔 的 原 班 人 马 干脆 
回 到 了 家 庭 温情 戏剧 的 套路 上 来 。 
长 着 一 脸 恶 相 的 格 鲁 ， 在 那 三 个 活 


宝 的 调教 之 下 早已 成 为 了 只 q 披 着 一 
层 坏 蛋 皮 圳 的 标准 奶 区 ， 酝 第 一 部 
的 月 亮 大 友 后 ， 他 干 胞 干 起 来 生产 
儿童 食品 的 业务 ， 原 先 用 来 制造 高 











科技 使 坏 武器 的 地 下 工厂 与 那 群 黄 
豆 豆 们 都 一 并 转型 成 了 生产 工具 。 
而 老 搭 档 Dr.Nefario 因为 怀念 起 以 
前 做 坏人 的 日 子 ， 而 放弃 和 他 过 和 平 
淡 的 做 亚 心 果冻 的 生活 另 谋 高 就 了 。 

第 一 集 温 情 的 点 ， 在 于 格 鲁 和 
三 个 小 女孩 一 起 组 成 了 一 个 全 新 的 
家 庭 ， 他 们 幸福 的 生活 在 一 起 。 第 
二 集 ， 这 个 家 庭 因为 少 了 一 位 母亲 
而 面临 许多 问题 ， 于 是 给 格 鲁 找 个 
老婆 成 了 这 部 电影 的 主线 。 这 个 点 
子 很 棒 ， 但 是 男女 主角 的 情感 互动 
的 确 也 不 是 一 部 面向 儿童 的 卡通 片 
所 能 表现 好 的 ， 于 是 找 乐 子 的 活 计 ， 
在 第 二 集中 就 基本 被 小 黄 人 们 给 包 
办 了 。 
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《怪物 公司 少 是 皮克斯 为 数 不 
多 初代 大 卖 却 没有 推出 过 续集 的 品 
牌 一 一 想 想 真 的 筹 拍 “ 怪 2 ， 也 的 
确 难 为 编剧 ， 如 果 你 还 有 印象 ， 茂 
知道 在 第 一 集 的 大 结局 中 ， 这 家 三 


更 半夜 派 怪 物 间 入 小 朋友 卧室 ， 靠 
孩子 们 的 尖 叫 声 来 搜集 能 量 的 公司 





已 经 “从 良 ” 了 ， 因 为 在 主角 的 努 
力 下 ， 他 们 的 商业 模式 转型 成 为 了 
搜集 孩子 们 的 笑 声 。 从 如 此 和 谐 的 
结局 编 下 去 ， 无 非 是 安排 一 家 反派 
公司 ， 或 者 给 公司 内 部 设置 一 股 道 
历史 潮流 而 动 的 极 右 势 力 。 以 前 传 
形态 登场 的 续集 《怪物 大 学 少 显然 
巧妙 地 回避 了 这 个 问题 ， 皮 克 斯 将 
传统 校园 青春 励志 片 的 故事 模式 植 
入 了 自己 最 擅长 的 贱 格 小 怪 题 材 ， 
讲述 了 前 作 人 和气 最 高 的 角色 一 一 独 
眼 怪 麦克 同学 如 何在 童年 受 人 歧 
视 ， 如 何 立 志 考 取 理 想 大 学 ， 并 在 
大 学 期 间 与 大 毛 怪 ， 同 时 也 是 大 学 
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渣 苏 利文 探 出 火花 ， 


经 历 一 系列 波 
折 最 终 成 为 挚友 ， 并 实现 “怪物 梦 ” 
的 过 程 。 


在 卡通 必 备 的 卖 戎 要 贱 演 出 场 
面 之 于 ， 擅 长 为 不 同 层 次 的 观 欢 设 
置 对 应 主题 ， 让 观 区 在 爆笑 之 余 都 


能 有 所 有 司 的 皮克斯 ， 也 在 本 片 中 


CD 


个 二 


个 器 








丧 尸 题材 流行 文化 爱好 者 不 可 
能 没有 听 过 Max Brooks 的 大 名 ， 
他 堪 称 是 这 一 领域 的 教父 ， 目 前 已 
经 出 版 了 3 本 关于 表 尸 的 书籍 ， 包 


持 该 电影 的 原 着 《僵尸 世 异 大 战 : 


一 部 僵尸 战争 的 口述 历史 》( World 
War zi:Anoral History of thee 
Zombie War )， 另 外 还 有 《僵尸 

生存 手册 》( The Zombie Survival 
Guide ), 《僵尸 生存 指南 : 效 击 记 
录 少 ( The Zombie Survival Guide: 
Recorded Attacks ) 一 一 后 两 本 已 
经 是 僵尸 片 导 演 和 游戏 制作 人 们 的 
设 定 宝库 ， 而 前 者 ， 则 是 全 世界 霄 
尸 迷 们 不 可 不 读 的 一 本 奇 书 ， 它 从 
宏观 和 微观 两 小 层面 ， 为 读者 们 完 
天 机 爆发 后 的 全 球 局 
; 也 正 是 这 个 原因 ， 


同名 电影 j 刚 投 拍 ， 就 引发 了 我 们 














0 将 曾 


人 


成 功 植 入 了 一 个 堪 称 “全 年 龄 ”的 
人 生命 题 一 一 一 个 有 着 先天 缺陷 的 
人 ， 在 经 过 后 天 不 断 努 力 ， 却 依然 
ee 

竟 应 该 怎么 办 ? 详细 看 过 大 
ee 
能 找到 属于 自己 的 答案 。 


“~ 店 司 - 环 不 要 桌 约 
R 陆 最 重要 





james BaQge 


不 切实 际 的 期 待 。 

以 一 部 电影 的 窗 量 ， 来 表现 出 
WAWzZ 原著 的 宏大 气 场 ， 真 要 是 按 
照 这 种 拍 发 ， 弄 出 来 的 就 跟 “ 见 过 
大 和 区 ”差不多 了 ， 因 此 本 片 只 选取 
了 原著 中 的 联合 国 调查 人 员 盖 瑞 
雷 恩 ( 布 拉 德 .皮特 Brad Pitt 饰 ) 
的 视角 ， 也 是 合情合理 的 。 导 演 马 
克 “， 福 斯 特 并 没有 迎合 时 下 流行 的 
“六 也 责 尸 流 ” 路 线 , 也 没有 走 上 “ 生 
化 ”电影 版 的 甫 尸 无 双 路 线 ， 基 本 
维持 了 好 莱 坞 灾难 巨 片 的 套路 。 由 
于 各 个 大 场面 之 间 缺 乏 必 要 的 过 
渡 ， 影 片 的 整体 观感 一 般 。 不 过 光 
赁 大 银幕 为 我 们 呈现 的 “史上 最 强 
丧 尸 ”( 数量 最 多 、 感 染 速 度 最 快 、 
机 动 性 最 强 、 合 作 意 识 最 高 )， 就 
绝对 可 以 值 回 票 价 。 





两 个 德 大 姐 生 丈 








从 一 开始 的 DOpen Scene 开始 ， 
《 辣 手 警花 少 就 流露 出 一 股 上 世纪 
八 、 九 十 年 代 警 探 搭 档 片 { 代表 作 
《 户 天 炮 消 《尖峰 时 刻 少 ) 的 复古 情 
怀 一 一 两 名 警察 主角 一 庄 一 谐 ， 一 
黑 一 白 ， 在 机 缘 巧 合 之 下 强 扭 在 一 
起 。 打 击 黑 恶 势力 的 目标 是 神圣 的 ， 
但 过 程 靠 的 却 是 各 种 误 打 误 撞 ， 亲 
剧场 面 层 出 不 清 ， 人 台词 充 满 黄 爆 元 
素 ， 在 既 团结 紧张 ， 又 严肃 活 泌 的 
过 程 中 把 庞大 的 犯罪 网 络 连 根 毛 
除 。 本 片 只 是 将 两 个 大 叔 换 成 了 两 


个 离 经 产道 的 女 汉 子 ， 一 胖 一 瘦 ， 
一 修 装 丑 一 个 是 真 丑 ， 一 个 外 芷 勇 


锤 一 个 内 心 彪 悍 ， 共 同 演绎 了 这 出 
阁 狂 大 戏 。4 特 工 佳 丽 少 完全 展示 
出 了 桑 大 姐 的 喜剧 天 分 ， 但 在 和 更 
会 搞怪 的 梅 丽 萨 放 在 一 起 ， 很 是 让 
人 担心 她 的 风头 被 后 者 完全 抢 走 。 
但 细 细 观 来 ， 发 现 两 人 配 起 戏 来 不 
仅 很 来 电 ， 而 且 化 学 反应 相当 激烈， 
以 至 于 观 东 被 逗 得 前 仰 后 俯 的 时 候 
完全 蕊 记 了 故事 ， 导 演 不 得 不 反复 
提醒 “主线 任务 ”了 玫 能 把 我 们 给 市 
回 戏 里 来 。 

今年 桑 姐 主演 的 两 部 大 片 一 一 
《4 辣 手 警花 放 和 4 地 心 引 力 少 中 ， 


.入 







国 导 证 : 
国 : 渍 间 于 









we 
国 ] 避 | 由 





Ce 本 


售 天 大 似 


James 
主 和 请 : Channing Tatum、 





插手 局 论 


可 以 看 到 这 位 当年 英 气 通 人 的 女 
星 ， 其 面部 在 鸭 月 这 把 杀 猪 刀 的 摧 
残 下 明显 变形 ， 甚 至 乍 看 上 去 像 男 
人 ， 在 特写 镜头 之 下 让 桑 粉 们 不 忍 
直 视 。 今 年 桑 姐 将 跨 入 自己 的 知 命 
之 年 ， 这 对 于 好 莱 坞 一 线 女 明星 而 
言 是 一 个 相当 伸 众 的 年 龄 段 。 动 
作 戏 本 来 就 不 是 女人 的 天 下 ， 唯 美 
爱情 剧 又 很 容易 制造 出 一 个 美 版 的 
“西门 无 恨 。 考 虑 到 桑 姐 的 实力 是 


公认 的 ， 在 五 次 提名 最 佳 女 演 员 之 
后 终于 在 2010 年 将 小 金 人 收入 圳 
中 ， 也 算是 解除 了 一 项 大 成 就 。 倘 
若 能 够 继续 在 本 片 中 的 彪 悍 状 态 ， 
在 自己 职业 生涯 的 收 官阶 段 专心 从 
事 娱 人 娱 己 的 伟大 事业 ， 倒 也 不 负 
恩 译 呀 ! 
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全 一 Tor R 明 一 本 
站] 所 了 癌 基 着 区 吉 与 避 ] 它 


Gyllenhaal、 四 ee 
国 上 gw | 目 | : 下 E 扣 月 28 日 


5 亿 ) 


们 的 老巢 已 经 企 几 个 月 前 被 “ 奥 林 
匹 斯 陷落 ” 完 爆 过 一 次 ， 算 上 今年 
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早先 时 候 的 《4 特种 部 队 2 : 眼镜 尼 
的 崛起 少 ( 只 是 由 于 预算 问题 ， 白 
宫 被 强拆 的 生猛 场面 被 一 笔 带 过 
了 ) 如 此 密集 的 题材 撞车 ， 青 后 所 
折射 出 的 正 是 传统 动作 片 的 穷 途 末 
路 一 一 本 片 的 所 采用 的 格局 与 4 独 
闻 龙 潭 从 到 虎 胆 龙 威 放 的 “封闭 空 
间 扳 胆 英 友 ” 模 式 完 全 一 致 ， 在 罗 
兰 。 艾 莫 为 奇 早年 执导 的 尚 格 云 顿 
成 名 作 《重生 战士 $ 中 早 就 使 用 过 。 

今年 三 部 动作 电影 争 抢 着 白宫 炸 得 
于 疮 百 孔 ， 目 的 都 是 为 了 给 玩家 们 
已 经 习 以 为 弟 的 动作 场面 和 套路 寻 
找 一 个 新 的 嗪 头 。 

一 旦 制作 规模 扩 太 ， 为 了 将 上 
亿美 刀 的 预算 在 几 个 动作 场面 中 赶 
紧 烧 掉 ， 主 人 公 在 枪林弹雨 中 “ 死 
不 了 ”的 逻辑 目 然 吉 不 重要 了 。 
Olympus Has Fallen 中 的 “ 北 棒 ” 
武装 分 子 至 少 在 行动 计划 还 算 周 
密 ， 头 目 混入 白宫 地 下 堡垒、AC- 
130 禹 掉 伴 飞 F-22、 全 市 制造 交 
通 混 乱 的 等 等 措施 也 有 不 少 亮 点 可 
循 ， 只 是 实施 过 程 中 只 有 宗教 狂热 ， 
战斗 力 实 在 是 有 限 ， 输 掉 也 是 必然 。 


代 殉 奶 长 < 办 有 拟 西 部 六 全 





和 独行 使 让 (The Lone Ranger ) 
是 美国 家 喻 户 晓 的 传奇 人 物 ， 其 作 
品 最 早 开始 于 30 年 人 电 痛 村 交 太 


播 剧 ， 之 后 被 改编 成 影视 、 


漫画 


而 到 了 AAA 级 大 制作 抽 惊 天 危机 
中 ， 只 剩 下 了 一 群 看 到 主角 只 知道 
对 天 放 枪 的 无 脑 生 物 了 。 

不 过 ， 由 此 来 评价 本 片 的 可 看 
性 ， 也 是 有 失 公 人 允 的 ， 毕 竟 动 作 电 
影 的 大 环境 在 这 里 ， 既 要 打 得 圳 ， 
又 要 追求 真实 效果 ， 这 是 根本 不 可 
能 的 。 在 既 有 格局 之 下 ， 罗 兰 还 是 
带 来 了 一 些 新 意 ， 首 先是 人 物 关系 
的 设置 。 但 凡 此 种 模式 动作 片 中 出 
现 的 主角 一 定 是 英武 不 凡 ， 上 有 具有 
“one man army” 式 的 彪 悍 战 斗 力 ， 
而 总 统 必 然 英明 神武 ， 绝 不 是 一 
没有 保镖 就 动弹 不 得 的 可 怜 虫 ， 况 
之 窜 不 得 一 丝 一 毫 的 抹黑 ( 除非 他 
就 是 大 Boss )。 而 本 片 怡 怡 在 这 一 
通用 模板 上 做 了 一 道 减 法 : 总 统 并 
不 强势 ， 即 便 干 起 强势 的 事情 来 ， 
也 是 别扭 无 比 ， 笑 料 百 出 。 首 席 保 
镖 战斗 力 一 般 化 ， 甚 至 根本 就 不 符 
合 特勤 局 的 入 职 条 件 ， 全 赁 一 腔 热 
血 和 紧要 关头 的 灵机 一 动 来 过 关 斩 
将 ， 让 “白宫 村 还 战 ”的 过 程 充满 
了 萌 与 基 的 元 素 。 


旺 记 im 


等 多 种 形 陈 ， 伴 随 了 一 代 代 人 的 成 
长 。 主 人 公 独 行 侠 原本 是 正义 的 德 
州 骑 警 ， 在 一 次 团体 任务 中 全 军 覆 
没 ， 惟 一 幸存 的 他 被 神秘 的 印第安 















人 Tonto 救 下 ， 从 此 戴 上 佐 罗 同 款 
面具 ， 骑 上 灵性 的 白马 ， 踏 上 了 匡 
扶正 义 、 行 使 仗 以 的 冒险 之 路 。80 
年 代 末 ， 卡 通 系 列 剧 曾 经 引入 国内 ， 
因此 80 后 的 小 伙伴 们 对 这 个 牛仔 版 
的 佐 罗 也 并 不 卫生 。 由 苹 尔 维 宾 斯 
基 .约翰 尼 ' 德 普 领 衙 “加 勒 比 海盗 
原 班 人 马 ， 耗 资 近 3 亿美 元 ， 试 图 
打造 出 电影 史上 从 未 有 过 的 怪诞 风 
西部 史诗 。 

从 故事 上 说 ， 本 片 可 以 算 作 是 
“独行 使 ”故事 的 前 传 ， 它 向 观 人 欢 
们 详尽 揭示 了 约翰 ' 雷 登 这 个 曾经 
无 限 遵从 法 律 的 执法 者 ， 是 如 何在 
这 个 好 人 也 必须 戴 面 具 的 混乱 时 代 ， 


用 丛林 法 则 来 实现 自己 的 理想 。 虽 | 4 


然 这 是 发 生 在 西部 的 故事 ， 但 无 论 
是 动作 场面 的 编排 还 是 影片 的 节奏 ， 
都 与 “海盗 ”如 出 一 园 ， 尤 其 是 饰 
演 Tonto 的 德 普 ， 纵 然 他 具备 四 分 
之 一 的 印第安 血统 ( 有 一 个 如 假 包 
换 的 印第安 土著 节 和 人 节 )， 可 举手投足 
之 间 依 然 是 杰克 的 范 儿 ， 人 似乎 活 在 


斯 帕 诺 船长 的 阴影 中 出 不 来 了 。 





老头 互 鹰 下 所 
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看 本 卢 的 演员 阵容 和 人 亡 的 类 
型 ， 还 有 这 个 血 淋 林 的 标题 ， 我 们 
很 容易 将 其 当成 是 一 部 靠 老头 捍 
基 、 插 科 打 馆 糊弄 观众 的 “老年 动 
作 片 ”， 而 事实 上 ， 它 却 是 一 部 走 
严肃 路 线 的 反 战 题材 动作 电影 ( 至 
少 导演 一 心 想 往 这 上 面 靠 故事 
中 的 两 个 主人 泽 一 一 前 美 千 上 校本 
杰 明 ' 福 德 ( 罗 们 特 ' 德 尼 罗 饰 ) 
和 埃 米 尔 ' 科 瓦 克 ( 约翰 ， 特 拉 沃 
尔 塔 饰 ) 曾经 和 芷 波斯 尼 亚 战 争 中 结 
下 了 梁子 ， 但 就 像 所 有 天 对 阵营 的 
指 排 官 那样 ， 他 们 虽然 指 排 手下 彼 
此 仇杀 ， 相 互 惜 亚 ， 但 却 素 未 谋面 ， 
并 且 极 有 可 能 企 和 平 到 来 之 后 把 酒 
言 欢 ， 一 同 珍惜 和 平 的 美好 …… 其 
实 ， 从 相 杀 到 相爱 的 过 程 也 是 曲折 
无 比 的 一 一 后 者 化 装 成 东欧 野生 动 
物 团 好 者 ， 找 到 了 隐居 山林 的 福 德 
大 佐 ， 先 勾 起 对 方 换 基 的 骨 口 ， 然 
后 趁 其 不 备 好 下 毒手 。 影 片 接 下 来 
的 故事 ， 就 是 在 一 个 粳 老 头 和 一 个 


在 大 上 坡 与 老头 的 边缘 徘徊 的 准 老头 | 硕 


之 间 你 来 我 往 的 打斗 中 进行 下 去 


二 让 南昌 南昌 


无 论 是 德 尼 罗 还 是 特 拉 沃 尔 培 
的 粉丝 们 ， 都 可 以 在 本 卢 中 找到 
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前 所 未 有 的 惊喜 : 你 想不到 德 尼 罗 
在 70 餐 的 高 龄 时 居然 节拍 这 样 一 
部 血 胆 暴 力 的 电影 ， 也 看 不 到 一 
是 一 脸 坏 笑 ， 专 门 饰演 那 种 魅力 型 
收 恶 角色 的 特 拉 沃 尔 塔 ， 居 然 变 成 

一 个 不 苟 言 笑 的 冷血 杀手 。 也 许 
是 本 片 有 限 的 预 自主 要 就 是 用 来 给 
两 位 大 牌 演员 付 片 酬 ， 也 许 这 两 个 
老家 伙 早 就 不 适合 表演 激烈 的 动作 
场面 ， 电 影 别 出 心 裁 的 采取 了 “ 回 
合 制 ” 打 斗 模式 ， 让 两 个 老家 伙 不 
断 转换 猎人 和 猎物 式 的 身分 进行 互 
虐 ， 以 此 来 表现 对 战争 的 厌恶 。 是 
的 ， 当 你 实在 在 两 个 老头 想方设法 ， 
用 穿线 、 绳 缚 、 男 体 盛 等 手段 进行 
的 血腥 互 虐 过 程 中 看 不 下 去 ， 以 至 


于 希望 他 们 手 挽 手 坐 下 来 远 上 姚 多 
阳 ， 重 新 整理 各 自 三 观 的 时 候 ， 导 
演 的 目的 就 真 的 达到 了 | 
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攻 一 
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0 人 
Ts es， 


户 二 下 二 和 人 放 





从 和 及 终结 者 少 人 机 械 战 警 加 到 | 
4 变形 金刚 》 三 部 曲 ， 好 某 雹 动作 
片 在 “重金 属 狂 潮 ”道路 上 三 十 多 
年 的 探索 道路 上 已 经 面临 着 明显 的 
扯 巴 ， 就 连 迈 克 尔 * 贝 这 样 吃 了 炸 
药 的 导演 ,也 对 “ 变 4 失去 了 热情 。 
美 日 ACG 通 吃 的 拉丁 裔 死 宅 托 罗 
兄弟 ， 忽 然 发 现 怪兽 、 巨 型 机 械 人 、 
老 怪 的 架 、 神 经 元 网 络 操控 等 等 再 
熟悉 不 过 的 内 容 ， 从 来 都 没有 合并 
一 起 ， 在 大 银幕 上 得 到 集中 表现 。 
于 是 乎 ， 用 好 莱 坞 真人 大 电影 的 形 
式 ， 以 传统 的 励志 、 爱 情 和 个 人 英 
雄 主 义 ,对 日 式 葛 下 ht EVA& 高 达 ) 
与 特 摄 片 ( 奥 特 曼 ) 进行 重新 包装 ， 
这 不 仅 能 够 为 具 阿 们 制造 一 场 终 
极 狂欢 ， 而 且 也 是 重金 属 风 动 作 睛 
的 头 一 遭 。 
企 120 分 钟 的 正片 时 间 内 完成 | 


医 写 丘 肌 革 T. 
THET 信 E FURIGOHUS. 





这 封 “ 美 宅 ” 瑟 给 
够 感动 全 世界 的 情书 ， 让 在 任何 暴 
力 破 坏 场 面 中 都 可 能 打 了 瞳 睡 的 影迷 
们 再 度 震 撼 到 下 巴 脱 落 ， 而 不 需要 
在 故事 着 墨 太 多 。 一 对 负责 搞笑 的 
科学 家 极 客 怪 咖 基 友 ， 一 对 负责 卖 
萌 的 父子 人 兽 ， 还 有 一 对 花 痢 玄 加 
Bi 男 的 小 情侣 负责 纯情 和 战斗 ， 其 
间 伴 随 着 各 种 卖 腐 的 重 口味 组 合 ， 
本 片 已 经 对 人 物 塑 造 进行 了 最 大 化 
的 削减 ， 使 之 更 符合 “大 银幕 动漫 
的 标准 。 而 在 细节 上 ,条 环 太 平 洋 放 
昌 然 走 的 是 科幻 路 线 ， 打 的 也 是 外 
星 老 怪 ， 但 灵魂 却 是 复古 与 怀旧 的 ， 
充满 了 妆 汽 朋克 味 ， 是 工业 革命 与 
数码 科技 的 结合 体 ， 钢铁 外 友 与 锦 
钉 组 成 的 机 甲 怪 兽 ， 与 流 线 、 简 约 
式 的 未 来 风貌 ， 一 同 构筑 了 本 片 让 
人 过 目 不 忘 的 独特 世界 观 。 


日 它 ， 并 且 能 | 


赛车 题材 的 卡通 片 近 年 来 接连 
撞车 , 在 《赛车 总 动员 》 1.、2 之 后 ， 
是 《 波 鲁 鲁 大 冒险 少 和 无敌 破 坏 
王 小 今年 又 来 赵 这 滩 浑 水 的 是 梦 
工厂 的 《急速 旺 牛 姑 这 样 的 电影 ， 
即便 对 剧情 大 纲 一 无 所 知 ， 也 关 道 
里 面 将 必然 是 身 怀 绝技 却 怀才不遇 
的 主角 经 过 不 懈 地 努力 ， 在 朋友 的 
帮助 的 帮助 下 突破 自我 , 莉 正 三 观 ， 
获得 成 功 ， 从 此 成 为 一 代 宗 师 。 故 
事 的 发 展 顺 序 必然 是 先 扬 后 抑 ， 再 
到 心情 的 低落 与 复 燃 的 转换 ， 人 
太 集 体 打 鸡 血 ， 只 是 在 大 结 
应 克 斯 和 梦 工 厂 还 人 
分 歧 ( 无 非 就 是 是 天 让 主角 第 一 个 
冲 过 终点 线 ) 即便 是 横向 比较 ， 
我 们 也 可 以 看 到 13 年 夏天 集中 上 
映 的 三 部 卡通 一 一 《4 怪兽 大 学 失 


攻 飞机 总 动员 销 忒 极速 蜗牛 加 讲 的 
无 非 都 是 小 人 物 坚 持 梦 想 的 模板 事 
迹 。 人 倘若 连 看 几 部 之 后 依然 还 能 感 
动 得 一 塌 糊 涂 ， 那 只 


aa 能 是 发 生 在 感 











情 特别 丰富 的 人 身上 的 奇迹 了 。 
即 僵 如 此 ， 本 片 恢 然 是 一 部 可 
看 性 极 高 的 作品 。 在 我 们 所 熟悉 的 
3D 卡通 经 典 中 ， 让 牛仔 胡 迪 和 巴 
斯 光 年 符 玩具 世界 中 上 演 连 环 冒 
险 ， 让 一 市 着 英伦 腔 的 菜 镶 去 与 纳 
和 于 不列颠 海峡 上 室 的 
统治 权 ， ee 
重新 审视 “速度 ”一 词 的 真 详 ， 
些 艺 术 加 工 至 消 环 十 符 全 和 术 
身 的 特质 。 本 片 最 为 别出心裁 的 地 
方 ， 在 于 把 蜗牛 这 种 与 “速度 ” 八 
竿 子 也 打 不 着 的 生物 推 入 赛车 场 ， 
让 观众 知道 蜗牛 不 仅 可 以 飞快 ， 而 
且 拼 起 速度 来 一 样 可 以 很 搜 很 酷 。 
作为 一 种 以 往 卡通 片 极 少 涉及 的 
生物 ， 蜗 牛 这 种 软体 动物 在 展示 面 
部 和 及 体 语 言 上 实在 是 没什么 先 
天 优势 可 言 ， 而 本 片 恰 怡 是 变 不 可 
能 为 可 能 。 即 便 将 “蜗牛 赛车 手 ” 
当 作 是 一 个 嗪 头 ,人 急速 蜗牛 》 也 
值得 一 看 ! 








2010 年 争 相 推出 的 “老年 动 
作 片 ”中 ,《 蛮 焰 战场 少 与 《 敢 死 
队 少 是 其 中 最 具 代 表 性 的 两 部 。 如 
果 你 还 没有 看 过 第 一 集 ， 那 么 必须 
知道 片 名 "Red "并 不 是 指 一 种 颜色 ， 
而 是 Retired Extremely Dangerous 
的 缩写 ， 即 “退休 且 极 度 危 险 。 
当 史 泰 龙 努 力 地 用 严肃 、 写 实 的 笔 
调 ， 来 让 自己 招募 到 的 这 群 老 胎 膊 
老 腿 大 杀 四 方 的 表现 看 上 去 有 些 可 
行 度 的 时 候 , 双 赤 焰 战场 少 ( 其 实 


最 信 达 雅 的 译名 应 该 叫 “夕阳 红 “ 
呀 ! ) 的 编导 们 早 就 看 明白 了 观 戏 
之 所 以 能 买 这 种 白痴 片 的 帐 ， 是 因 
为 他 们 要 的 就 是 看 到 一 群 节 节 奶奶 
ai 杀 
人 放火 搞 爆 炸 如 入 无 人 之 境 ， 叶 能 
沉 漫 在 与 他 们 一 起 High 的 情 合 
围 之 中 连 呼 过 冯 。 一 群 老 戏 骨 们 只 
需要 把 酷 炫 拉 风 与 卖 萌 搞怪 这 两 件 
事情 干 好 即 可 ， 没 有 人 追求 什么 有 运 
辑 性 一 一 再 挑 刚 的 人 ， 在 面 对 老 头 


老 太 们 的 一 句 “ 我 们 上 次 拯救 世界 
的 时 候 ， 你 们 还 穿着 纸尿裤 ”的 吐 
槽 时 ， 也 只 能 灰 渔 渔 地 站 一 边 去 了 。 
如 果 你 觉得 RED 第 二 集 只 是 一 群 
闲 了 没事 干 的 老家 伙 凌 在 一 起 的 玩 
票 兼 谢幕 演出 ， 那 么 就 要 大 错 特 错 
了 | 

RED2 的 节奏 更 快 ， 动 作 场 面 
的 破坏 力度 更 加 择 无 忌 习 ， 更 重 





要 的 是 文 戏 和 人 物 的 看 点 更 多 。 这 
次 寻找 核弹 拯救 世界 的 故事 线 无 法 
念 人 欣喜 ， 但 角色 形象 与 这 群 老 戏 
骨 们 的 个 性 却 融 于 一 体 ， 这 群 老 头 
老 太 已 经 不 满足 于 拿 自己 的 老 脸 开 
测 ， 而 且 还 带 入 了 自己 过 去 演艺 生 
涯 饰演 过 的 最 经 典 的 角色 的 痕迹 ， 
各 种 信 手 拓 来 的 老 梗 也 能 让 观 座 不 
时 会 心 一 笑 。 


时 握 无 种 力 人 局 





青年 警官 尼克 ， 克 鲁 兹 在 一 
执法 行动 中 英勇 殉职 ， 死 后 受 雇 理 
界 警 局 ， 与 19 世纪 的 一 个 西部 警 长 
死 鬼 搭档 组 成 “黑白 无 常 ”， 奉 命 前 
往 人 间 捉 拿 作 乱 的 亚 鬼 ， 阻 止 它们 
开启 人 间 与 鬼 界 的 “双向 通道 "。 这 
种 在 老 香 港 担 鬼 片 中 经 常 出 现 的 故 
事 设置 套路 ， 在 好 莱 坞 异 灵 题材 电 
影 中 还 是 头 一 遭 一 一 人 页 界 警 局 》 
看 上 去 更 像 是 冥界 版 的 4 黑 衣 人 小 
警 匪 版 的 4 人 和 鬼 情 未 了 失 异 灵 版 
的 的 4 赏 金 杀手 如 导演 将 本 片 拍 
成 MiB 致敬 片 的 意图 是 相当 明显 的 ， 
曝 界 警 局 完全 正规 化 的 运作 方式 、 
菜鸟 新 人 的 老少 配 ， 就 连 鬼 于 显 露 
原型 的 方式 ( 同样 是 撕 掉 伪装 自己 
的 一 副 臭 皮 圳 )， 也 与 外 形 老 怪 们 在 
被 MiB 探 员 们 通 得 走路 五 路 时 的 暴 
走 场面 如 出 一 入 。 











师 关 党 局 


本 片 的 1.3 亿 投资 在 今年 的 A 
级 大 制作 影片 中 并 不 寒酸 ， 尤 其 是 
在 美国 经 济 持续 衰退 的 大 背景 之 下 ， 
但 最 终 却 没有 花 到 该 花 的 地 方 。 凭 借 
电影 史上 格局 最 小 的 惊悚 电影 一 
么 活埋 少 而 一 鸣 惊 人 的 导演 Robert 
Schwentke， 并 没有 对 这 个 创意 十 
足 的 题材 和 比较 充裕 的 制作 资金 表 
现 出 足够 强 的 驾驭 能 力 。 换 句 话说 ， 
本 片 的 粗糙 感 如 果 是 一 种 刻意 展示 
的 效果 ， 将 格调 降低 成 西部 Cult 片 ， 
那么 票房 表现 恐怕 要 好 上 许多 。 
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四 半 
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在 美式 恐怖 片 近年 来 停 灌 不 
前 ， 只 是 一 味 比 拼 血 浆 ， 以 至 于 被 
两 年 前 的 《 林 中 小 屋 少 讽刺 为 一 条 
工业 化 流水 线 的 现实 之 下 ， 詹 姆 
斯 “ 温 ( 温 子 仁 ) 以 这 部 回归 丽 怖 
片 原 点 的 双 招魂 博得 了 满堂 彩 。 
他 并 没有 像 以 往 在 “ 电 锯 ”中 所 
做 的 那样 追求 一 种 锋利 金属 的 刺 痛 
感 ， 而 是 靠 巧 妙 的 故事 布局 和 勾魂 
摄 魄 的 心理 惊悚 ， 撑 起 了 全 片 通 人 
的 阴森 气质 。 

大 凡是 小 成 本 的 恐怖 片 ， 都 会 
特别 强调 写实 味道 ， 这 部 预算 只 
有 2000 万 美元 的 制作 自然 也 如 此 。 
但 与 “ 帕 金 森 摄 影 流 "、“ 自 拍 流 ”、 
“监控 摄像 机 流 ” 等 常见 手法 不 同 
的 是 ， 本 片 所 选取 的 是 一 宗 “ 真 实 ” 
的 案例 。 它 是 美国 “ 异 灵 学 家 ”Ed 
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从 1999 年 的 情景 喜剧 《4 屋 事 


生 非 》 开 始 ， 英 伦 “ 怪 咖 铁 三 角 ” 
埃 德 加 赖 特 、 西 蒙 . 佩 吉 、 尼 克 
: 弗 罗斯 特 开始 了 “ 血 与 冰激凌 三 
部 曲 ” 的 创作 ， 而 《世界 尽头 》 正 
是 最 后 的 一 部 作品 。 红 色 草 莓 冰 淇 





2B 路 线 对 传统 丧尸 片 进行 了 重新 
解构 ， 让 观 洒 们 第 一 次 是 以 前 仰 后 
合 的 密 势 去 欣 黄 群 尸 乱 舞 的 壮观 景 
象 ， 并 且 最 终 明 白 “ 混 吃 等 死 ” 的 


“ 丰 与 凑 


全 萤 尽 其 

















必 “加 活 放 有 丰 ?7 
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一 


有 Lorraine Warren 夫妇 职业 生涯 经 
历 过 的 4000 宗 案 件 中 “最 为 否 手 ” 
的 一 件 ， 只 是 这 家 夫妻 老婆 店 数 年 
前 就 被 多 位 委托 人 起 诉 诈骗 ， 名 声 
早已 是 烂 大 街 ， 而 这 栋 凶 宅 的 现任 
主人 至 今 依 然 生活 得 好 好 ， 倒 是 影 


片 公 映 之 后 络绎 不 绝 的 粉丝 严重 影 
响 了 他 们 的 生活 一 一 倘若 你 真 的 是 
被 “Based on a true story” 的 咕 
头 迷 惑 而 准备 挤 个 场 ， 那 么 的 确 是 
大 可 不 必 。 





WE - 
上 这 


二 部 态 诚 终 草 


活 状 态 ， 已 经 注定 了 自己 就 是 霄 
辣 吉 员 ; 蓝 色 原味 冰淇淋 一 一 《4 热 
血 警 探 汪 则 苏 覆 了 传统 警 菲 动作 片 
的 模式 ; 到 了 《世界 尽头 略 以 绿色 
薄荷 巧克力 冰淇淋 为 象征 物 ， 象 征 

电影 的 天 马 行 室 的 故事 衣 景 和 对 
那 群 臭 阿 宝 创 作 人 员 们 对 各 自 青 葱 
岁月 的 缅怀 ， 它 已 经 不 能 像 侧 两 部 
那样 可 以 归 入 茶 种 类 型 请 ， 语 六 片 、 
科幻 外 壳 僵 尸 片 与 神 棍 片 的 层 层 递 
进 ， 越 到 后 面 越 多 惊喜 ， 为 这 部 神 
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… 经 病 经 典 进 行 了 完美 的 收尾 。 

如 果 抱 着 对 这 个 铁 三 角 组 合 搞 
突 方面 的 创新 来 欣 黄 本 片 ， 那 么 疆 
果 不 免 会 让 人 失望 ， 因 为 笑料 并 非 


是 重心 , 4 世界 尽头 少 更 多 是 营造 
一 种 大 情怀 作为 三 


部 曲 的 终结 。 对 


现代 社 生活 方式 的 批判 仍 三 部 曲 永 
恒 的 主题 ， 但 除 此 之 外 融入 了 中 年 
回首 青春 的 个 人 层面 探讨 ， 看 似 芝 
诞 的 剧情 下 影片 更 为 成 熟 、 深 刻 。 
它 既 是 三 部 曲 的 结束 ， 同 时 也 是 铁 
三 角 跨 入 新 时 代 的 宣言 。 




















1 EEI 作 
国法 房 收入 






本 片 的 中 文正 式 片 名 《金刚 狠 
2 小 看 来 译 制 人 员 瓜 4 前传 :金刚 狼 》 
当成 “1” 了 ， 其 实 ， 它 与 前 传真 
的 没有 半 毛 钱 的 关系 ， 讲 的 是 公关 
战 警 3 :最 后 一 战 4 之 后 的 事 。《X3 
中 罗 根 不 得 已 杀 死 了 格雷 区 ， 从 此 
陷入 痛 兰 之 中 无 法 和 目 拔 ， 始 终 无 法 
原谅 自己 ， 为 了 回避 现实 而 隐居 北 
美 高 纬度 大 市 森林 之 中 。 在 打败 更 
强 大 的 对 手 之 前 ， 必 须要 清理 掉 身 
上 的 负 能 量 ， 本 片 的 目的 就 在 于 此 ， 
不 是 什么 番外 篇 ， 而 是 决战 衣 的 热 
身 运 动 ， 告诉 观 你 金 刚 狼 是 如 何 重 
新 振作 起 来 ， 如 何 重 新 成 为 一 名 战 
士 。 之 后 的 事情 大 家 都 知道 了 ， 狼 
叔 摆 脱 了 苦 情 的 过 去 ,回来 碰 上 “ 叉 
子 教授 ”和 “ 卖 个 泥 头 ”准备 好 下 
一 次 正式 剧本 。 不 过 在 此 之 间 ， 还 
有 两 部 电影 来 补 完 狠 报 的 成 长 史 。 

作为 一 个 被 大 荧 幕 开发 过 度 的 
角色 ， 以 及 “超级 英雄 对 过 去 的 痛 
吉 与 不 死 的 困惑 与 顿悟 ”这 个 同样 
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被 开发 过 度 的 主题 ， 本 片 的 确 很 难 
在 模式 上 有 所 突破 ， 只 能 寻找 新 的 
嗪 头 。 从 这 个 层面 上 来 说 ， 本 片 开 
始 颇 具 看 点 的 。 东 瀛 风 不 仅仅 是 为 
“金刚 狼 大 战 日 本 忍者 ”提供 一 个 
背景 ， 而 且 在 东方 元 素 的 运用 调配 
上 也 相当 专业 。 在 拍摄 预算 吃紧 的 
前 提 下 ， 本 片 并 没有 采用 一 味 的 强 
调动 作 场 面 和 特技 效果 ， 而 是 回 到 
了 90 年 代 逃 亡 片 的 格局 ， 甚 至 让 
观众 找到 了 一 丝 老 007 电 影 的 感觉 


了 长 训 人 避 {t 虽 ， 民 计 己 


申 和 总 有 了 刘 并 1 辣 忌 喜 忆 站， 证 VE 让 己 站 已 








自从 太空 望远镜 发 明 以 来 ， 天 
文 爱 好 者 们 一 直 相 信 木 卫 二 “ 欧 罗 
巴 ” 是 太阳 系 中 除 地球 以 外 最 有 可 
能 拥有 大 量 液态 水 的 星球 ， 因 为 其 
和 表面 的 影像 与 地 球 南 北 两 极 的 冰原 
极其 相似 。 如 果 这 个 推断 正确 ， 那 
么 就 意味 着 在 其 厚 厚 冰 壳 之 下 的 深 
海 之 中 可 能 孕育 着 比 单 细 胞 生物 要 
更 加 高 级 的 外 星 生 命 ， 甚 至 是 星际 
文明 “欧罗巴 ”也 是 除了 月 球 以 外 
实施 登陆 考察 的 首选 目的 地 ， 卡 西 
尼 号 顺利 完成 了 任务 ， 虹 王 星 特快 
飞船 也 将 会 在 2015 年 将 抵达 目的 
地 。 基 于 这 两 个 原因 ， 以 木 卫 二 为 
舞台 的 科幻 片 层 出 不 穷 比 较 代 表 性 
的 作品 有 2001 太空 漫游 消 &2010 
超时 裤 出 击 尖 《深海 异形 族 BBC、 
探索 、 国 家 地 理 均 推出 过 有 关 木 卫 
二 的 纪录 片 。 

作为 一 部 走 伪 记录 路 线 的 小 成 
本 科幻 片 ,《 欧 罗 巴 报告 少 主打 的 
是 科学 与 人 文 ， 而 在 故事 模式 上 走 
的 开始 卡 大 神 《深渊 和 的 老路 。 它 
的 看 点 在 于 导演 并 不 可 以 用 装 神 弄 
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《飞机 总 动员 少 原本 的 荫 运 和 
上 文 介绍 的 《欧罗巴 报告 少 是 一 样 
的 一 一 小 学 围 公映 之 后 直接 出 克 ， 
尽管 它 具 有 一 定 的 制作 水 准 , 但 “ 属 














| 上 丝 竞 速 爱好 者 追逐 梦想 ， 成 就 自我 ” 


2 地 化 拟 太 经 厅 绩 j 


威 罗 巴 报 千 





鬼 的 手法 来 制造 刺激 元 素 ， 而 是 
让 神秘 笼 章 在 理性 和 浪漫 主义 之 
中 ， 用 极其 有 限 的 成 本 最 大 可 能 
的 向 观众 呈现 了 外 星 探索 活动 的 
危险 性 。 本 片 当 然 算 不 上 科幻 电 
影 趾 上 的 一 部 里 程 碑 式 的 作品 ， 
但 它 却 开创 了 一 种 全 新 的 模式 
以 往 的 小 成 本 科幻 片 基 本 上 都 是 
靠 精 巧 的 构思 取胜 ， 硬 件 层 面 都 
是 尽 可 能 地 进行 痰 化 , 如 《月 球 沙 
而 “ 欧 ” 片 走 的 却 是 非常 尘 见 的 
硬 科幻 路 线 ， 虽 然 没 有 钱 来 烧 眩 
目的 特 较 和 恢宏 的 场景 ， 通 篇 都 
是 在 飞船 摄影 棚 中 拍摄 ， 但 演员 
们 表现 出 的 专业 素养 都 无 比 真实 ， 
太空 迷 也 可 以 从 中 寻找 到 不 少 “ 干 


于 二 昌 
网 





大臣 到 2 12 砚 + 六 让 座 去 


飞 融 总 动员 


这 个 题材 早已 经 玩 烂 了 ， 尤 其 是 在 
《音速 蜗牛 少 档期 撞车 之 后 ， 机 
的 市 场合 运 可 想 而 知 ， 我 国电 影 
行 部 门 竺 期 档 在 二 者 之 间 只 引进 了 
“ 晴 牛 ， 也 很 能 说 明 问 题 。 之 所 以 








能 最 终 登陆 大 银幕 除了 本 片 导演 
科 莱 ' 电 作 与 皮 死 斯 大 候 约 蔓 ， 拉 
塞 特 之 间 的 关系 不 一 般 以 外 ， 更 重 
要 的 因素 就 是 月 中 那 架 德高望重 的 
老式 战机 的 “机 ” 物 原型 就 是 后 者 


的 父亲 ， 一 位 战功 日 着 的 飞行 员 。 
当然 ,， 影 评 人 和 影迷 们 并 不 会 对 


本 睛 同样 开 一 扇 大 大 的 后 门 ， 关 于 
本 月 缺 乏 新 意 的 指责 目 然 是 无 可 旭 
免 的 了 。 与 汽车 相 比 ， 如 
无 非 是 把 主角 换 成 了 一 架 撒 农药 飞 
机 ， 把 板牙 变 成 了 加 油 车 ， 警 长 变 
成 了 中 尉 …… 一 句 话 ， 只 要 你 看 过 
汽车 ”和 少年 阿 汤 哥 主 演 的 那 部 
“飞机 ”差不多 就 


对 六 一 去 容 ， 
可 以 不 用 看 了 。 

不 过 在 农历 新 年 的 欢乐 氛围 中 
重 拾 这 部 2013 年 度 最 可 能 被 低估 ， 





了 








2010 年 的 《4 海 扇 王 儿 并 没有 
在 宣传 上 花费 太 多 功夫 ， 以 至 于 它 
之 前 预告 和 海报 所 呈现 的 ， 根 本 是 
烂 俗 青春 搞笑 片 的 模样 儿 。 影 片 的 
前 半 部 分 正 是 完全 是 按照 观众 的 这 
种 “预期 ”来 拍 的 ， 出 来 打 和 交 油 的 
尼 记 拉 斯 " 凯 奇 可 能 就 是 惟一 还 能 
吸引 你 看 下 去 的 因素 。 本 片 直到 
Hit Girl 戴 上 面相 ， 操 起 一 把 野 太 刀 
出 来 胡 和 了 砍 乱 杀 的 时 候 ， 才 展现 出 了 
它 的 青春 、 热 血 、 搞 笑 、 要 酷 ， 以 
及 最 为 标志 性 的 怪诞 气质 ， 这 种 表 
里 、 前 后 的 巨大 反差 ， 使 其 变 成 了 
Cult 片 迷 心目 中 的 神 作 。 

时 隔 三 年 之 后 再 度 来 蓝 的 
Kick-Ass 2 再 想 打 这 张 “ 反 差 ” 的 


甚至 是 忽略 的 卡通 电影 ， 我 们 还 是 
很 容易 发 现 它 的 价值 之 所 和 在。 也 许 
是 编导 明白 那些 靠 拟人 化 持 出 来 的 
旧 段 子 无 论 再 怎么 搞笑 ， 都 是 “ 汽 
车 ” 玩 剩 下 来 的 东西 ， 干 脆 就 忽略 
“ 文 戏 ， 将 时 间 全 部 交 给 暴 张 激烈 
的 空中 追逐 过 程 ， 仅 此 一 点 就 值得 
一 看 。 另 外 值得 观 亦 深思 的 是 ， 由 
于 本 有 睛 与 “汽车 ”的 人 设 和 观感 实 
在 太 过 一 致 ( 飞行 表演 场 边 端 坐 的 
“观众 ”， 甚 至 直接 调用 了 “汽车 ” 
的 模型 )， 如 果 不 是 皮克斯 黔 驴 技 
穷 ， 那 么 很 有 可 能 包含 着 一 个 巨大 


的 “阴谋 ”一 一 会 不 会 把 单 见 的 变 
通 工具 都 给 “总 动员 ”一 遍 ， 以 此 


来 构建 一 个 统一 的 世界 观 ， 形 成 皮 
克 斯 的 又 一 核心 品牌 ? 


力 葛 蒜 成 长 为 暴力 彻 姐 


海 同 工 2 


Christopher Mintz 
站 站 YYF 


牌 ， 显 然 已 经 不 合 时宜 了 。 更 重要 
的 是 ， 当 年 那 群 中 二 萝 痢 、 猥 琐 正 
太 在 青春 期 的 作用 下 早 就 长 得 是 面 

目 全 非 ， ULEERe iePGR 人 ， 
观 灵 们 对 本 片 的 素质 自然 已 经 不 会 
报 以 太 大 的 期 望 。 也 正 是 因为 如 此 ， 
储 调 低 预 期 之 后 ， 已 经 不 骨 具 有 恶 
搞 精神 的 本 作 ， 用 传统 青春 英雄 片 
的 标准 来 衡量 ， 也 算是 上 乘 之 作 了 。 








一 个 寒冷 阴郁 的 小 镇 ， 手 
工艺 人 凯 勒 ( 体 … 杰克 曼 Hugh 
Jackman 饰 ) 的 两 个 女儿 突然 失 
踪 。 在 警方 表示 束手无策 ， 法 律 渠 
道 被 彻底 堵 死 之 后 ， 凯 勒 决 定 自己 
出 马 。 这 种 熟悉 的 故事 套路 ,在 《办 
徒 少 中 的 演绎 却 与 一 个 肌肉 大 叔 的 
过 关 斩 将 没有 任何 关系 。 它 的 风格 
始终 平 铺 直 叙 ， 没 有 故意 的 视觉 刺 
激 ， 没 有 主角 灵光 一 现 发 生 重大 线 
索 ， 对 大 卫 ' 分 奇 致敬 的 意味 非常 
明显 ， 在 冷峻 的 氛围 之 下 又 不 至 商 
业 电 影 的 娱乐 价值 。 导 演 丹 尼斯 在 
成 名 作 《 焦 土 之 城 放 就 表现 出 了 超 
凡 的 剧本 驾驭 能 力 和 炫 技 式 的 叙事 
技巧 ， 也 正 是 因为 如 此 ， 本 片 不 媚 
傣 ， 不 妥协 ， 同 时 又 不 至 于 让 普通 
观众 犯 睹 睡 的 优点 才 十 分 难得 。 

与 《守法 公民 录 《 非 法 制裁 消 
4 看 见 恶魔 》 等 近年 来 涌现 而 出 的 


类 型 片 不 同 的 是 ,《 囚 徒 》 并 不 是 | 
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国 上 | 也 时 间 ， 
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对 Riddick 系列 还 有 点 印象 的 
观 欢 ， 应 该 知道 这 个 一 度 被 认为 很 
有 潜力 的 动作 品牌 。 然 而 因为 大 投 
资 的 第 二 部 莫名 其 妙 地 转型 为 太空 
歌剧 的 类 型 ， 结 果 打 了 旺 炮 ， 从 
此 以 后 消失 在 本 室 科幻 迷 的 视线 之 
中 。 尽 管 ee 
了 第 七 集 ， 范 . 迪 塞 尔 使 然 已 经 是 


katee =ackhc[、 
2 人 0 千 品 月 


 。 3er 人 万 


二 











和 二 度 鼎 侍 犯罪 防卫 睛 


局 从 


让 主角 所 做 的 一 切 都 是 为 了 大 团圆 
结局 服务 ,让 坏蛋 们 在 黑色 版 的 “和 区 
区 去 哪儿 ”中 被 统统 干掉 ， 把 所 有 
负 能 量 全 部 发 泄 完 就 了 事 。 与 《 失 
踪 少 (1956) 的 故事 和 《公民 X 尹 和 
《十 二 宫 少 相 比 , 《办 徒 少 情节 深刻 
而 又 保持 观众 紧 绷 的 神经 ， 场 景 设 
置 与 悬念 技巧 相辅相成 。 囚徒 ” 
的 关系 不 止 存在 于 绑架 者 与 人 质 之 
间 ， 困 兽 犹 斗 的 父亲 与 调查 过 程 中 


遭遇 的 嫌疑 人 都 形成 了 囚禁 者 与 办 
徒 之 间 的 关系 ， 这 也 让 本 片 所 探讨 
的 “通过 自然 法 寻求 正义 能 否 请 越 
法 律 界限 ”的 命题 变 得 更 为 深刻 。 





Riadick 毛 来 后 的 个 人 秀 


- 星 奈 传奇 3 


: RiaQaick 
演 : David Twohy 
剧 : DavidQ Twohy 
南 :Vin D jial JorQi Mol Matt Nabl 


Dave Batista 


一 天 
二 | 
二 


万 美元 


: 498.337.295 


国 IMDB 评分 :4 


荧 幕 硬汉 领域 的 一 座 不 朽 丰 碑 ， 但 
他 并 没有 忘记 自己 的 “发 迹 ， 是 从 
《星际 传奇 少 系 列 开 始 的 ， 此 次 他 决 
定 自 降 片 酬 来 拍摄 这 部 第 三 集 ( 其 
实 应 该 算是 重启 之 作 )， 很 大 程度 上 
正 是 为 了 满足 个 人 的 一 种 情怀 。 
当然 ， 除 非 是 处 于 自 恋 目的 ， 
担 好 了 束 准 备 在 自家 宅 氏 的 小 放映 
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室 中 边 看 边 找 ， 否 则 任何 正常 的 编 
导 首 先 想 到 的 都 是 如 何 赚钱 ( 至 少 
是 收回 成 本 ) 身 为 制 睫 人 的 老 范 自 
然 也 不 鲍 外 。 但 本 片 最 初 仅仅 2600 
万 美元 的 投资 ( 其 中 还 有 数目 不 小 
的 部 分 是 老 范 自己 掏 的 腰包 )， 靠 这 
点 儿 根 本 不 够 给 “太空 冒险 大 片 ” 


塞 牙 颖 儿 的 钱 就 想 干 大 事 ， 这 简直 
就 是 天 方 夜 齐 。 如 果 按 照 时 下 的 套 
则 本 片 只 


路 来 拍 ， 能 面临 一 种 下 场 : 












“温度 在 华氏 +258 度 和 -148 | 


度 之 间 疲 动 , 没有 传播 声音 的 介质 ， 
没有 大 气压 力 ， 
法 在 太空 中 存活 《地形 引力 少 用 
ww 
教科 书 知 识 作为 开场 ， 接 下 来 它 

进行 的 并 不 只 是 讲述 一 ne 
的 近 地 轨 道 太 空 午 险 ， 而 是 让 你 对 


这 些 概念 产生 间接 ， 甚 至 是 直接 经 | 


验 ( 辅助 条 件 为 3D 巨 幕 " 
终 让 你 产生 失重 的 错觉 
片 的 宇宙 中 产生 放逐 感 。 尔 可 以 说 
《地 心 引力 少 的 故事 远 远 不 如 十 几 
年 前 的 那 部 《阿波 罗 十 三 号 办 但 





没有 氧气 ， 生 匣 无 | 











被 科幻 电影 观众 更 轨 懂 ,被 Riddick 
的 粉丝 们 骂 得 更 懂 。 于 是 老 范 从 一 
开始 就 打 定 主意 , 将 影片 定位 于 “ 粉 
丝 向 的 科幻 片 " 。 总 之 一 句 话 ， 如 果 
你 只 是 想 看 太空 科幻， 或 者 是 动作 
冒险 ， 那 么 今年 有 一 大 波 候选 作品 
可 以 保证 让 你 过 瘾 。 但 如 果 你 只 想 
看 Riddick 这 人 台 活 体 星 际 杀 人 机 器 
的 个 人 秀 ， 那 么 本 片 就 是 惟一 的 选 
择 。 


计 座 的 真实 形 仍 


3 


它 的 重心 并 不 是 一 个 讲述 一 个 好 故 
| 事 ， 它 要 的 就 是 给 玩家 提供 一 次 身 
临 其 境 的 太空 体验 。 


常见 的 太空 题材 ， 不 是 拍 成 无 


| 脑 打 怪 片 ， 就 是 置 入 一 个 曲 高 和 寡 
| 的 主题 ， 让 演员 在 室内 剧 式 的 场景 


中 穿着 怪 卉 的 戏 服 咏 喷 ， 或 者 是 让 
一 群 拿 着 火药 动能 弹 武 器 的 士兵 ， 
在 与 地 球 豪 无 二 样 的 环境 中 与 怪物 


最 | 军团 玩 逆 推 ， 缺 乏 对 太空 这 个 根本 
漆黑 一 | 


不 可 能 生生 的 环境 的 必要 等 重 。 在 
游戏 领域 , 4 死亡 空间 少 已 经 为 写 
实 性 的 太空 冒险 开 了 一 4 
信 玩 过 这 款 游 戏 的 玩家 最 怕 的 不 是 

















步 步 紧 逼 的 怪物 ， 而 是 在 低压 、 负 
氧 、Zero-G 的 环境 中 的 探索 《地 
心 引 力 少 同样 是 采用 一 种 近乎 纪录 
睛 的 拍 发 ， 将 以 “万 物 灵 长 ”自居 
的 人 类 在 宇宙 中 的 水 小 和 无 力 感 淋 


漓 尽 致 地 展示 了 出 来 。 氮 邹 无 边 黑 
寂 的 璀璨 形成 ， 让 人 真正 体味 到 由 
于 未 知 和 扳 独 而 导致 的 恐惧 一 一 这 
里 黑暗 洞开 ， 没 有 颜色 ， 没 有 尘 
没有 陪伴 ， 也 没有 回音 。 


所 浴 疡 
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美国 航运 人 





阿拉 巴 马 "” 号 远洋 全 轮 在 非洲 角 海 
域 语 款 马 里 海盗 友 持 ， 这 也 是 美国 
开国 以 来 首 宗 货 轮 章 动 事件 。 在 菲 
利 普 斯 船长 的 市 领 之 下 ， 船 员 们 与 
登 船 的 黑 别 对 们 周旋 ， 努 力 避 免 生 
全 与 财产 损失 ， 为 海军 救援 的 赶 到 
争取 到 了 时 间 。 最 终 海 盗 被 Navy 
SEALs 狙击 手 击 乒 一 一 4 节 誉 友 章 
战士 儿 中 的 那个 同步 击 杀 任务 ， 正 
是 根据 这 一 历史 事件 改编 。 

执导 本 片 的 “ 绿 草 ”大 叔 [ 格 
林 格 拉 斯 ) 并 没有 按照 “政治 
确 ” 的 要 求 ， 将 这 一 事件 纳入 “ 充 
满 人 性 光 和 辉 的 美国 船长 孤身 抗击 穷 
凶 极 亚 的 恺 怖 分 子 ” 的 轨道 一 一 从 
一 开始 ， 本 片 就 没有 打算 将 菲利普 
斯 船长 当成 一 个 英雄 来 拍 ， 他 只 是 
在 用 目 己 的 专业 吉 养 和 道德 底线 ， 
来 尽 可 能 地 避免 手下 惨遭 不 测 。 就 
像 Paul Greengrass 在 两 年 前 那 部 
相当 不 讨 喜 的 《 绿 区 少 中 所 做 的 那 
样 ， 影 片 选取 了 一 个 相对 中 立 的 视 
角 ， 对 这 场 发 生 在 世界 上 最 危险 的 


“局 人 


航道 上 的 一 次 人 质 危机 进行 再 现 。 
我 们 也 首次 认识 到 ， 所 谓 的 “ 索 马 
里 海盗 ”并 不 是 生性 残暴 的 亡命 之 
徒 ， 他 们 只 是 食 不 果 腹 的 渔民 ， 为 
了 讨 生活 而 争 相 扑 上 真正 的 “ 海 赋 
王 ” 丢 在 海边 的 那 条 小 船 板 ， 希 望 
能 够 给 家 人 赚 到 几 顿 饱 饭 而 已 。 

绿 导 ”擅长 的 手持 摄影 和 快 
速 剪 辑 和 在 本 片 中 依然 得 到 了 贯彻 ， 
但 与 “人 恩 ” 时 代 相 比 少 了 几 分 犀 
利 ， 更 突出 了 临场 感 。 全 片 很 快 就 
进入 正题 ， 在 海 资 船 的 身影 进入 船 


长 的 望远镜 之 后 , 也 极 少 刻意 演 染 ， 
平 铺 直 叙 ， 真 实 可 感 ， 没 有 任何 美 
化 。 没 有 英雄 主义 ,没有 对 “ 美 帝 ” 
关爱 自 姓 ， 维 护 海 外 公民 生命 与 财 
产 安全 积极 性 的 歌 功 颁 德 ， 
张 与 通 人 的 真实 。 


只 有 紧 





与 海 2013” 


.| 一切 太 大 
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同样 讲述 海洋 求生 故事 的 《一 


切 尽 失 小 应 该 算是 电影 史上 导演 
与 主演 年 龄 差距 最 大 的 一 部 电影 ， 
主演 罗伯特 ' 雷 德 福 德 今 年 已 经 是 
71 岁 的 老龄 ， 而 导演 尚 多 尔 还 是 一 
小 稚气 未 脱 的 小 伙 子 。 雷 老人 节 子 在 
各 种 风 吹 浪 打 、 上 日 晒 雨 淋 、 电 闪 曙 
鸣 的 残酷 镜头 中 亲自 上 阵 ， 措 爬 滚 
打 不 带 一 点 含糊 ， 完 全 就 是 在 用 生 
合 在 演戏 。 在 这 样 一 部 不 可 能 加 入 
任何 虚幻 场面 和 大 老虎 、 大 猩猩 这 
样 的 动物 旅 伴 的 航海 求生 片 中 ， 我 
们 只 能 看 到 一 个 老 船 长 试图 摆脱 困 
境 ， 通 篇 只 能 看 到 船 、 人 和 大 海 ， 
所 谓 的 剧情 ， 就 是 吃 住 做 、 与 自然 
抗争 和 求救 ， 人 台词 油 洲 ， 甚 至 连 主 


角 的 名 字 都 无 从 知晓 。 想 把 这 样 简 
单 的 故事 拍 得 摄 人 心 昕 ， 掷 地 有 声 ， 
对 导演 的 营 皖 能 力 有 极 高 的 要 求 ， 
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光 听 到 本 片 这 两 位 年 龄 加 起 来 
超过 130 岁 的 主演 的 名 字 ， 动 作 关 
们 就 会 毫 不 狐 驳 地 掏 写 买 标 ， 十 管 
里 面 演 的 是 什么 ， 以 至 于 双 金 蝉 脱 
这 4 的 美 版 官方 海报 出 于 低调 目的 ， 
干脆 没有 让 阿 诺 和 史泰龙 的 形象 出 
现 ， 只 有 一 座 监 狱 的 纵 截 面 ， 这 也 
是 本 片 的 舞 合 。 通 过 此 前 的 预告 请 ， 





人 如 上 


而 孙子 检 的 尚 多 尔 就 是 做 到 了 这 


“在 这 样 的 绝境 中 ， 由 于 生存 资 
源 的 匮乏 ， 求 生 者 的 生理 机 能 在 不 
断 退化 ， 对 于 老年 人 而 言 尤 其 明显 。 
但 在 生 人 之 力 逐 渐 熄 灭 的 过 程 中 ， 
求生 意志 也 在 逐 湖 燃烧 ， 不 断 放 大 
的 一 一 因为 绝望 而 陷 人 毅 溃 之 前 ， 
人 对 生 的 渴望 是 在 不 断 放 大 ， 这 股 
强大 的 力量 ， 也 被 影片 的 开放 式 结 
尾 所 升华 。 
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详细 观众 们 都 已 经 了 解 到 了 本 作 的 
故事 讲述 了 联邦 监狱 的 “ 试 睡 员 
老 雷 ( 史泰龙 饰 ) 奉命 混入 全 美 最 
高 警戒 级 ， 甚 至 在 官方 意义 上 根本 
不 存在 的 大 牢 进行 越狱 ， 以 此 来 测 
试 最 新 安保 系统 的 性 能 ， 结 果 发 现 
自己 遭 奸 人 陷害 ， 不 得 不 与 重 刑 犯 
| 老 茵 【 施 瓦 侍 格 饰 ) 联手 进行 一 场 





真 刀 真 枪 的 脱 狱 。 

施 瓦 注 格 和 史泰龙 究竟 谁 才 是 
动作 领域 No.1 的 话题 ， 自 从 上 世 
纪 80 年 代 开 始 就 一 直 在 影迷 之 间 
争论 不 体 ， 至 今 依然 没有 答案 。 论 
个 人 履历 ， 施 瓦 侍 格 从 健身 名 将 到 
影 坛 神话 ， 再 到 政界 明星 ， 一 生 都 
充满 传奇 色彩 ， 完 美 诠 释 了 “大 块 
头 也 有 大 智慧 ”的 舍 义 。 而 史 季 节 
在 老 本 行 一 一 电影 上 一 直 都 要 表现 
得 略 高 一 筹 ， 他 不 仅仅 能 够 让 老 中 
Re 
死 队 少 中 齐 聚 一 堂 ， 而 且 还 能 继续 
制造 真正 有 内 容 ， 有 营养 作品 ， 约 
续 硬 汉 不 死 的 神话 ， 以 至 于 让 挺 着 
个 大 肚 脑 ， 拖 着 个 肥 屁 股 的 老 阿 诺 
和 平 乖 地 在 本 片 中 给 目 己 打下 手 。 

本 片 的 风格 全 面 回归 90 年 代 


不 想 玩 iPada 太 7 户 


风格 ， 强 调 斧 源 到 肉 、 枪 枪 见 血 的 
实 打 ， 由 于 “攻击 输出 ”的 活 计 主 
要 人 靠 的 是 依然 很 能 打 的 老 史 ， 以 此 
动作 场面 的 精彩 程度 自然 无 需 过 多 
的 赞 普 。 需 要 特别 指出 的 是 ， 本 睛 
的 “ 文 戏 ” 也 相当 有 看 点 ， 正 如 史 
和 爷 在 花絮 访谈 中 所 讲 的 那样 : “我 
读 过 太 多 的 动作 片 剧本 ， 通 常 在 看 
到 30 页 之 后 就 能 猜 到 后 面 的 故事 
发 展 ， 而 这 部 电影 可 以 猜 到 结局 都 
是 两 个 老家 伙 逃 出 去 了 ， 但 你 绝对 

无 法 预料 其 中 的 过 程 是 多 人 么 的 曲折 
变化 。 除 了 故事 的 看 点 以 外 ， 本 片 
也 格外 突出 了 两 位 老 三 六 不 同 的 舟 
沉 方式 所 探 出 的 火花 ， 这 不 同 于 在 
《敢死队 少 中 几 个 老家 伙 相 互 拿 对 
方 演 过 的 角色 和 说 过 的 台词 相互 开 
测 。 


5 用 地 


当 不 成 好 将 和 盏 


安 馈 克 源 戏 
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本 
曾 | 和 | 六 和 
人 1 下 沫 





在 林 安 德 的 游戏 小 上 映 之 后 ， 
就 有 不 少 以 “原著 读者 ”自居 的 
观 允 ， 以 高 高 在 上 的 赛 态 教育 连 
Enders Game 的 名 字 都 没有 了 听 过 
的 人 :“ 我 建议 那些 看 到 哈里 森 
福特 和 本 “， 金 斯 利 的 名 字 就 准备 走 

影院 ， 期 待 看 什么 “ 科 馈 战争 大 
片 ” 的 人 ， 感 觉 退 票 走 人 不 送 ” 云 
云 … 这 个 “能 孩子 拯救 人 类 ”的 
故事 的 确 不 符合 喜欢 硬 科 幻 观众 
的 审美 。 不 过 ， 导 演 兼 编剧 Gavin 
Hood 也 未 必 准 备 把 本 片 拍 成 一 部 
标准 的 粉丝 片 ， 天 则 也 不 会 把 300 
页 小 说 的 容量 浓缩 到 一 部 电影 中 ， 
对 原著 的 精 化 部 分 仅仅 只 是 点 到 
为 止 一 一 做 成 三 部 曲 绝 对 不 成 问 
题 ， 按 & 霍 比特 人 少 的 标准 可 以 
拍 六 部 ， 再 不 济 也 要 像 第 七 集 “ 哈 
利 波 特 ” 那 样 分 成 上 下 两 集 吧 | 

如 此 大 幅度 的 精简 ， 必 然 删除 
太 量 的 内 容 ， 昌 然 这 必然 会 招致 粉 
丝 的 不 满 ， 但 却 是 电影 化 过 程 中 不 
可 避免 的 ， 并 且 也 是 符合 观 影 习 


惯 所 必须 的 。 和 了 砍 掉 支线 ， 专 攻 安 


图片 名 : Enders Game 
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避 : Gavin Hood 

笨 :上 Sa Butterfielda、Harrisorn FSTa 
Steinfelda、Viocla Davis、&Abigai 让 Breslin、Ben 
Ringsley 
画 上 瞎 的 让 j 2 bl3 芋 ]O 月 25 | 
国 预 算 : .1 亿美 元 
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德 从 小 炙 伴 眼中 的 怪 胎 成 长 为 虫 
族 征 服 者 这 条 主线 ， 固 然 让 故事 
有 流水 账 嫌 疑 ， 人 物 成 长 过 程 走 
粗 线条 路 线 ， 但 原 闭 史诗 般 的 庄 


严 贯 穿 始 终 、 让 人 过 目 不 忘 的 世 
界 观 设 定 ， 还 有 强调 心理 刻画 这 
三 个 标志 性 特色 还 是 得 到 了 重视 。 

另 一 个 很 讨 游戏 玩家 襄 欢 ， 
也 很 接地 气 的 设计 就 是 星际 娃娃 
兵 的 日 常 训练 和 作战 方式 。 记 得 
当年 科幻 世界 杂志 社 出 的 那 套 世 
界 科 幻 大 师 丛 书 里 ,《 安 德 的 游 
戏 少 配套 插画 中 的 星际 战士 们 还 
在 使 用 键盘 鼠标 和 土 警 台式 机 来 
操作 战斗 ， 几 十 年 前 的 科幻 迷 们 ， 
大 概 觉 得 出 现在 球面 显示 器 上 的 
一 些 简 易 三 维 图 形 就 是 高 科技 了 ， 


Gamer 105 











那 时 候 的 我 们 哪里 能 想到 iPad 这 
样 的 神器 。 而 在 本 片 中 ， 小 队员 们 
已 经 用 上 了 各 种 安装 有 实体 输入 
控制 按钮 的 平板 设备 ( 大 概 霍 导 的 
左手 大 拇指 也 是 给 那些 虚拟 摇 杆 
控制 的 竞 速 /射击 类 移动 游戏 给 折 





在 结束 “妇联 2” 的 纽约 大 战 
之 后 ， 雷 神 托 尔 带 着 那个 不 争气 的 
弟弟 回 和 到 了 看 上 去 正在 遭遇 供电 限 
闸 的 仙 宫 ， 等 待 父 王 奥 丁 的 制裁 ， 
这 个 除了 打架 、 泡 妞 以 外 几乎 啥 也 
不 会 的 锤 男 ， 一 定 瞳 地 里 对 镑 诈 多 
谋 ， 政 气 里 透露 着 可 爱 的 弟弟 的 这 
般 待 遇 十 分 得 意 一 一 这 下 终于 没 人 
跟 我 抢 戏 了 。 没 有 了 开发 出 点 科技 
就 觉得 了 不 起 的 人 类 ， 没 有 来 自 异 
次 元 的 强大 敌人 人， 这样 同 样 可 以 归 
和 人“ 苞 区 去 哪 了 ”行列 的 宫廷 奇幻 
戏 兼 家 庭 伦理 剧 ， 自 然 是 拍 电 视 剧 
出 生 的 导演 Alan Taylor 的 最 爱 ( 代 
表 作 《 冰 与 火 之 歌 : 权力 的 游戏 少 )， 
他 甚至 一 下 就 带 了 三 只 同样 是 电视 
剧 出 生 的 编剧 。 以 此 我 们 在 本 片 中 
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磨 了 个 不 轻 )， 波澜 壮阔 的 舰队 大 | 


决战 ， 更 是 通过 安 德 玩 弄 的 这 个 
“全 息 触 控 RTS” 游 戏 交 代 得 繁 而 
不 乱 。 看 来 在 续集 《死者 代言 人 少 
中 ， 微 软 、 三 星 和 苹果 真 的 要 拼 一 
下 谁 给 的 赞助 最 多 了 。 


看 到 了 很 多 TV 范 的 元 素 ， 比 如 平 
行 剪 接 、 过 于 明显 的 Cliffhanger、 
不 少 肥 皂 剧 思维 的 台词 等 等 一 一 其 
实在 大 银幕 上 看 到 这 些 美 剧 迷 熟悉 
的 东西 ， 也 的 确 别 有 一 恤 风 味 。 

《雷神 24 比 起 第 一 部 当然 有 着 
更 宏大 的 场景 和 动作 场面 ， 但 与 传 
统 超 漫 英 雄 片 续集 的 审美 疫 劳 ， 帮 
至 是 审美 丰 坏 相 比 ， 本 片 显得 格外 
有 创意 ， 动 作 戏 编排 的 复杂 但 不 花 
哨 ， 每 个 角色 ， 哪 怕 是 配角 ， 哪 怕 
是 乱入 角色 都 相当 精致 。 洛 基 已 经 
从 那 种 “ 模 高 一 着 ， 先 收 一 于 形 
的 反派 人 物 ， 进 化 为 了 一 个 制造 意 
外 的 高 手 ， 上 自始至终 都 在 给 予 观 从 
以 无 穷 的 惊喜 。 










在 马丁 老 和 节 子 执导 的 这 部 堪 称 
是 “年 度 最 疯 ” 剧 情 片 中 ， 我 们 看 
到 了 小 李子 ( 匠 晶 纳 和 多 迪 卡 普 里 
奥 】 的 一 次 回归 原点 的 疯狂 演出 ， 
其 中 有 太 多 早年 4 猎 马 游戏 少 的 
影子 。 本 片 改 编 自 影片 改编 自前 
股票 经 纪 人 乔丹 贝 福特 (Jordan 
Belfort) 的 自传 ， 在 自传 里 ， 这 位 
富 笃 巧 思 钞 笔 展 现 了 自己 曾经 纸 醇 
金 迷 的 奢华 生活 ， 金 钱 、 毒 品 、 金 
发 妹子 、 跑 车 、 游 艇 、 一 起 填充 了 
他 神经 病 般 的 人 生 。 论 社会 危害 性 ， 


| 贝 福 特 只 有 双 魔 拖 交 易 员 少 的 狱 中 


作者 ， 同 时 也 是 搞 垮 巴林 银行 的 那 
位 尼克 里 森 的 十 分 之 一 ， 但 至 少 
也 要 面临 十 年 以 上 的 刑期 ， 然 后 凭 
音 惊人 的 忽悠 能 力 ， 他 居然 在 低 警 
戒 级 联邦 监狱 中 果 了 两 年 多 一 氮 就 
重 获 自 由 ， 这 是 因为 就 连 提起 一 系 
列 金融 诈骗 诉讼 的 的 检控 官 在 与 其 
交流 的 过 程 中 也 成 为 了 他 的 粉丝 

金融 犯罪 题材 虽然 可 以 彰显 高 
智商 ， 但 复 来 的 变易 手段 和 技术 名 
词 ， 无 形 中 限制 了 观众 的 理解 能 力 ， 
即便 在 金融 体系 和 理财 产品 相当 完 
善 的 美国 也 是 如 此 。 马 丁 之 所 以 要 
选择 将 贝 福特 这 个 人 物 的 故事 搬 上 
大 银幕 ， 是 因为 他 在 华尔街 中 的 身 


分 并 不 是 一 只 吃 人 不 吐 骨头 的 大 老 
虎 ， 而 是 游 走 在 边缘 地 带 ， 依 靠 野 
性 和 拉 洁 生存 的 狼 : 在 上 世纪 80 
年 代 末 至 90 年 代 中 期 由 于 纳 斯 达 
克 泡 沫 而 造就 的 股市 黄金 时 代 ， 小 
贝 并 没有 遵循 了 启蒙 导师 的 教诲 ， 
从 事 交 易 员 这 种 恨不得 有 三 头 六 臂 
好 接听 电话 的 苦 姜 事 ， 而 是 开 了 一 
家 经 纪 公 司 。 所 有 在 华尔街 摸 爬 滚 
打 过 的 老 油 条 一 律 不 要 ， 他 只 要 新 
人 ， 最 好 是 连 金融 这 个 词 都 不 会 拼 
的 傻 蛋 才 好 。 这 个 公司 像 个 马戏 团 、 
脱衣 舞 惧 乐 部 ， 说 它 是 一 家 嘻 药 联 
欢 会 也 可 以 。 所 有 人 每 天 的 工作 只 
有 一 件 : 努力 撩 动 有 钱 人 的 兴奋 点 ， 
赶快 把 各 种 “垃圾 股 ” 向 他 们 推销 
出 去 ， 然 后 抽取 巨额 ( 509 ) 分 红 ， 
日 复 一 日 ， 周 而 复 始 ， 然 后 大 家 一 
起 High ! 

股票 啊 债券 啊 金 融 啊 危机 啊 泡 
沫 啊 ， 你 可 以 完全 不 懂 ， 这 个 满眼 
纸醉金迷 、 酒 池 肉 林 却 可 以 激发 男 
人 最 原始 的 欲望 。 近 年 来 一 直 在 走 
“神经 刀 ” 路 线 的 小 李子 ， 在 本 片 
中 无 节操 的 演出 让 人 感觉 到 了 一 场 
从 “ 装 神 经 病 ” 到 “真神 经 病 ” 的 
质变 ， 明 显 老 马 丁 和 一 票 演员 high 
翻 了 ,大 有 一 种 “ 管 他 M 的 小 金 人 ， 
给 我 还 没 眼看 ”的 不 悄 意 味 。 


















上 陕 时 同 ; 
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一 个 地 区 的 电影 的 特质 ， 总 
是 由 该 地 的 文化 特质 和 生活 方式 
决定 的 ， 束 像 德 系 片 总 是 充满 了 
冷峻 的 工业 美感 ， 三 哥 哪 怕 是 鬼 
月， 也 要 安排 几 场 又 唱 又 跳 的 戏 那 
样 。 香 港 发 达 的 商业 社会 ， 使 得 
“警匪片 ”这 种 普罗 大 叉 最 欢迎 的 
类 型 片 成 为 了 其 崛起 的 必然 途径 。 
香港 超 高 的 人 口 密度 和 狭窄 的 地 
域 特 点 ， 又 使 得 动作 场面 的 视觉 
愉悦 性 必须 依托 小 型 封闭 空间 内 
的 激烈 场面 才能 实现 ， 所 以 我 们 
可 以 看 到 发 哥 和 伟 仔 像 玩 FPS 游 
戏 那样 , 带 着 “ 异 次 元 移动 军火 库 ” 
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“ 红 愤 行动 (Operation Red 
Wings ) 是 美国 在 阿富汗 战争 中 
所 发 生 的 一 次 悲壮 的 特种 作战 行 
动 。2005 年 6 月 底 ， 在 阿富汗 库 
纳 尔 省 山区 由 美国 海豹 突击 队 上 尉 
Michael Murphy ( 迈克 . 墨 菲 ) 所 
领导 的 一 次 四 人 先期 侦察 和 监视 任 
务 ， 由 于 行踪 暴露 ， 执 行 任务 的 四 
名 队员 章 遇 数 百 人 的 塔利班 武装 的 
围攻 ， 结 果 三 名 阵亡 ， 前 去 救援 的 
QRF ( 快速 反应 部 队 ) 小 队 中 亦 有 
16 人 在 坚 机 中 琢 生 ， 创 下 了 美军 
Spec Ops 在 越战 之 后 伤亡 的 记录 。 
故事 改编 自杀 历 者 ， 同 时 也 是 惟 
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在 明 心 医院 内 场 杀 上 接近 一 个 小 
时 ， 达 成 300+ 的 K.O. Count ( 辣 
手 神 探 )， 却 从 不 会 考虑 把 几 栋 连 
在 一 起 的 房子 给 炸 烂 这 种 场面 一 
样 。 港 片 在 最 辉煌 的 时 期 ， 也 只 能 
以 录像 带 形式 出 现在 欧美 的 电影 
租 任 市场， 主体 受众 依然 是 本 地 观 
允 ， 因 此 即便 在 再 离谱 的 警 菲 对 射 
场面 之 中 ， 我 们 都 可 以 读 到 鲜明 的 
人 文 特征 .《 喉 血 街头 上 对 上 世纪 
60 年 代 全 港 暴动 的 再 现 , 《省 港 奇 
兵 4 中 对 “大 圈 帮 ”根源 的 揭示 必 一 
个 字 头 的 诞生 少 中 折射 出 的 港 人 在 
大 时 代 到 来 前 的 焦虑 感 ， 都 是 华人 


了 前 行 2 荔 ” 


独 关 闻 者 


kitsch、Emile 


一 一 个 幸存 者 Marcus Luttrell 的 同 
名 传记 小 说 ， 这 位 硬汉 亲自 担任 军 
事 顾 问 ， 还 饰演 了 一 个 小 角色 。 除 
此 之 外 他 还 参与 了 本 片 的 剧本 创作 。 
如 果 你 看 过 原著 ， 就 会 故 现 电影 中 
将 主人 公 在 杀 出 重围 后 的 个 人 目 救 
经 历 进 行 了 弱化 了 ， 更 多 把 关注 点 
给 了 同 队 的 另外 三 名 队友 Michael 
Murphy，Matthew Axelson 和 
Danny Dietz， 以 寄托 对 三 位 昔日 战 
友 的 哀思 。 

同样 是 讲述 一 场 失 败 的 军事 行 
动 ， 本 片 不 同 于 《 黑 应 坚 落 4 的 全 
景 式 多 线 并 行 解构 ， 








没有 去 年 《 勇 | 





文化 圈 以 外 的 观众 所 无 法 参透 的 。 
高 度 的 法 治 ， 又 使 得 港 产 动作 片 即 
便 有 再 离 经 叛 道 的 故事 情节 ， 也 
很 难 在 逻辑 性 上 出 现 失 控 的 局 面 ， 
因此 和 警察 的 “ 写 报 告 ,疑犯 的 “ 律 
师 来 前 我 什么 都 不 会 说 ”和 廉 署 的 
“过 来 喝 茶 "， 就 像 TVB 电视 剧 的 
“你 猴 不 狐 ， 我 下 面 给 你 吃 ” 一 样 ， 
成 为 了 角色 必 备 的 台词 

也 正 是 这 个 原因 ， 所 有 港 片 迷 
都 会 发 现 ,4 风暴 小 是 一 部 最 不 像 
“香港 警匪片 ”的 香港 警匪片 。 从 
动作 场面 的 规模 来 看 ， 以 前 “ 同 ， 
吴 ”( John Woo ) 拍 枪战 ， 手 枪 慢 


者 行动 上 犹如 征兵 广告 式 的 煽动 
力 ， 甚 至 小 口径 武器 交战 场面 的 观 
感 还 不 如 普遍 被 军 迷 视 为 疾 柄 的 那 
部 4 太阳 之 泪 办 这 样 平稳 内 效 的 
风格 ， 很 难 想像 居然 是 出 自 去 年 拍 
出 《超级 战舰 加 这 样 的 超级 狗 血 兼 














镜 速 射 不 过 瘤 就 来 重 机 枪 浮 室 乱 
射 , 4 风暴 少 这 次 是 把 塑胶 炸药 当 
成 了 “起 步 价 "， 眼 花 综 乱 的 爆炸 
场面 从 头 炸 到 尾 。 从 故事 上 来 说 ， 
军装 警察 、O 记 便衣 同 以 往 只 
一 出 场 就 预示 着 故事 结束 ( 所 以 总 
是 安排 他 们 在 主角 把 太 Boss 干 翻 
之 后 再 出 场 ) 的 SDU 全 部 酱油 化 ， 
以 暴 易 暴 ， 改 唱 我 更 狠 ， 程 序 正 义 
算 个 乌 ， 全 部 把 反 港 分 子 肉体 消灭 
才 是 王道 ， 哲 把 中 环 炸 烂 ， 把 枪战 
片 直 接 跨 越 式 发 展 成 好 莱 坞 灾难 
片 | 


鸡 血 片 的 彼得 ' 伯 格 之 手 。 相 信也 
正 是 因为 原著 作者 以 及 当事人 的 直 
接 参 与 的 关系 ， 才 能 让 整 部 电影 

叙事 能 始终 保持 在 一 种 平衡 克制 的 
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2013 完 结 美 蔗 剧 ; 


2013 年 的 游戏 界 很 精彩 ， 但 其 实在 影视 量 而 在 时 间 踏 入 2014 年 后 ， 也 有 数 部 精彩 的 美 ” 享 ， 各 位 读者 们 不 妨 趁 着 有 空闲 时 间 ， 好 好 
界 一 一 尤其 是 美国 电视 剧 领域 也 是 风起云涌 ， 旺 剧 在 等 着 各 位 观众 欣赏 ， 小 编 精 选 了 几 部 值 。 地 享受 一 下 这 上 顿 影视 盛 喜 吧 。 
多 部 优秀 的 美剧 在 这 二 年 迎 来 了 真正 的 终结 ， 旦 得 一 追 的 完结 美剧 和 有 潜质 的 新 剧 与 大 家 分 文 攻 
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只 要 各 位 读者 有 稍微 接触 美剧 圈子 ,应 该 都 从 
各 种 交口 称赞 中 听 到 过 上 超越 罪恶 儿 的 易 易 大 名 ,这 
部 热 播 了 整整 五 季 的 美剧 论 规模 实在 算 不 上 上 庆 大 ， 
总 共 也 只 有 62 集 , 但 每 一 集 孝 像 是 片 中 主角 添 特 
尔 ， 怀特 制作 的 毒品 ,充满 了 浓缩 的 精华 。 犹 记得 

稀饭 我 当年 观 影 第 一 季 的 时 候 , 看 到 另 一 位 主角 赤 
西 " 匹克 曼 极 其 二 货 地 用 腐蚀 液体 在 治 抽 里 销毁 己 
体 , 结果 把 整个 杰 板 都 侵蚀 掉 导 致 一 楼 天 花 板 突然 


爆 开 落下 一 地 碎 尸 时 , 便 禁 不 住 惊 为 天 人 ,和 恐怖 . 恶 
心 和 浓重 的 黑色 幽默 混合 成 的 冲击 力 实在 让 人 无 法 
招架 。 如 果 读 者 们 还 没有 看 过 这 部 神 剧 , 那 现在 就 
可 以 幸福 地 把 整整 五 季 故 事 一 次 过 看 完 , 保证 能 鳄 
让 你 对 美剧 的 鉴赏 水 平和 要 求 平地 ee 但 

这 里 也 要 提醒 一 下 ,这 是 一 部 彻头彻尾 的 犯罪 剧 , 暴 
力 元 闪 与 已 的 人 性 冲突 随处 可 见 ， 对 此 有 不 适 症 

| 的 小 清新 请 慎重 考虑 是 否 要 追 看 。 
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曾经 , 双 面 法 医 / 在 影视 领域 中 有 着 几乎 与 
人 超越 罪恶 齐 名 的 地 位 ,这 部 剧 描述 了 同时 兼 具 血 
迹 鉴 证 官 和 连环 杀手 双重 身分 的 主角 德 克 斯 特 ' 摩 
根 那 充 满 了 血腥 与 黑暗 的 私人 生活 ,他 早上 为 警 署 
服务 ,晚上 则 靠 谋 杀 穷 凶 极 恶 之 人 来 释放 自己 的 杀 
人 签 望 , 当 警 察 的 养父 教会 了 他 如 何 去 追 踪 和 寻 
找 犯人 ,并 且 在 施行 杀 性 后 销毁 能 够 让 人 追踪 到 他 
的 证 据 。 严 格 意义 上 来 说 ,这 就 是 一 部 市 有 黑暗 超 
级 英雄 色彩 的 现实 题材 电视 剧 , 德 克 斯 特 的 双 面 生 
活 , 还 有 他 与 家 人 一 一 尤其 是 妹妹 蔓 柏 拉 ， 摩根 之 


| 间 的 关系 一 直 是 本 剧 的 主要 剧情 看 点 。 然 而 随 着 


故事 被 越 编 越 长 ,就算 有 着 原著 小 说 支持 涉 双 面 法 
医 》 的 人 气 和 观众 评价 在 辉煌 的 第 四 季 后 开始 下 
跌 , 而 其 制作 方 Showtime 的 高 层 甚至 不 准许 德 克 
斯 特 获 得 一 个 悲剧 英雄 的 最 终结 局 一 一 死亡 ,于 是 
本 剧 的 人 气 在 最 后 的 第 八 季 跌 入 谷底 ,只 有 最 忠实 
的 粉丝 陪伴 它 走 到 了 最 后 。 尽 管 如 此 ,这 部 电视 剧 
仍然 是 美剧 领域 内 最 值得 一 看 的 佳作 之 一 , 八 季 足 
足 96 集 的 长 度 也 足够 各 位 读者 打发 相当 长 的 一 段 
朵 限时 光 了 。 
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科 弥 / 惊悚 / 悬疑 


危机 边缘 少 也 渡 过 了 一 段 非常 艰难 
的 时 光 , 收 视 率 一 直 不 温 不 火 ,哪怕 
编剧 们 不 时 抛 出 重 磅 炸弹 来 吸引 眼 人 ,又 . 芭 有 谁 声 和 所 内 
球 ,也 没有 带 来 太 爆炸 性 的 增长 。 幸 关于 亚瑟王 的 大 法 师 梅林 折 
好 ,在 最 终 季 当中 ,本 剧 的 整体 水 平 呢 。 不 过 话 要 说 回来 ， 让 
有 了 更 进一步 的 提升 ,观众 们 的 注意 的 神秘 巫师 梅林 为 主角 的 这 部 电视 剧 
力也 开始 回归 。 剧 中 值得 纪念 的 最 实在 不 能 说 是 一 部 非常 正统 的 改编 
后 一 集 , 也 是 第 一 百 集 获得 了 全 剧 最 剧 ,因为 在 故事 中 的 梅林 还 是 个 毛 头 
高 的 评价 ,算是 为 这 部 科 幻 剧 画 下 了 小 子 , 亚 琶 也 不 过 是 个 鼻孔 朝天 自我 
一 个 完美 的 句号 。 对 于 喜欢 4X 档案 让 感觉 过 剩 的 王子 而 已 ,这 两 人 在 青 少 
的 资深 美剧 观 认 来 说 ,本 剧 昭示 了 一 年 时 期 就 确立 了 主 仆 关系 ,而 为 了 守 
四 个 令 人 悲伤 的 事实 , 那 就 是 护 亚 瑟 当 上 英格兰 的 帝王 ,梅林 还 必 
国 国 硬 核 科幻 悬疑 剧 的 确 已 经 须 隐藏 自己 的 魔法 天 赋 , 信 
过 时 了 ,科幻 题材 必须 要 找 装 成 一 位 经 常 犯 白痴 的 二 货 
到 一 个 更 好 的 包装 和 主题 随从 ， 一 边 各 种 夏 宝 一 边 趁 
才能 够 存续 下 去 ,最 好 的 例 机 偷偷 用 法 术 保护 亚 瑟 免 遭 
子 , 就 是 同样 有 J " J。， 艾 布 来 自 收 恶 法 师 的 攻击 。 
拉 姆 斯 参与 其 中 的 2013 年 不 过 各 位 读者 到 这 里 
| 新 剧 & 机 器 之 心 记 | 也 应 该 看 出 来 了 , 作为 一 部 


型 ,魔幻 /历史 | 
电视 剧 ,《 梅 林 传奇 》 的 定位 有 点 低 | 


上 旺 然 在 美剧 领 
一 部 纯正 的 英 


作为 大 导演 JJ ' 艾 布 拉 姆 斯 
在 电视 领域 的 杰作 之 一 必 危 机 边缘 放 
身上 达 着 不 少 旧时 代 的 情怀 , 它 是 一 
部 典型 的 硬 科幻 剧 ,虽然 片 中 的 科学 
原理 有 着 虚构 幻想 之 处 ,但 往往 者 是 
取材 于 现实 科技 。 而 在 这 个 内 核 之 
外 池 危 机 边 绿 / 用 程序 剧 的 每 集 一 
案件 和 富有 个 性 特点 的 角色 把 自身 
包装 起 来 ,以 丰富 自身 的 吸引 力 。 不 
过 就 算是 这 样 ,在 渡 过 了 有 新 鲜 感 的 
下 刚 避 情 架构 起 六 于 稳定 的 


龄 向 ,两 位 主要 角色 的 年 轻 化 和 对 于 
故事 结构 的 安排 都 得 着 一 股 为 青 少 
年 服务 的 味道 ,如 果 你 不 是 一 位 奇幻 
迷 , 那 这 区 的 吸引 力 会 大 
幅 下 降 一 位 腐 妇 , 脑 洞 
四 中 党 汪 无 法 察觉 的 | 
基 情 之 处 。 但 如 果 你 正好 对 亚瑟王 | 
的 传奇 感 兴趣 ,又 或 是 人 
纪 不 大 的 小 朋友 ,这 部 充满 了 龙 . 狮 | 
记 、 骑 士 和 女巫 的 和 可 古训 | 
的 最 佳 选 择 。 
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诞生 于 NBC 电视 台 的 4 南城 警 事 必 是 在 美剧 领 | 在 后 余生 时 才 发 现 到 自己 竟然 失禁 了 ,这 种 生 称 
域 也 不 多 见 的 纪录 片 关 警 紧 程 序 剧 , 当 然 , 纪 肝 请 只 | 寺 接 的 真实 感 正 是 本 剧 的 购 力 所 在 。 不 过 本 剧 荫 途 
是 形式 ,实际 . re 坎坷 , 播 完 第 一 季 后 ,在 制作 第 二 李 途 中 被 NBC 取 
过 绝 大 部 分 改编 自 真实 事件 ,来 让 故事 本 身 变 得 可 | 消 ,之 后 TNT 电视 人 台 接 手 ,成 功 让 本 剧 播 到 了 第 五 
信 而 富有 冲击 力 。 例 如 美国 冀 因 发 生 过 疯狂 的 犯人 手 | 季 , 但 终究 是 因为 不 温 不 火 的 收视 率 而 放弃 了 人 它 , 所 
持 枪械 直接 进入 警察 局 前 合 见 人 就 射 的 丽 怖 事件 ，| 以 这 部 电视 剧 最 后 只 播 出 了 总 共 43 集 , 对 于 想 要 见 
本 剧 直 接 改 编 了 这 一 事件 ,两 位 主角 在 经 历 这 场 可 识 一 下 描绘 真正 警察 生 生活 的 作品 的 读者 来 说 4 南城 
怕 的 变故 并 合力 击毙 犯人 后 也 没有 像 一 般 电 视 剧 中 | 警 事 少 是 个 不 氏 的 选择 , 较 短 的 长 度 也 能 保证 各 位 
的 男 主角 般 地 神色 不 变 ,而 是 吓 得 尿 了 裤子 ,并 且 是 ， 读者 可 以 快速 地 将 其 补 完 ， 














2 《人 消 年 正义 联盟 少 类 型 :超级 英雄 / 动作 / 悬疑 


熟悉 DC 漫画 的 读者 在 看 到 | 雄 皖 脱 了 跟班 身分 ,组 成 了 少年 正义 联 | 在 国内 姜 陈 
这 个 标题 后 都 应 该 大 概 猜 到 了 ,这 | 盟 ， 了 负责 为 正义 联盟 执行 各 种 秘密 | 动漫 迷 群 体 当 中 ， 
是 一 部 用 DC 漫画 宇宙 中 超级 英 | 任务 。 这 一 季 的 内 容 主 要 用 于 塑造 各 | 这 部 动画 相当 有 
雄 们 的 小 跟班 作为 主角 的 作品 。 人 气 , 遗 司 的 是 最 
严格 来 说 , 它 不 是 美剧 ,因为 这 是 | 主线 井 不 算 特 别 分 明 。 当 故事 进入 到 | 后 卡通 频 半 还 是 
一 部 动画 ,不 过 在 编剧 手法 上 , 它 | 第 二 季 时 ,剧情 却 发 生 大 幅度 的 跳跃 ，| 取消 了 它 , 用 《 少 
更 为 接近 电视 剧 ,善于 使 用 悬念 来 | 直接 来 到 了 五 年 后 , 几 位 玩家 所 熟悉 | 年 泰坦 GD》 代替 
吊 观 从 的 骨 口 ,在 剧情 编排 上 也 相 | 的 元 祖 成 员 都 已 经 长 大 ,一 批 如 蝙蝠 少 | 了 档期 。 和 一 般 
当 考 究 ,实在 令 人 想象 不 到 它 会 是 | 女 , 野 兽 男孩 和 蓝 甲虫 等 少年 英雄 加 入 | 美剧 比 起 来 ,两 季 总 共有 46 集 之 多 的 单 的 ,而 且 因 为 长 度 较 短 ， 哪怕 是 
一 部 针对 青少年 观众 的 作品 。 到 团队 中 , 随 着 一 个 看 似 友 善 的 外 星 种 | 人 少年 正光 联盟 # 看 似 长 度 惊 人 ,不 过 | 用 碎 片 时 间 来 一 集 集 地 看 也 不 成 
这 部 动画 只 有 两 季 , 第 一 季 讲 | 族 来 到 地 球 ,一 场 阴谋 正在 其 背后 酝 | 别 忘 了 它 每 一 集 的 长 度 是 典型 的 动画 | 问题 ,被 繁忙 工作 困 身 的 读者 们 不 
述 的 是 罗 宾 、 闪 电 小 子 、 海 少 使 . 火 | 酿 ,已 经 长 大 的 团员 们 似乎 也 正在 谋划 | 长 度 ,剔除 片头 片尾 ,只 有 约 20 分 钟 | 妨 考虑 一 下 用 智能 手机 或 平板 电 
星 少 女 和 超级 小 子 等 少年 超级 英 | 着 如 何 暗中 拯救 世界 。 | 在 右 , 所 以 总 共 46 集 补 起 来 还 是 很 简 | 脑 在 线 观 看 。 
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他 如 狼人 和 妖精 等 超自然 生物 也 陆 这 部 描绘 古 罗马 时 期 领导 了 奴 | 西 . 劳 利 斯 也 有 上 佳 的 表现 。 在 制 
续 登场 ， 董 部 电视 剧变 成 了 混 杂 着 隶 起 义 的 角 斗 士 斯 巴 达 克 斯 生平 的 _| 作 了 一 部 前 传 和 三 部 正 传 后 ,这 部 以 
全 旗下 曾 的 和 人 电 视 剧 之 | 奇幻 风格 和 现代 风格 的 大 杂 4 历史 剧 有 个 不 太 好 的 开局 ,因为 虽然 | 血腥 .暴力 .成 人 化 并 且 充满 了 裸露 
一 ,因为 这 家 电视 台 的 主要 观众 对 本 剧 的 故事 黑 堵 风格 很 强 , 凶 亲 故事 在 备 受 好 评 的 情况 下 播 完了 第 | 镜头 而 闻名 历史 剧 也 终于 迎 来 了 终 
不 人 航 食 毒品 等 场面 屡见不鲜 ,床戏 等 |。| 一 季 , 男 主角 的 演员 安 迪 "怀特 菲 | 结 ,不 是 因为 人 气 缺乏 ,而 是 斯 巴 达 
在 故事 深度 上 比 算是 同类 节目 的 | 吸引 眼球 的 内 容 拍 得 异常 大 胆 ,曾经 德 却 因为 非 霍 金 氏 淋巴 交 复 发, 得 | 克 斯 的 故事 走 到 了 尽头 ,奴隶 们 的 起 
《吸血 鬼 日 记 》 要 强 得 多 ,尺度 上 也 “| 在 电影 X 战 警 2》 中 饰演 过 罗 潭 女 | 辕 & | 不 先 让 剧组 拍摄 前 传 其 后 他 原本 被 | 义 最 终 失败 ,一 位 或 许 是 罗马 历史 上 
非常 惊人 ,足以 令 《斯 巴 达 克 斯 》 之 | 的 安娜 . 帕 奎 因 在 本 剧 中 担任 女 主 | 闫 本 | 确诊 康复 ,返回 剧组 拍摄 了 一 部 分 内 | 最 伟大 的 角 斗 士 终于 迎 来 了 自己 人 
全 本 角 , 作 出 过 许多 次 突破 性 的 演出 ,为 容 , 却 又 发 现 癌症 再 度 复 发 ,最 后 因 | 生 的 终结 。 本 剧 共 有 39 集 , 算 上 前 
。 随 着 故事 不 断 发 展 ,除了 主 本 剧 增添 了 不 少 看 点 。 可 惜 的 是 , 随 为 治疗 失败 不 幸 去 世 。 0 | 传 总 共 是 四 季 , 对 于 打算 补 这 部 美剧 
有 尔 ， 着 原著 小 说 的 素材 逐渐 枯竭 和 制作 怕 的 情况 有 可 能 会 令 整 部 电视 剧 的 | 的 读者 来 说 ,最 大 的 优势 就 是 可 以 从 
7 人 Alan Ball 在 第 五 季 播 出 后 离职 ，| 呈 | 拍摄 计划 被 取消 ,不 过 还 好 居 1 最 后 前 传 看 起 , 以 更 好 地 了 解 整个 故事 的 
本 出 也 渐渐 失去 了 光华 ,在 油 桔 条 尽 还 是 找到 了 利 亚 姆 . 麦 金太 尔 来 继 | 来 龙 去 脉 。 
之 际 , HBO 明智 地 决定 在 第 七 季 终 续 扮演 斯 巴 达 克 斯 ,这 部 
结 本 剧 ,这 一 季 将 会 在 2014 年 夏天 电视 剧 才 终于 得 以 存活 。 
播 出 , 共 10 集 , 算 上 目前 已 经 播 出 的 事实 上 ,观众 对 于 利 亚 旭 
六 季 , 总 共 是 七 季 80 集 。 虽 然 严 格 的 接任 也 显得 非常 满意 ， 
来 说 这 部 剧 还 没有 播 完 , 但 它 的 结束 认为 他 的 表现 并 不 输 于 安 | 
已 经 是 在 板 上 钉 钉 的 事情 了 ,之 前 一 迪 . 怀特 菲尔德 ,而 一 众 | 
直 有 兴趣 的 读者 不 妨 趁 着 周末 补 完 主要 角色 的 演员 如 侯 演 角 | 
前 六 季 的 内 容 , 然 后 就 可 以 期 队 这 部 斗士 克 雷 斯 的 马 努 班 | 
剧 迎 来 一 个 令 人 惊喜 的 终结 季 了 。 尼 特 和 饰演 鲁 本 提 好 的 串 | 
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2014 年 新 美剧 推荐 《 矣 风 女 警 》 ”| ass 
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采 见 见 莫 痢 "由 殉 , 一 位 拥有 性 别 研究 博 | 败 的 美貌 ,这 个 世界 对 她 来 说 简直 是 予 取 子 求 ，| 顶头 上 司 处 得 到 无 条 件 的 支持 和 辟 励 。 

二 学 人 忆 ，| 六 公司 职员 ， ,超级 名 模 和 舞台 局 星 等 令 人 艳羡 的 作为 一 部 显而易见 的 程序 剧 必 碳 风 女 警 / 
赢得 过 | 身分 她 唾 手 可 得 ,但 在 最 后 ， 人 成 凡 - 的 故事 背景 设 定 在 了 民风 彪 悍 , 还 残留 着 老 
1992 年 | 名 德州 骑 警 , 而 在 她 之 前 ,这 个 职业 完全 由 男性 | 西部 味道 的 德 克 萨 斯 州 , 但 如 果 光 靠 这 氮 可 吸 
德州 小 姐 | 统治 ,历史 上 根本 没有 出 现 过 任何 一 位 德州 女 骑 | 引 不 了 观 浆 ,所 以 编剧 们 安排 了 一 位 足够 强 ， 
选美 大 赛 | 警 , 而 在 莫 莉 身边 的 人 ,都 在 试图 用 自己 的 行动 个 性 的 玄 主 角 来 驱动 整个 故事 ,扮演 莫 
冠军 , 身 | 来 维持 这 一 传统 。 所 以 ,在 德州 骑 警 的 圈子 中 ， “ 帕克 的 玄 演员 Tricia Helfer 是 加 拿 大 的 超 
高 能 够 与 | 上 天 赋予 莫 者 的 一 切 优势 似乎 痢 成 为 了 她 的 累 妥 名 杰 在 1992 年 赢得 了 福特 超级 名 模 关 春 
男性 匹 | 葡 , 只 会 引 来 更 多 的 敌视 和 对 抗 。 的 冠军 , 而 且 在 兼顾 模特 事业 的 同时 也 在 演艺 
敌 ,还 拥 但 她 不 在 乎 ,为 了 完成 自己 的 任务 , 莫 莉 不 | 界 大 出 风头 ,曾经 在 科幻 名 剧 《 太 空 堡垒 卡拉 
有 过 人 胆 | 惧 于 付出 任何 代价 ,她 这 种 执着 的 性 格 继承 自 父 | 狄 加 少 中 扮演 “第 六 号 ”, 一 个 有 着 美 艳 人 形 外 
识 的 奇 女 | 对 ,一 位 德州 老 警 长 。 有 时 候 ,为 了 达成 目标 ,她 | 表 的 塞 隆 人 ,要 演绎 有 着 迷人 外 瑶 的 莫 莉 自然 
子 , 以 她 | 甚至 不 情 打 破 规 矩 ,用 非常 规 的 方式 行事 。 她 遇 | 毫 无 难度 ,这 部 带 有 女权 主义 色彩 的 电视 剧 能 
的 过 人 智 | 到 了 不 少 的 障碍 ,性 骚扰 和 性 别 监 视 伴 随 着 她 的 | 否 成 功 , 就 紧 看 观 欢 们 有 多 训 爱 Tricia Helfer 
慧 和 天 | 每 一 天 工作 ,但 她 也 能 够 从 家 人 和 极为 哄 训 她 的 | 在 电视 英 划 上 的 表现 了 。 
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正如 电视 剧 的 名 字 所 表示 的 那样 ,加 布 除了 加 布 里 把 尔 和 莱 丽 ,他 们 这 个 专门 对 | 程序 探 





里 埃 尔 一 一 这 部 电视 剧 的 主人 公 ，, 是 一 位 天 
赋 异 京 的 特工 ,因为 他 的 大 脑 中 被 植 入 的 一 
块 芯片 ,并 通过 这 块 芯 上 户 让 他 煞 得 了 能 够 操 
纵 一 定 邯 围 的 电子 设备 ,甚至 能 够 通过 收集 
资料 来 在 大 脑 中 重 构 犯 罪 现 场 的 能 力 。 按 
照 他 的 管理 者 莉 寻 : 斯 特 兰 德 所 说 ,仅仅 是 
从 重要 性 上 来 说 ,加 布 里 埃 尔 的 价值 堪 比 美 
国 总 统 本 人 ,有 时 候 甚至 可 能 还 在 其 之 上 。 
虽然 他 是 如 此 重要 ,加 布 里 埃 尔 却 是 个 彻 头 
彻 尾 的 行动 派 ,他 并 不 安 于 独 坐 一 旁 ,而 是 
要 积极 参与 第 一 线 行动 ,为 了 保护 他 , 莉 莲 
派 遗 了 莱 丽 : 尼 尔 一 一 也 就 是 本 剧 的 玄 主 
角 随 时 跟着 加 布 里 埃 尔 ,希望 这 位 冷静 严谨 
的 玄 探 员 能 够 在 加 布 里 埃 尔 采取 某 些 不 可 
预料 的 行动 时 给 予 援助 。 


付 网 络 相关 的 犯罪 的 团队 还 有 几 位 重要 成 员 ， 
包括 负责 辅助 两 位 主角 行动 的 联邦 探 员 克 里 
斯 . 往 姆 森 和 贡 萨 洛 : 罗 德 里 格 斯 ,还 有 负责 
后 勤 的 卡 西 迪 博士 和 他 的 儿子 尼尔森 ,这 两 人 
同时 也 是 电子 芯片 专 过 ,能够 芷 加 布 里 埃 尔 使 
三民 

在 2014 年 , 超 脑 特工 少 是 其 中 一 部 最 早 
和 玩家 见面 的 新 剧 , 看 点 也 非常 充足 ,扮演 男 
主角 的 Josh Holloway 出 演 过 神 剧 《4 迷失 少 , 靠 
着 英俊 的 外 表 和 请 酒 的 个 性 虏 获 了 大 量 观 你 的 
心 , 这 次 在 《4 超 脑 特工 少 扮相 更 加 干脆 利落 , 尽 
EREeI 下 主治 二 | 
域 有 名 的 美人 ,在 出 演 本 剧 之 前 最 广为人知 的 
角色 之 一 就 是 美剧 4 童话 镇 四 里 的 小 红 帽 。 虽 
然 在 设 定 上 有 着 科幻 特征 ,但 这 是 一 部 典型 的 


加 本 面 硬 本 本 国 国 本 本国 面 本 本 国 国 本 本国 于 本 本 本 国 本 本国 国 国 面 本 本 本 本 本 国 本 本 本国 | 
时 硬 开 旺旺 


| 而 。，， 眶 
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当 疾 控 中 心病 理学 家 艾 伦 ' 法 拉 格 特 在 离 
婚 后 再 一 次 听 到 弟弟 保罗 的 消息 时 ,他 有 扣 不 敢 
相信 自己 的 耳 洒 ,因为 保罗 竟然 在 一 处 位 于 北极 
圈 内 的 研究 基地 中 受到 了 茶 种 神秘 的 黑 胶 病 毒 
感染 , 而 现在 , 艾 伦 需 要 决定 是 不 是 要 去 救 保罗 ， 

因为 他 的 弟弟 曾经 和 保罗 的 妻子 姬 培 丽 .沃克 秘 
通 ,导致 了 艾 伦 与 姬 培 丽 的 关系 以 离婚 收场 。 

从 命 关 天 , 血 浓 于 水 , 艾 伦 最 后 还 是 决定 前 去 
拯救 目 己 的 第 种 ,而 更 令 他 感到 旭 砍 的 是 ,和 他 一 
起 前 往 基 地 救援 的 同伴 当中 ,就 有 身 为 医生 的 前 
妻 姬 培 丽 ,两 人 已 经 两 年 没有 彼此 对 话 , 如 今 却 不 
得 不 一 同 出 手 救 人 。 然 而 救援 并 非 如 表面 上 看 来 


110 Gamer 


的 那么 简单 ,这 种 病毒 可 能 已 
有 可 能 并 不 仅仅 只 是 会 村 去 被 感染 者 的 性 命 。 
随 着 事态 进 一 


设施 , 随 着 艾 伦 所 属 的 调查 组 一 步 步 接近 真相 , 危 
| 每 一 个 人 的 生命 


都 变 得 危 芷 旦 犹 ,他 们 尾 务 不 再 是 拯救 ， 而 是 求 


存 | 
早 在 2013 年 , 双 螺 旋 的 


步 恶化 ,作为 基地 管理 者 和 大 
后 策划 者 的 黑 木 安 故 意 隐 藏 的 秘密 也 一 点 氮 地 币 
暴露 ， 0 


的 宣传 攻势 就 已 经 在 
美国 各 地 如 火 如 茶 地 展开 ,业界 传言 这 部 生化 


案 剧 , 每 

集 解决 

一 个 案 

件 , 剧 情 

的 重点 

也 放 在 

了 描述 

加 布 里 

埃 尔 如 

何 用 脑 

中 芯 上 及 

珊 来 的 = 和 Ce 
能 力 解决 罪案 和 他 与 全 丽 之 间 的 关系 发 展 
上 ,虽然 看 似 新 意 不 多 ,但 赁 着 演员 们 的 卖 
力 演 出 ,肯定 会 受到 观众 们 的 喜爱 。 


TUE 本 AU 了 四 正己 上 户 了 世 问 dl 


3 画面 画 画 画 画 画 画 画 画 画 - 


经 泄漏 到 了 基地 内 
部 ,造成 了 爆发 性 的 感染 ,而 且 病毒 本 身 的 到 害 ， 
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恐怖 题材 的 幻想 剧 有 可 能 是 Syfy 电视 全 近年 
来 最 好 的 新 剧 ,而 事实 上 近年 只 能 靠 真人 秀 
节目 维持 收视 率 的 Syfy 的 电视 全 也 急需 一 部 
正统 的 科幻 剧 来 证 明 他 们 并 没有 痛 瘾 自己 的 


核心 观众 。 本 剧 的 主角 Billy Campbell 是 科幻 
电视 剧 的 常客 ,在 主演 本 剧 之 前 于 慢 节 奏 凶 案 调 
查 剧 4 谋杀 少 中 有 着 出 色 的 表现 ,而 担任 幕后 黑 


手 黑 木 宏 扮演 者 的 则 是 非常 国际 化 的 日 本 演员 


真田 广 
着 重要 的 戏份 ,而 在 年 底 的 《447 浪人 
担当 起 了 主要 配角 ,所 以 他 在 电视 剧 领域 的 表 
现 也 令 人 期 待 。 


了 映画 


之 ,2013 年 他 在 电影 《金刚 报 2 小 中 有 
间 中 更 旺 















人 法 庭 浪子 》 





罪犯 人 乔 和 " 食 人 恶魔 ", 基 冈 . 弄 伊 的 | 


一 大 部 分 辩护 对 象 都 是 这 些 营 人 听闻 甚至 无 
可 救 药 的 家 供 , 事 实 上 ,他 接 的 案子 绝 大 部 分 
都 是 别 的 律师 碰 都 不 想 磁 的 ,但 这 并 非 就 说 明 
由 
三 | 
是 抒 救 那些 看 起 来 非常 令 人 绝望 的 家 伙 , 而 这 
华人 ,和 基 冈 目 己 简直 就 是 同病相怜 。 

对 ,作为 一 个 律师 , 基 冈 ' 乔 伊 的 臭 毛病 
实在 是 太 多 术 多 ,他 的 前 妻 觉得 他 就 是 个 不 靠 
谱 的 货色 ,他 的 儿子 从 来 没有 拿 他 当 长 辈 , 许 
多 法 官 沉 得 他 就 是 个 来 立 事 的 狼 子 , 国 税 局 不 
止 一 次 指控 他 是 偷税 漏税 的 罪犯 ,甚至 他 的 前 
任 代 理 人 都 看 不 起 他 , 认为 他 是 个 彻头彻尾 的 





类 型 : 律 政 /喜剧 


失败 者 。 
或 许 他 们 都 是 对 的 ,但 在 内 心 的 最 深 处 ， 
基 冈 是 个 充满 乐观 主义 ,而 且 对 法 律 和 正义 极 
其 忠诚 的 人 ,所 以 他 才 会 不 惜 一 切 地 为 那些 看 
似 没 有 翻身 可 能 的 人 作 辩 护 。 基 网 的 生活 或 
许 已 经 让 他 自己 变 得 伤痕 累累 ,但 他 每 一 天 醒 
来 ,都 是 还 是 会 勇敢 而 乐观 地 面 对 挑 战 。 
作为 一 部 反常 规 的 律 政 剧 ,人 法庭 浪子 少 需 
要 一 个 镇 得 住 观 众 的 主演 来 去 说 服 观众 接受 这 
一 个 有 着 自 毁 倾向 的 角色 ,所 以 剧组 请 来 了 
艾 美 奖 得 主 Greg Kinnear, 这 位 刚刚 年 届 半 有 百 
的 老牌 演员 主持 过 谈话 秀 , 拍 过 无 数 的 电影 和 
电视 剧 , 在 他 的 演绎 之 下 , 基 冈 . 乔 伊 这 个 看 似 
不 靠 谱 的 律师 ,肯定 会 展现 出 令 人 折服 的 魅力 。 





GREG KINNEAR 
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埃 琳 娜 ,一 位 驾 转 在 各 个 寄养 家 庭 中 长 大 的 
孤儿 ,非常 渴求 能 够 拥有 一 个 属于 自己 的 家 庭 , 直 
到 28 疡 那 年 ,她 才 终 于 找 了 一 位 愿意 和 她 共度 人 
生 的 男子 , 那 就 是 克 汪 顿 。 但 是 , 埃 琳 刀 的 情人 隐 
巷 了 一 小 秘密 , 那 就 是 他 井 非 是 串 人 ,而 是 一 个 狠 
人 , 当 他 的 牙齿 咬 进 了 埃 琳 娜 的 身体 ,就 把 狼人 的 
诅咒 传 到 了 她 身上 ,让 她 成 为 了 一 个 狼 女 |! 

身 不 由 己 地 , 埃 琳 娜 被 郑 信 到 了 超自然 的 世 
措 中 ,有 那么 一 段 时 间 , 她 被 迫 置 身 于 狼 群 中 , 艰 
难 地 挣扎 求生 。 但 最 终 她 厌倦 了 这 种 生活 ,离开 
了 喧嚣 的 纽约 ,来 到 了 平静 的 多 伦 多 ,开始 了 自 
己 平 凡 的 新 生活 。 现 在 她 的 身分 是 一 位 摄影 师 ， 
与 名 为 菲利普 ， 喜 克 亚当 斯 的 广告 经 理 人 相 恋 ， 

过 着 属于 正常 人 的 生活 ,新 男友 对 于 她 的 狼人 身 
分 一 无 所 疝 。 

然而 随 着 狼 群 遭受 着 一 群 神秘 猎人 的 芝 击 ， 

埃 琳 娜 被 召回 狼 群 ,以 支援 自己 的 “家 人 ”, 可 是 


全 





她 一 旦 回归 ,就 不 能 够 再 脱离 这 个 大 家 庭 

让 埃 琳 娜 陷 信 了 两 难 境 地 ,她 不 知道 自己 

继续 过 着 平凡 人 的 生活 ,还 二 间 罗 和 用 

更 精 粕 的 是 ， 在 克 莱 顿 和 菲利普 之 间 , 她 甚至 并 
不 清楚 自己 到 底 更 爱 的 是 哪 一 个 。 

在 荧 幕 上 的 吸血 鬼 热 开始 渐渐 退潮 后 ,狼人 
的 风潮 却 似 乎 方兴未艾 ,更 为 偏 各 青少年 口味 的 
少 狠 少 热 播 了 足 足 两 年 ,而 作为 其 同 题材 作品 
的 人 狼 女 少 则 更 为 成 人 化 ,而 且 因 为 主角 是 一 位 
女性 ,所 以 故事 中 也 加 入 了 更 多 爱情 元 素 , 与 奇 
幻 元 素 融合 起 来 , 颇 有 种 狼人 版 《 昔 光 之 城 少 的 
味道 。 主 演 Laura Vandervoort 是 电视 与 电影 
领域 双 栖 的 女 星 ,在 主演 本 剧 之 前 最 广为人知 的 
角色 之 一 ,就 是 在 《4 超人 前 传 放 中 扮演 超级 少女 
( Super Girl ), 和 在 &V 星 入 侵 》 中 扮演 主要 角色 
丽 萨 ,这 两 部 都 是 典型 的 幻想 剧 , 所 以 她 在 同 是 
幻想 剧 的 4 狼 女 少 中 的 演出 绝对 是 有 保证 。 








《二 二 因 : 危 姆 斯 邦 德 的 前 世 今生 》 





对 于 4007# 电影 那 奢 华 豪 迈 的 特工 风格 ,总 
有 人 怀疑 其 是 否 真 实 ,但 其 实 作 为 这 个 系列 小 说 
的 作者 , 伊 轧 : 弗 匠 明 的 年 轻 时 代 的 确 就 过 着 这 
么 一 种 生活 ,二 战 时 期 他 为 英国 情报 机 构 工 作 ， 
深入 敌 境 执行 间谍 任务 ,也 的 确 和 多 位 美丽 的 女 
性 发 生 过 亲密 关系 ,所 以 詹 姆 土 . 邦 德 的 经 历 ， 


就 是 弗 莱 明 的 自我 写照 。BBC 电视 台 决 定 把 这 | 





位 大 作家 的 生平 改编 为 迷你 电视 剧 , 呈现 在 大 


荧 幕 上 ,并 且 找 来 了 英俊 小 生 Dominic Cooper 


扮演 弗 革 明 本 人 ,在 4 新 编 福 尔 摩 斯 中 有 过 精 
彩 演出 的 Lara Pulver 则 会 饰演 弗 革 明 的 情人 
安 ' 奥尼尔 , 据 传 她 就 是 邦 女 郎 的 原型 。 这 部 短 


剧 会 在 1 月 底 与 大 家 见面 ,喜欢 4007 小 的 读者 们 
记得 不 要 错过 哦 。 
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作为 游戏 之 外 的 兴趣 ， 时 雨 在 闲暇 的 时 候 喜 欢 看 看 日 剧 作 为 消遣。 与 港剧 和 美剧 相 比 ( 内 地 剧 不 在 
讨论 范围 之 内 哇 日 剧 有 着 相对 紧 凌 的 节奏 、 多 样 化 的 题材 和 相对 少 的 集 数 | 大 部 分 都 在 十 集 左 右上 因此 
很 适合 在 休闲 的 时 候 刷 上 几 集 来 放 放 松 。 在 2013 年 完结 的 日 剧 里 ， 出 现 了 不 少 高 质量 的 好 剧 ， 也 获得 了 
不 少 的 关注 例如 场 雅 人 主演 的 TBS 日 剧 《 半 泽 直 树 澡 平均 收视 28.749%， 米 仓 凉 子 主演 的 朝日 台 日 剧 
4DOCTOR 关 外 科 医 大 门 未 知 子 》 表现 不 俗 ,平均 收视 22.389%。 这 两 部 的 平均 收视 可 比 2012 年 第 一 的 4 小 
梅 老师 儿 更 高 呈 下面 就 让 我 回 各 位 推荐 2013 年 个 人 训 爱 的 完结 日 剧 吧 ! 


文 是 本 肖 美 编 到 让 二 








硬 村 国 | 
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四 宣 | 
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高 层 做 斗争 。 这 样 的 星 黄 当 车 , 道 流 而 上 的 战斗 | 关系 ,给 后 文 埋 下 供 笔 ,冲突 和 斗争 变 得 更 加 明 














贯穿 了 全 剧 的 始终 。 


扣 评 


“人 知 犯 我 ,我 必 加 倍 奉 还 1“ 即使 没有 看 过 


显 , 让 电视 剧 的 戏剧 性 有 了 不 少 程度 的 提升 , 变 
得 更 加 好 看 。 最 后 则 是 演员 的 卖力 表演 了 ,当中 
每 个 人 的 表演 都 非 营 到 位 ,也 难怪 这 部 剧 在 日 本 
这 人 笃 流 行 和 有 话题 性 。 但 从 整体 来 说 ,笔者 个 人 


半 泽 直 树 的 读者 也 听 过 这 和 句 话 吧 ! 这 部 剧 最 大 
的 优点 就 在 于 忆 夫 和 结构 把 握 得 非 营 好 。 故 事 
其 实 很 简单 ,电视 剧 需要 面 对 更 多 的 受 欢 群 , 故 
事 设置 上 也 必然 不 能 太 复 杂 , 那 么 全 剧 就 必须 在 
节奏 上 下 工夫 。 虽 然 一 集 只 有 短 短 的 40 多 分 钟 ， 
但 是 有 非 弟 多 的 高 讲 点 ,不 断 有 新 的 事件 登场 ， 
情节 环 环 相 扣 ,故事 跌宕 起 伏 , 在 故事 的 中 间 又 
插入 了 情感 戏 来 舒缓 一 下 紧张 的 情绪 ,完全 没有 
让 观众 转移 注意 力 的 机 会 。 其 次 在 导演 的 改动 
下 ,让 非 带 “男人 ”的 原著 有 了 更 多 的 情感 穿插 其 
中 。 每 一 个 角色 的 刻画 都 非常 形象 和 立体 , 几 条 


明 线 剧情 交织 在 一 起 ,形成 销 综 复 杂 的 利益 纠缠 


比较 喜欢 前 半 部 分 的 内 容 ,后 半 部 分 开始 有 点 失 
故事 改编 自 池 井 户 润 的 原著 《我 们 是 泡沫 入 控 , 尽 管 如 此 , 半 泽 直 树 》 依 然 是 2013 年 最 值 
行 组 》 和 《我 们 是 花样 泡沫 组 》 剧 集 分 为 两 个 部 
分 ,前 半 部 分 讲述 半 泽 直 树 ( 坤 雅 人 饰 } 当 上 了 融 
资 课 课 长 后 ,坚持 人 性 本 善 的 他 在 履行 作为 银行 
家 的 职责 时 , 依然 会 为 了 自己 心中 的 道义 和 坚持 | 
去 努力 。 但 就 在 这 时 候 , 高 达 5 亿 日 元 的 贷款 融 | 
资 诈骗 事件 ,将 半 泽 推 到 了 悬崖 边 , 他 所 要 面 对 的 
是 只 重 明哲 保 身 . 赵 炎 附 势 . 重 利 轻 义 的 分 行 长 乃 
至 与 业内 高 层 彻底 决裂 。 在 后 半 部 分 ,由 于 伊 势 
岛 酒店 贷款 的 缺口 让 银行 陷入 了 120 亿 资 金 的 国 
局 , 半 泽 需要 一 边 解决 酒店 的 困境 一 边 和 内 部 的 
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首播 :2013 年 10 月 9 日 


全 | 
绩 。 在 此 之 后 ,羽生 晴 树 辞 去 公职 , 转 而 开 起 了 律师 
事务 所 ,而 古 美 门 和 真知 子 致 力 于 游说 安 和 其 贵 和 上 
诉 , 一 方面 为 了 维系 事务 所 的 日 芝 开 支 不 得 已 接收 
各 种 小 案件 ,在 这 个 过 程 中 ,羽生 畏 树 成 为 了 继 三 森 
律师 以 来 又 一 个 难 缠 的 对 手 。 
忌 评 
如 果 说 半 泽 直 树 是 “人 若 犯 我 ,我 必 加 倍 奉 
还 1 ,那么 4Legal High 加 的 古 美 门 研 人 外 则 是 “人 没 
犯 我 ,我 照样 素 还 ”的 典型 。 笔 者 看 来 ,这 部 剧 的 最 
亮点 有 二 ,一 是 视 法 庭 如 战 
场 . 将 胜利 和 金钱 看 作 比 正 习 
还 重 的 “ 亚 德 讼 棍 ”、 相 信和 真理 
逐渐 成 长 的 " 晨 间 剧 妇 主角” 
和 拥有 阳光 般 温 暖 笑容 渴望 圆 
满 解决 所 有 争端 的 Mr Win- 


延续 着 《Legal High》 的 设 定 , 由 从 未 尝试 
过 败绩 的 古 美 门 研 介 ( 坤 雅 人 饰 }) 和 个 性 热血 正 
直 的 入 真知 子 [ 新 垣 结 衣 饰 1 搭档 解决 各 种 辩护 
案件 。 但 在 第 二 季 一 开始 “世纪 恶 女 ” 安 其 贵 和 
(小 雪 饰 } 毒 杀 情 夫 一 案 震 惊 全 国 , 古 美 门 研 介 
冒 天 下 之 大 不 是 出 任 辩护 律师 并 进行 无 罪 辩护 。 
但 没 想到 却 被 曾 在 其 门下 实习 的 新 人 检察 官 羽 
生 晴 树 ( 网 田 将 生 饰 }) 阻 截 ,更 史无前例 首 烷 败 


上 是 对 他 性 格 的 一 种 强调 和 补充 。 另 外 一 个 亮 
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Win 三 人 之 间 的 情感 冲突 。 在 
本 季 中 ,除了 两 种 价值 观 的 磺 
地 之 外 , 观 艾 们 可 以 切切 实 买 
地 愿 受到 仿真 知 子 的 成 长 。 虽 
然 有 不 少 人 批评 本 季 中 古 美 门 
的 “ 卖 萌 ”戏份 太 甸 ,但 这 实际 


点 就 是 延续 并 加 强 了 《Legal High 少 中 对 于 世界 
观 的 思考 。 很 多 事情 都 不 是 非 黑 即 白 , 好 和 坏 的 
定义 ,本 来 就 在 不 停 摇摆 ,生活 本 来 就 有 两 面 , 根 
本 不 存在 绝对 正 反 的 人 生 此 片子 中 的 最 重 
要 的 价值 观 ,就 在 于 接受 这 个 世界 的 真实 ,用 积 
极 的 态度 去 直面 人 生 
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海 妈 原名 : 轴 未 芋 人 首播 :2013 年 4 月 1 日 
剧情 简介 点 评 
24 年 前 ,由 于 厌倦 了 家 乡 的 一 成 不 变 , 昼 慢 着 东京 虽然 划分 为 “ 晨 间 剧 " 的 范围 ,但 这 部 剧 并 不 是 标 
的 天 野 春子 ( 小 泉 今 日 子 饰 ) 在 电车 开通 当天 就 离 家 出 | 准 意义 上 的 晨 间 剧 。 它 有 着 严谨 的 剧本 和 多 样 化 的 剧 
走 。 此 去 经 年 ,她 早已 成 家 并 有 了 自己 的 女儿 秋 { 能 年 玲 | 情 转 折 , 剧 情 核心 在 于 海 女 的 成 长 故事 。 每 一 集 虽然 
奈 饰 ), 但 她 的 生活 过 得 并 不 太 舒 心 。 在 某 天 她 接 到 了 好 | 只 有 短 短 的 十 五 分 钟 ,但 是 编剧 在 剧本 的 把 握 上 非常 
友 大 向 大 吉 ( 杉 本 哲 太 饰 ) 的 短信 ,短信 中 说 她 的 母亲 病 | 到 位 ,从 故乡 篇 的 铺垫 到 东京 篇 的 推进 都 可 以 看 出 日 
| 危 ,于 是 她 带 着 女儿 秋 回 家 。 不 出 所 料 , 这 一 切 都 是 大 吉 | 剧 顶 尖 编 剧 的 想象 力 。 更 为 巧妙 的 是 ,在 观看 完全 剧 
的 骗局 。 由 于 春子 的 母亲 夏 决定 从 海 女 的 职业 隐 退 ,为 | 之 后 重新 观看 故乡 篇 能 发 现 更 多 的 优点 ,能 重新 发 现 
了 当地 有 着 悠久 历史 上 且 即 将 消亡 的 海 女 职业 不 会 消失 ，| 许多 涌 动 的 情感 。 这 部 剧 也 因此 得 到 了 第 78 届 日 剧 
他 希望 春子 能 够 接替 母亲 夏 。 一 直 存 有 芥 蒂 的 母 女 两 针 _ | 学 院 赏 的 最 优秀 作品 奖 。 除 此 之 外 ,这 部 剧 拥有 日 剧 
| 锋 相 对 ,从 未 与 外 婆 谋 面 的 秋 却 与 外 婆 意 气相 投 ,喜欢 上 | 代表 的 大 光圈 拍摄 手法 ,每 一 帧 的 画面 都 非常 靓丽 , 剧 
这 一 片 碧 海蓝 天 和 澄 澈 的 海 ,也 对 海 女 这 职业 产生 了 浓 | 情 治 意 ,看 着 画面 也 能 让 观众 沉浸 其 中 ,如 果 你 能 适应 [L_ 2 
烈 的 兴趣 。 最 终 被 东京 压抑 的 空气 逼迫 得 喘 不 上 气 来 的 | 较 慢 的 节奏 看 下 去 的 话 , 绝 对 是 神 剧 之 一 | 除 此 之 外 ，| 从 而 诞生 了 一 个 新 词 叫 “AMA LOSS"。 
秋 作 出 人 生 中 重要 的 决定 , 那 就 是 留 下 来 成 为 一 名 海 女 。 | 人 台词 也 非常 的 经 典 ,因为 该 剧 的 结束 让 无 数 观众 失落 ，， 本 剧 的 魅力 由 此 可 见 一 斑 
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CT 外 科 医 可 四 上 过: 上 了 = = pe 人 让 天 天 由 来 色 了 和 < 尖 


一 存 J1 司 1g 人 
延续 第 一 季 的 剧情 , 以 果敢 干练 的 作风 和 高 超 惊 人 这 是 一 部 很 “ 殉 ” 的 医疗 剧 ,自由 外 科 医 生 大 门 未 知 | 
的 医术 ,人 称 “Doctor X"” 外 科 医 生 大 门 未 知 子 [ 米 仓 凉 | 子 ,讨厌 权威 .从 不 被 体制 束缚 ,在 工作 中 不 干 任何 与 医 | 上 
子 饰 )} 在 帝都 医科 大 学 第 三 医院 力挽狂澜 ,掀起 前 所 未 | 生 专 业 无 关 的 事 , 但 凭 出神 人 化 的 手术 技术 ,无数 次 挽救 
有 的 风潮 。 但 医院 内 部 体制 已 经 僵化 , 仅 赁 她 一 个 人 还 了 病人 的 生命 。 在 这 方面 ,其 实 和 收视 率 第 一 的 4 半 译 直 | 
是 很 难 从 根本 上 改变 这 种 情况 。 而 因 在 北海 道 马场 冒 | 树 少 有 一 些 异 异曲同工 之 妙 。 但 如 果 只 是 这 样 的 话 , 这 部 剧 | 国生 
险 为 一 匹 骨折 的 马 做 手术 ,未 知 子 得 到 内 科 专 家 马 渊 一 | 只 能 沦 于 一 般 的 YY 剧 了 。 这 部 剧 有 着 更 深层 次 的 内 涵 ，| 国生 
代 ( 三 田 佳 子 饰 ] 的 赏识 ,进而 受 邀 踏 人 全 日 本 顶尖 医 那 就 是 对 于 新 出 现 的 自由 医生 这 一 职业 的 生存 环境 的 描 ‖| 
者 云集 的 殿 营 遇 医 院 。 而 就 在 这 | 述 。 比 起 第 一 部 来 说 , 剧 中 增加 了 医院 内 部 激烈 的 派系 
个 医院 ,外 科 总 负责 人 贬 间 重 盛 ( 西田 敏 行 饰 ] 曾 亲手 | “斗争 描写 ,作为 自由 医生 的 未 知 子 总 会 在 不 知 不 觉 中 被 
为 医院 的 大 金 主 一 一 某 地 产 大 鳄 二 宫 钦 也 ( 寺田 农 饰 ) | 作为 棋子 利用 。 除 此 之 外 ,本 剧 另 外 一 个 看 氮 还 在 于 对 | 上 
完成 高 危 手 术 , 谁 知 此 番 二 宫 癌症 复发 再 度 信 院 。 第 二 | 大 门 未 知 子 的 人 物 塑 造 。 未 知 子 表 面 上 粗 枝 大 叶 , 豪 放 | 国生 
外 科 主 任 海 老 名 ( 远 茧 宪 一 饰 ) 携 团队 积极 备战 ,配合 | 不 霜 , 但 在 工作 上 非常 认真 。 平 时 虽然 很 冷淡 ,但 一 些 细 | 
败 间 迎 接 新 一 轮 的 手术 。 而 马 渊 所 率领 的 内 科 则 就 治 | 节 可 以 看 出 她 的 有 血 有 肉 ,不 忍心 看 着 生命 在 自己 手中 | 卜 
疗 方式 上 与 外 科 产 生 严 重 分 睹 和 对 立 。 未 知 子 在 此 时 | 流逝 ,为 此 她 愿意 低下 自己 高 做 的 头 。 米 仓 凉子 在 剧 中 
加 入 ,无 疑 使 得 双方 的 了 矛盾 更 加 自 热 化 。 出 色 的 表演 也 为 人 物 塑 造 增色 不 少 
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操 ] 肯 加 上 川 一 ”| 龙 子 居然 主动 提出 了 离婚 。 于 是 同 为 三 十 岁 的 || 
就 职 于 自动 贩卖 机 公司 的 滨 崎 光 生 ( 瑛 太 | 四 个 人 ,展开 了 一 段 不 可 思议 的 四 角 关 系 。 
饰 ) 生 活 井 井 有 条 ,简洁 有 序 。 可 是 她 的 妻子 结 | ，。。 
夏 { 尾 野 真 千 子 饰 ) 却 是 一 个 性 格 豪 训 , 不 拘 一 | 人 全 于 
格 的 女生 。 在 光 生 眼中 看 来 ,她 就 是 一 个 粗俗 而 由 于 这 一 部 描绘 的 是 成 年 人 的 爱情 故事 ， 
不 修 边 幅 的 人 。 虽 然 两 人 生活 两 年 ,但 是 两 人 至 | 因此 建议 有 一 定 感情 阅历 的 读者 观赏 ,会 有 不 
邻 没有 找到 任何 合拍 的 地 方 。 光 生 为 此 无 数 次 | 一 样 的 感受 。 这 部 剧本 质 上 还 是 沿 芍 了 日 剧 
萌生 了 想 离 婚 的 念头 ,但 还 是 没有 真正 地 下 定 决 | 的 一 个 基本 套路 : 走 着 一 个 基本 的 大 道理 贯 
心 。 就 在 某 一 天 , 光 生 陪客 户 去 打 棒 球 ,但 在 回 | 窒 主 线 并 且 从 中 见 库 插 针 地 加 入 一 些 积极 的 | 
家 路 上 不 小 心 把 腰 给 扭 了 ,为 了 治疗 跑 到 一 家 精 | 世界 观 。 这 部 剧 的 优势 在 于 将 每 一 个 人 的 个 “| 中 的 角色 心态 也 入 木 三 分 。 编 剧 所 描绘 的 合 词 相当 
油 按摩 店 时 ,发 现 这 家 店 的 主人 竟然 是 自己 以 前 | 性 刻画 得 非常 生动 ,四 个 人 之 间 若 即 若 离 , 复 | 现实 ,也 能 给 观众 不 少 的 代入 感 。 这 部 剧 在 最 开始 
曾 交往 过 的 上 原 灯 里 ( 真 木 阳 子 饰 ), 这 次 的 重 | 杂 的 情感 联系 更 堪 称 绝妙 。 是 的 ,爱情 中 并 没 ”| 的 时 候 人 气 并 不 高 ,但 依靠 上 述 的 优秀 表现 逐渐 积 
着 让 他 心里 开始 蠢蠢欲动 ,但 灯 里 已 经 和 美术 大 | 有 所 谓 的 谁 对 谁 错 ,没有 所 谓 的 渣 男 ,也 没有 累 了 人 气 , 还 被 观众 评选 为 “希望 世界 看 到 的 日 剧 "。 
学 助手 上 原谅 ( 绫 野 刚 ) 结婚 , 上 原谅 是 一 个 典 | 所 谓 的 烦 妻 ,更 多 的 只 有 两 个 人 合 不 合适 的 问 “| 而 男女 主角 也 依靠 出 色 的 演技 表现 ,在 日 剧 大 赏 中 
型 的 花花 公子 。 就 在 他 纠结 于 是 否 提出 离婚 时 ，| 题 。 四 位 角色 的 表演 都 非常 到 位 ,各 自在 爱情 | 分 获 个 人 奖项 。 
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安堂 机 可 人 原名 :安堂 口 人 FF ~ A.l. knows LOVE? - 
首播 :2013 年 10 月 13 日 














| 再 | 可 4 ea- 


















是 这 样 的 题材 ,依然 能 融 人 各 种 细节 拍 出 让 人 感动 和 共 
鸣 的 瞬间 ,这 也 是 日 剧 的 特殊 区 力 ， 







| 腕 族 游 戏 原名 :家 族人 -和 首播 :2013 年 4 月 17 日 


剧情 简介 一 一 一 | 运动 全 能 ,而 家 中 惟一 的 麻烦 ,似乎 就 是 上 初中 的 小 

儿子 茂 之 ( 浦 上 晟 周 饰 ), 因 受到 欺负 将 自己 闭锁 家 

中 拒绝 回 到 学 校 。 佳 代 子 担忧 着 孩子 的 未 来 ,请 来 

了 号 称 辅导 的 学 生 100%6 考 入 东京 大 学 的 家 庭 教师 

吉本 荒野 ( 栅 井 翔 饰 )。 但 是 他 的 教育 方式 非常 奇 

| 特 ,反常 的 行事 作风 犹如 给 这 个 平静 的 家 庭 投 入 了 
一 颗 巨石 ,掀起 的 涟 洲 揭 开 了 每 个 家 庭 成 员 中 黑暗 
的 秘密 。 











沼 田家 的 一 切 看 上 去 都 让 人 艳 美 ,一 家 人 居 | 
住 在 高 级 住宅 区 , 身 为 一 家 之 主 的 一 茂 ( 板 尾 创 
路 饰 ) 担 任 着 大 型 公司 的 主管 .母亲 佳 代 子 ( 铃 
























1 实 这 个 家 庭 只 是 日 本 社会 阴暗 面 的 一 个 缩影 , 通 

看 到 这 剧情 简介 你 以 为 这 是 一 部 治 剑 的 励志 日 | 过 这 个 缩影 来 展现 婚外情 .心理 疾病 .社会 融入 
剧 ? 那 你 就 错 了 。 这 部 剧 的 基调 相当 阴暗 和 详 异 ，| 性 .校园 凑 辱 和 不 良 少年 等 等 , 通过 直击 这 些 阴 
在 日 本 的 影视 界 有 着 一 定 的 地 位 。 以 为 第 四 次 翻拍 | 暗 面 带 来 思考 。 笔 者 给 这 部 剧 的 评价 是 ,要 看 ， 
会 用 爱 来 感化 所 有 人 ? 怎么 可 能 。 这 部 剧 一 个 最 基 | 但 只 看 一 遍 就 够 7。 在 这 一 遍 里 ,你 可 以 得 到 很 
本 的 步调 就 是 给 各 位 观众 描绘 了 一 个 看 似 完美 的 家 | 多 的 冲击 性 的 思想 面 。 而 这 样 的 题材 ,其 实 也 只 
庭 , 然 后 一 步 步 地 揭 开 伤疤 ,将 这 一 切 童话 毁 掉 。 其 | 有 日 剧 能 够 完美 地 为 我 们 呈现 出 来 。 
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总 原名 : 嫌 人 从” 言 播 :2013 年 1 月 13 日 
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神 把 伽 利 略 第 二 地 


原名 : 方 UL 才 第 2>- 又 > 首播 :2013 年 4 月 15 日 


剧情 简介 - 三 


《神探 伽利略 少 ( 方 由 L 才 1) 改编 自 东 野 直 下 
的 同名 短篇 推理 小 说 , 自 2007 年 10 月 放送 以 来 
受到 了 观 欢 的 好 评 。 本 剧 的 特色 在 于 刑警 与 物 
理学 家 利用 物理 学 来 侦破 各 种 看 似 超自然 现象 
的 事件 。 在 东野 圭 吾 个 人 的 散文 集中 ,也 提 到 了 
这 些 物 理学 运用 在 理论 上 的 可 行 性 ,配合 悬疑 的 
拍摄 手法 ,相当 精彩 。 第 二 季 和 在 时 隔 5 年 之 后 开 














播 ,故事 上 因为 在 过 去 几 年 里 经 常 处 理 奇怪 案件 , 贝 
矢 北 署 警 察 内 海燕 ( 柴 崎 幸 饰 )} 被 上 层 派 往 美 国 某 
小 经 钊 安生 奇怪 事件 的 城市 研修 一 年 。 笠 业 于 希 孝 
大 学 法 学 系 的 岸 谷 美 砂 ( 吉 高 由 里 子 饰 } 调 来 接 幸 
内 海 的 位 置 , 她 将 与 帝都 大 学 的 物理 学 教授 汤 川 学 
( 福山 雅治 饰 ) 共 同 解决 迹 题 。 


1 王 
其 实 笔者 一 直 很 就 豫 要 不 要 把 这 部 剧 加 入 推 
荐 ,因为 比 起 上 一 季 来 说 ,第 二 季 的 表现 变 得 平庸。 
女 主角 由 内 海 世 { 柴 崎 幸 饰 ) 更 改 为 岸 谷 美 砂 ( 吉 高 
由 里 子 饰 ) 引 起 很 多 人 的 不 满 ,但 客观 来 说 吉 高 由 
里 子 对 角色 的 发 择 相当 到 位 ,甚至 在 荣 种 程度 上 要 
过 紫 崎 痒 。 那 么 ,问题 出 在 哪 ? 没 错 , 就 是 出 在 了 
最 根本 的 剧情 把 握 上 。 从 第 二 季 开 始 , 物 理 内 容 变 
得 越 来 越 简单 ,部 分 物理 现象 的 解释 更 是 让 人 觉得 
很 无 语 ,也 难怪 这 部 剧 会 高 开 低 走 了 。 但 平 心 而 论 ， 
这 部 剧 在 个 别 几 话 上 还 是 能 有 上 一 季 的 水 准 的 ,只 
是 或 许 给 它 的 期 望 太 高 ,多 少 有 些 失 望 吧 。 还 是 值 
得 各 位 去 看 看 的 。 


小 原 不 喘 


原名 : 泣 《 态 、 仁 口 三 交 人 
首播 :2013 年 1 月 19 日 





剧情 简介 一 


打扰 任何 人 。 在 她 的 负 情 绪 下 , 漫画 世界 


中 的 小 原 等 人 过 得 非常 郁闷 。 


但 某 个 个 | 


然 的 机 会 ,生活 在 漫画 世界 小 原 找 到 来 到 | 
现实 世界 的 方法 。 于 是 他 带 着 让 创造 出 
他 们 的 神 变 得 幸福 的 目标 ,开始 了 拯救 越 
前 的 大 作战 。 


: 立 < 众 
[ 示 口 瑟 pp 人 


重油 土 唱 现 9 畸 放 遂 


2013 年 的 日 剧 给 了 笔者 太 多 太 多 的 惊喜 ， 
在 整体 质量 上 确实 超过 2012 年 不 少 。《 海 女 水 
上 半 泽 直 树 少 的 优秀 母 庸 置疑 ,无 论 是 编剧 .拍摄 
手法 还 是 演员 的 演技 都 达到 了 日 剧 的 商 峰 。 回 
顾 这 两 部 作品 我 们 可 以 看 出 在 台词 上 的 雕琢 
和 细节 的 细致 之 处 。 是 名 副 其 实 的 最 佳作 品 。 


上 Legal High2 小 中 则 展示 了 日 本 文化 中 很 重要 


相信 许多 爱 | 
好 漫画 的 读者 们 
会 有 这 样 一 个 想 


= 局 划 ， 普 障 曾 对 | 


法 ,如 果 漫 画 中 的 人 能 来 到 现实 中 并 帮助 自己 的 话 该 多 好 ,而 这 部 剧 就 实现 了 大 家 


的 梦想 。 
肛 的 情感 
述 。" 我 的 胸口 很 疼 。 


小 原 的 事情 ,或 许 就 趾 够 了 吧 。 


的 一 点 , 那 就 是 对 于 人 性 的 思考 。 我 们 看 很 多 日 本 
的 游戏 也 能 发 现 ,从 来 就 没有 什么 绝对 的 善 恶 , 具 
有 冲击 性 的 台词 也 足以 引发 观众 的 思考 。 《安堂 机 
古人 的 出 现在 一 定 程度 上 开阔 了 日 剧 的 题材 和 思 
路 ,而 这 一 点 也 是 日 剧 的 优秀 之 处 ,题材 多 样 ,内 容 
从 不 厦 亚 。 

笔者 一 直 认 为 ,日 本 是 一 个 很 矛盾 的 国度 , 既 
能 拍 出 类 似 《4 家 族 游 戏 少 一 样 基调 阴 瞳 ,内 容 深 议 
的 作品 ,又 能 拍 出 像 人 昔 少 和 《小 原 不 哭 少 一 样 , 充 
满 人 情 关 怀 和 温暖 的 作品 。 利 用 各 种 细节 来 表现 


剧 中 的 故事 并 没有 什么 大 起 大 落 的 表现 ,在 平缓 的 叙述 下 带 来 了 一 种 细 
这 部 剧 并 没有 采用 什么 炉 情 的 手法 ,但 带 来 的 是 一 种 最 直接 的 感官 描 
“特攻 了 2? 中 
局 并 不 是 传统 的 大 团圆 结局 , 己 只 


“我 也 不 知道 ,就 感觉 胸口 隐隐 作痛 。” 故事 的 结 


要 在 越前 懂得 了 爱 的 情感 ,在 某 个 午后 黄昏 想起 


不 同 的 主题 ,这 也 是 日 剧 这 种 特殊 的 载体 表现 出 
的 一 种 优势 。 当然 ,今年 的 日 剧 也 有 挫败 的 地 方 ， 
像 是 NHK 强 推 的 大 河 剧 收 视 率 惨 章 滑 铁 户 ,不 
知道 2014 年 的 4 军士 官兵 卫 / 能 和 否 再 续 大 河 剧 
的 辉煌 。 日 剧 很 少 有 恢弘 壮阔 的 大 题材 ,但 许多 
细节 都 能 直击 观众 的 内 心 。 虽 然 拍 摄 出 的 画面 
并 不 及 美剧 那样 大 气 , 但 逆光 和 大 光圈 的 美 总 能 
让 人 深 陷 其 中 。 虽 然 日 剧 的 情节 相对 简单 ,但 合 
理 的 节奏 总 能 抓 住 观众 的 情感 。 闲 昭 时 间 , 不 妨 
一 起 来 补 补 日 剧 吧 ! 
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呵 徘徊 之 风 


EGGamerig 


内 训 壬 上 划 齐 月 于 菲 放射 - 巨 划 小 诗 加 愉 兰 赔 生 


1956 年 ， 夏 至 未 至 。 

一 个 叫 小 野 寺 章 太 郎 的 高 中 毕业 生 提 着 简单 的 行李 ， 走 下 了 从 
新 宿 西 落 合 到 丰 岛 区 的 电车 ， 踏 着 初夏 的 步 前 、 风 尘 仆仆 地 来 到 椎 
名 蚜 一座 新 的 木质 两 层 公 寓 前 。 矮 墙 上 挂 着 的 敌 新 木板 ,书写 着 “上 
本 口 庄 (和 芝 盘 庄 ， 一 译 永 恒 庄 ) 几 个 太 字 。 

小 野 竺 章 太 郎 推 开 木门 ， 收 到 消息 的 房东 就 在 门 房 那 边 等 候 
着 ， 收 下 了 租金 和 押金 之 后 ， 轻 车 熟 路 地 将 他 带 到 二 习 走廊 左 侧 


深 处 倒数 第 二 个 房间 。 少 年 放下 手中 的 行李 ， 来 不 及 细 看 这 个 四 


倒 半 大 ( 日 本 常用 栅 桐 米 铺 垫 ， 以 释 数 来 衡量 大 小 ， 一 王 约 等 于 
180cm x 90cm )， 租 金 3000 元 的 房间 。 便 又 转身 出 门 ， 沿 着 这 条 
就 悉 又 阳 生 的 木板 长 廊 ， 踩 着 咯 滋 作 响 的 地 板 ， 云 给 住 在 这 里 的 一 
立 位 住 客 打 招呼 。 在 路 过 14 号 室 时 候 ， 少 年 驻足 细 看 ， 陷 和信 了 久 
久 的 沉思 。 他 曾经 在 这 里 度 过 了 三 年 的 助手 时 光 ， 而 眼前 这 个 房间 
的 前 度 主 人 ， 正 是 赫 畔 有 名 的 漫画 之 神 一 “ 手 家 治 











时 年 28 眼 的 手 冢 治虫 的 著 代 人 铁 臂 阿 童 木 少 
正大 行 其 道 。 然 而 ， 和 在 几 年 表 ， 手 基 当时 居住 地 
的 嘲 杂 却 总 是 影响 他 的 创作 思路 。 在 手 冢 看 来 ， 
那个 地 方 根本 没有 漫画 创作 的 氛围 。 于 是 他 在 学 
童 社 的 帮助 下 找到 位 于 东京 市 丰 岛 区 椎名 果 的 一 
座 木 质 公 遍 住 了 下 来 。 这 座 修 建 于 1952 年 的 攻 
盘 庄 " ， 有 着 米黄 色 木 板 外 墙 和 红色 屋顶 ， 环 境 
不 算 优雅 ， 但 很 安静 ， 手 笈 在 这 里 静 下 心 来 继续 


他 的 创作 。 设 想到 自己 也 成 就 了 一 个 日 本 漫画 办 
的 圣地 。 
手 冢 的 作品 不 仅 吸 引 了 大 批 读 者 ， 还 激发 了 





早 在 1950 年 ， 小 野 寺 章 太 郎 就 已 经 召集 乡 
间 同 好 的 小 伙伴 , 组 成 了 “ 东 日 本 漫画 研究 会 "。 
制作 了 一 本 名 为 《墨汁 一 滴 》 的 同人 志 ， 并 且 将 
这 本 同人 志 寄 到 了 《漫画 少年 》 的 编辑 部 ， 也 就 
是 手 冢 治虫 主要 效力 的 学 童 社 ， 并 请 他 们 转交 给 
当时 名 声 大 咯 的 手 冢 治虫 。 受 到 手 冢 的 影响 ， 当 
时 热爱 漫画 的 人 都 喜欢 用 笔名 ， 在 思考 自己 的 笔 
名 时 ， 出 于 对 故乡 ( 宫 城 县 登 米 郡 石 森 町 ) 土地 
的 热爱 ， 章 太郎 郑重 地 将 自己 的 笔名 改作 “五 森 
章 太 郎 "。 


生 手 家 治虫 纪念 馆 举行 的 “万 画 ”~ 石 之 森 章 本 郎 的 世界 ” 展 
会 上 展 出 的 《墨汁 一 滴 》 原 稿 。 

1953 年 ， 搬 入 常 盘 庄 的 手 冢 治虫 向 石 森 章 
太郎 发 出 了 电报 ， 邀 请 他 来 担当 自己 助手 。 这 可 
以 算是 改变 石 森 章 太郎 一 生命 运 的 一 次 邀约 ， 面 
对 偶像 的 邀请 ， 他 没有 拒绝 的 理由 。 在 东京 的 党 
盘 庄 的 14 号 房间 里 ， 那 位 头 戴 标 记性 风雷 帼 的 
漫画 家 接待 了 石 森 ， 自 此 开始 了 在 东京 和 富 城 县 
之 间 不 断 奔 走 的 漫画 业界 人 员 生 涯 。 那 时 的 石 森 
章 太 郎 ， 通 癌 是 考试 刚 一 结束 ， 署 假 开始 便 会 赶 
往 东 京 。 姐 姐 由 惠 有 时 会 同行 到 东京 治 病 ， 
站 
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学 入 二 Do 和 上 
7 ” 妇 总 济 和 ER 过 后 
主 多 爱好 漫画 这 种 创作 形式 的 青年 。 在 《 铁 壁 阿 


童 木 》 之 前 ，1947 年 手 冢 治虫 和 酒井 七 马 联 合 发 
表 《 新 宝 岛 少 ( 又 名 《新 金 银 岛 小 人 们 仿佛 能 从 
书 中 够 听 到 震撼 磅 太 声 音 ， 主 人 公 受 到 作者 厚重 
的 笔力 影响 ， 就 像 是 要 脱离 纸 面 ， 飞 临 世 界 一 般 。 

“这 真 的 是 漫画 吗 ， 就 好 像 电影 一 样 | “这 
是 小 野 寺 章 太 郎 第 一 次 感受 到 《新 宝 岛 儿 的 震撼 
时 给 出 的 评价 。 受 到 手 冢 的 漫画 精神 感召 ， 很 多 
漫画 家 从 全 国 各 地 赶 来 。 昌 然 此 时 的 手 矢 已 经 离 
开 了 的 常 盘 庄 ， 移 居 到 附近 一 处 叫 “ 并 木屋 ”的 
遍 所 。 但 是 丝毫 没有 打击 到 入 住 的 漫画 家 们 的 积 


开导 


教诲 、 依 依 惜别 。 

助手 生涯 让 石 森 章 太 郎 获 益 良和 多 ， 让 石 森 章 
本 郎 知道 一 个 真正 的 漫画 家 应 该 是 怎样 做 。 手 家 
治虫 对 这 位 充满 才华 的 后 辈 关 爱 有 加 ， 不 仅 指导 
他 的 画 技 ， 还 将 他 引荐 给 学 童 社 ， 让 石 森 有 机 会 
努力 地 将 自己 的 才华 发 挥 。 按 理 说 ， 有 知名 漫画 
家 的 赏识 ， 有 巨大 的 才华 和 兴趣 ， 石 森 章 太郎 的 
漫画 家 之 路 理应 顺 顺 利 利 ， 但 他 的 作品 迟 迟 得 不 
中 学 童 社 的 采用 通知 。 眼 看 住 在 手 冢 附近 的 作者 
们 一 个 个 开始 连载 ， 心 急 如 焚 的 他 甚至 亲自 跑 到 
学 童 社 ， 质 问 对 方 是 不 是 因为 自己 和 家 人 一 起 住 
在 偏远 的 地 区 ， 担 心 无 法 保证 连载 速度 而 不 采用 
对 方 的 稿件 。 学 童 社 的 编辑 们 当然 是 予以 否认 。 
但 不 知道 是 石 森 本 人 多 虑 了 ， 还 是 他 的 抗议 收 到 
成 效 ， 他 的 出 道 作 很 快 便 出 现 。1954 年 初 , 《二 
级 天 使 》 的 发 表 不 仅 让 16 寡 的 石 森 章 太 郎 正式 
出 道成 为 一 名 漫画 家 ， 更 让 他 推 开 了 一 扇 新 的 大 
商品 

“不 论 如 何 ， 利 用 漫画 去 东京 生活 ， 既 能 创 
作 漫 画 ， 又 能 赚钱 ， 这 不 是 两 全 其 美 吗 ? ”这 个 
想法 在 章 太 郎 的 脑海 里 不 断 盘 旋 ， 而 且 越 来 越 清 
晰 。 

在 日 本 ， 去 东京 打拼 是 许多 年 轻 人 弘 大 理想 


的 重要 起 步 。 说 起 来 穹 易 ， 但 是 对 于 出 身高 城 县 
石 森 町 这 样 的 小 野 寺 家 来 说 ， 东 京 既是 人 人 和 问 往 


的 天 堂 、 也 是 如 洪水 猛兽 般 凶 险 的 存在 。 多 少 人 
迷失 在 东京 的 灯红酒绿 、 利 欲 至 上 之 中 …… 

小 野 寺 康 太郎 ， 一 个 土生 土 长 
的 石 森 困 人 ， 从 乡下 的 一 个 小 公务 
员 熬 到 了 当地 的 教育 局 长 ， 对 于 家 
中 长 子 的 章 太 郎 ， 传 统 观念 极 重 的 See 身 

父亲 只 有 一 个 要 求 :“ 你 作为 家 里 的 、 5 
长 子 ， 和 ee E 


计 *， 国 轴 的 人 \ 订 和 浊 望 白 由 的 J 子 国 
之 间 ， 爆 发 过 不 少 的 争执 。 父 亲 甚 莫 
至 有 好 几 次 当面 前 将 章 太 郎 辛 辛 苦 图 妥 和 
苦 画 好 的 原稿 据 得 支离破碎 。 即 便 王 : 
如 此 , 父亲 据 碎 的 仅仅 是 一 番 心 血 ， 
却 无 法 据 断 了 儿子 对 漫画 的 执着 和 
念 想 。 最 后 还 是 大 姐 由 惠 帮助 了 他 。 
虽然 小 野 寺 家 有 五 个 子女 ， 但 is 
是 身 为 作为 长 子 的 章 太 郎 和 长 女 由 惠 这 两 姐 弟 真 
可 谓 相 依 为 命 。 生 长 于 二 战 后 遗 症 阴影 下 、 自 然 
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极 性 。 住 在 原来 属于 手 家 的 14 号 房间 的 有 两 位 
青年 ， 头 上 戴 着 模仿 手 冢 治虫 风格 贝 雷 帽 。 身 材 
较 高 的 叫做 基 本 弘 、 较 矮 的 叫 安 孙 子 素 友 。 或 许 
这 两 个 名 字 不 大 为 人 康 知 ， 但 是 “ 荐 子 不 二 雄 - 
这 个 共用 的 笔名 想必 是 家 险 户 晓 。 

我们 应 该 做 什么 呢 ， 这 吉 是 创作 出 比 手 航 
治虫 的 漫画 更 有 魅力 的 作品 。 少年 看 着 前 春 的 
印记 ， 暗 下 决心 。 这 位 出 身 于 宫 城 县 石 释 町 、 刚 
刚 正 式 入 住 常 盘 庄 的 小 野 寺 章 太郎 ， es 
人 所 熟知 “ 假 面 骑士 之 父 "、 超 级 战队 之 父 
画家 ”一 一 石 之 森 章 太郎 。 
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SA 一 一 章 太 郎 漫画 的 起 点 


| 而 落后 的 石 森 上 町 ， 文 化 生活 十 分 缺乏 。 章 太郎 小 





时 候 就 过 着 白天 在 河 边 玩 于 、 傍 晚 就 和 姐姐 去 割 
莱 的 牧歌 式 生 活 。 小 野 寺 由 惠 长 年 患 有 了 哮喘， 不 
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能 大 幅度 运动 ， 夜 半 还 会 经 常 因为 咳嗽 气喘 而 无 有 “ 


法 入 睡 。 在 家 人 急忙 去 找 医生 的 时 候 ， 章 太郎 只 
能 一 边 帮 由 惠 扫 硼 ， 


海里 ， 并 且 在 之 后 形成 一 个 梦 诈 。 

不 久之 后 ， 章 太郎 自己 也 在 田野 间 若 上 了 皮 
肤 病 ， 饱 受 病魔 困扰 的 两 姐 弟 只 能 终日 果 在 家 
里 。 百 无 聊 赖 的 时 候 ， 两 姐 弟 翻 箱 倒 柜 找 寻 父 亲 
的 书籍 来 阅读 。 就 和 所 有 小 朋友 一 样 ， 章 太郎 讨 
厌 那 种 硬 郴 郴 的 文字 ， 善 解 人 意 的 由 惠 便 提 出 由 
自己 写 故事 ， 章 太郎 将 故事 变 成 画 稿 。 姐 姐 便 成 
为 了 章 本 郎 第 一 也 是 惟一 的 读者 ， 从 那 时 起 ， 由 
惠 就 已 经 将 自己 的 所 有 希望 都 寄托 在 弟弟 的 身 
上 。 所 以 当 1951 年 ,13 岁 的 章 太 郎 首次 投 先 每 
日 中 学 生 新 闻 少 便 获 得 入 选 时 ， 以 及 手 冢 治虫 向 
章 太 郎 放出 邀请 的 时 候 ， 姐 姐 都 是 比 章 太 郎 更 加 
开心 的 人 。 

面 对 着 固执 的 父亲 和 年 少 气 盛 的 弟弟 ， 由 惠 
坚定 地 支持 弟弟 的 梦想 : “能 做 自己 喜欢 的 事 是 
最 幸福 的 , 章 太 郎 如 果 喜 欢 画 漫画 , 这 是 最 好 的 ， 
到 东京 去 吧 。” 


出 于 对 女儿 的 愧 妆 和 对 儿子 的 爱 ， 小 野 寺 康 


太郎 的 执 押 终 究 还 是 败 下 阵 来 。 这 就 有 了 五 森 章 
| 太郎 开篇 时 那 段 入 住 带 盘 庄 的 经 历 





生 登 米 市 中 困 耳 石 森 的 石 之 硒 章 本 郎 老 察 ， 目 
前 对 外 开放 。 


一 边 看 着 姐姐 因为 极度 痛苦 目 滔 
而 扭曲 的 表情 。 这 一 幕 深 深 地 镜 刻 在 章 太 郎 的 脑 四 秀 

















FEy 鲍 和 13 年 6 月 29 日 在 东京 都 现代 美术 馆 举 行 的 “ 手 家 治虫 x 五 
三 恒 之 林 章 太朗 温 画 的 力量 ”展会 上 再 现 的 常 盘 庄 模型。 


在 常 盘 庄 的 最 初时 代 ， 存 在 着 第 一 代 “ 新 温 
画 党 ”组 织 ， 而 他 们 最 主要 的 供稿 方 是 出 版 《 漫 
男 少 年 少 的 学 童 社 。 可 以 说 ， 常 盘 庄 是 学 童 社 漫 
画家 们 的 集 事 地 。 这 家 堪 称 日 本 漫画 出 版 鼻祖 级 
的 出 版 社 ， 给 人 最 深 印 象 的 是 编辑 部 办 公 室 的 四 
周 摊 满 了 各 式 各 样 的 退 书 。 让 人 不 禁 对 《漫画 少 
年 上 的 前 景 充 满 担 忧 。 

事实 也 正 是 如 此 ，1955 年 学 童 社 因为 欠 债 
累累 突然 结业 ， 只 留 下 紧 锁 的 大 门 、 挫 积 如 山 的 
退 书 和 一 大 堆 永 远 不 会 竞 现 的 稿约 。 学 童 社 的 骤 
然 消逝 ， 对 十 分 依赖 《漫画 少年 4 的 新 漫画 党 人 
来 说 造成 了 严重 的 打击 ，1955 年 宣告 解散 ， 但 
是 很 快 又 得 以 重组 ， 作 为 新 漫画 党 总 裁 的 寺田 广 
夫 出 力 不 少 。 

在 “后 手 冢 时代” 的 常 盘 庄 ， 温 和 仁厚 的 寺 
田 广 夫 才 是 一 众 漫 画家 实际 上 的 领导 。 作 为 当时 
学 童 社 4 漫画 少年 主力 画家 的 寺田 ， 其 才华 和 
人 品 都 堪 当 大 任 ， 对 同 傍 也 是 照顾 有 加 。 寺 田 广 
夫 与 跳槽 到 其 他 出 版 社 的 编辑 们 取得 联系 ， 重 建 
了 稿约 之 间 的 纽带 ， 使 得 新 漫画 党 能 够 再 一 次 重 
组 。 就 在 常 盘 庄内 寺田 广 夫 那个 小 小 的 房间 里 ， 
新 漫画 党 重新 集结 。 重 组 的 仪式 十 分 简单 ， 在 寺 
田 的 壁 枉 上 贴 上 了 书 有 “新 漫画 党 ” 几 个 大 字 
的 漫画 稿 纸 。 大 家 围 在 一 起 就 着 粗 陋 的 小 菜 喝 着 
酒 ， 一 起 畅谈 着 漫画 创作 的 话题 ， 偶 尔 跑题 也 会 
被 严肃 木讷 的 角 田 次 郎 拉 回 正轨 。 
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生 常 盘 庄 内 部 结构 模型 。 


第 二 次 “新 漫画 党 ”当时 的 成 员 包 括 : 石 森 
章 太 郎 、 蕨 子 不 二 雄 、 横 田 德 男 、 森 安 直 哉 、 赤 
冢 不 二 夫 、 铃 木 伸 一 、 寺 田 广 夫 、 角 田 次 郎 、 水 
野 英 子 等 ， 大 家 以 “ 见 "“ 君 ”相称 ， 共 同 为 着 
理想 而 不 懈 努 力 。 
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新 瘟 画 芜 的 最 大 优势 就 是 团体 作业 ， 一 个 人 
的 创意 先是 得 到 大 家 评价 和 建议 ， 直 到 大 家 都 觉 
得 “故事 不 销 ” 的 时 候 才 进 行 投稿 。 有 稿约 的 就 
请 其 他 暂时 没 工作 的 人 担任 助手 ， 钻 研 漫画 的 表 
现 技艺 ， 每 个 人 都 在 这 个 过 程 里 获得 提升 ， 作 品 


| 的 质量 有 了 提高 和 保证 。 


每 估 杂 志 发 刊 之 后 的 一 周 ， 大 家 总 是 竺 在 房 
间 里 ， 一 边 心 有 旁 玖 地 作画 ， 一 边 竖 起 耳 示 倾听 
着 木质 楼 梯 的 响声 。 这 个 时 候 会 来 到 楼 上 的 多 半 
\ 会 是 编辑 ， 而 是 邮差 。 大 家 都 翘首 以 盼 ， 像 是 
学 生 等 待 老师 宣布 优秀 学 生 一 般 ， 听 到 名 字 后 迅 
速 上 前 从 邮差 手中 接 过 稿费 的 信封 。 这 意味 着 持 
据 的 日 子 能 够 稍 有 缓解 。 但 对 石 森 草 太郎 而 言 ， 
所 谓 的 缓解 不 过 是 上 姬 眼 之 间 的 事情 。 离 开 家 的 石 
森 章 太郎 面 对 的 不 仅 是 独立 的 生活 ， 还 有 窗外 东 
京都 的 花花 世界 充满 着 向 往 和 好 奇 ， 用 石 森 的 原 
话 来 说 : 自由 ， 大 家 都 说 到 东京 去 就 有 自由 了 ， 
那 时 大 家 都 向 往 着 本 京 。 终 于 可 以 将 昔 同 的 学 校 
生活 抛 请 脑 后 ……… 

在 常 盘 庄 定 居 下 来 后 的 最 初 那 段 日 子 ， 石 森 
章 太 郎 与 讲 谈 社 的 丸 山 昭 氏 因 为 《墨汁 一 滴 少 而 
取得 了 “投稿 依赖 ”( 也 就 是 稿约 )。 除了 男 画 ， 
时 常 在 电影 院 和 书店 徘徊 ， 将 微薄 的 稿费 和 助手 
费 花 在 电影 和 漫画 上 ， 只 能 盐水 者 包 菜 充饥 。 有 
的 时 候 甚 至 乱 吃 一 气 ， 弄 得 上 吐 下 泻 ， 足 有 一 个 
星期 不 能 正 滑 作画。 

当然 ， 穷 得 只 能 吃 包 菜 的 情况 在 当时 的 单 盘 
庄 并 不 罕见 。 但 是 大 多 这 样 做 的 漫画 家 都 是 因为 
稿件 无 法 采用 而 生活 持 据 ， 像 石 森 章 太郎 这 样 花 
光 的 倒 不 多 见 。 在 山 穷 水 尽 的 时 候 ， 寺 田 广 夫 各 
常 对 石 森 施 以 援手 ， 并 且 叮 嘱 他 要 注意 自己 的 花 
销 。 但 寺田 毕竟 不 是 石 森 章 太 郎 的 保姆 ， 并 没有 
彻底 改变 石 森 章 太 郎 生活 。 

石 森 章 太 郎 的 兰 日 子 直 到 两 年 之 后 才 开始 有 
了 转机 ， 这 一 次 将 石 森 章 太郎 从 无 法 适应 生活 的 
困境 中 解救 出 来 的 ， 还 是 那 位 温 婉 体贴 的 姐姐 小 
野 寺 由 惠 。 深 感到 弟弟 在 东京 的 困难 ， 身 体 柔 弱 
的 少女 裔 然 辞 别 了 父母 ， 频 繁 地 只 身 前 往 东 京 昭 
顾 章 太郎 。 这 位 22 岁 的 少女 给 几乎 没有 女性 的 
弟 盘 庄 注 入 了 一 股 生气 。 新 漫 男 党 人 将 她 称 为 " 单 
盘 庄 的 玛 丹 娜 "， 还 常常 拿 石 森 开 “ 恋 姐 情结 " 
之 类 无 伤 大 雅 的 玩笑 。 姐 姐 的 照顾 并 不 止 于 生活 
上 ， 更 在 工作 上 。 年 少 轻狂 的 石 森 大 展 拳 脚 ， 尽 
情 构 筑 目 己 的 漫画 世界 。 但 是 天 马 行 空 的 想法 并 
不 是 每 次 都 能 被 责编 所 接受 ， 甚 至 觉得 石 森 章 太 
郎 实 在 是 充 廖 儿戏 、 不 务 正 业 。 这 让 年 少 气 盛 的 
石 森 章 太 郎 倍 受 打击 ， 一 度 意气 消 况 。 

“你 不 能 光 是 寻求 自己 的 理想 ， 你 没有 让 他 
人 明白 你 的 筋 力 | ”作为 章 太 即 最 早 也 是 最 忠实 
的 支持 者 、 从 小 就 对 他 十 分 温柔 的 姐姐 由 弟弟 说 
出 了 严厉 的 话 ， 犹 如 暮 鼓 晨 钟 ， 惊 醒 了 活 在 自我 
世界 里 的 章 太 郎 。 

这 个 时 候 ， 亦 师 亦 友 的 手 稼 治虫 向 石 森 发 出 
邀请 ， 让 他 参与 鸿 篇 巨著 4 西游 记 少 的 动画 版 的 
资料 搜集 和 原画 助手 工作 ， 这 一 邀请 也 得 到 由 惠 
的 大 力 支 持 。 在 姐姐 的 豆 励 下 ， 石 森 章 太郎 再 一 




















次 拿 起 了 画笔 ， 并 且 在 短 短 的 时 间 内 ， 逐 步 取得 
了 编辑 们 的 信任 。 

姐姐 的 教导 伴随 着 《 黑 猫 》 和 幽 灵 少 女 》 
等 等 作品 的 面世 ， 石 森 章 太郎 终于 在 漫画 界 有 了 
立足 之 地 。 只 可 惜 好 景 不 长 ，1960 年 ， 哮 喘 病 
再 一 次 获 击 了 原本 身体 就 不 好 的 小 野 寺 由 惠 ， 
突如其来 的 疾病 让 年 仅 23 岁 的 少女 倒 在 了 常 盘 
庄 的 木 地 板 上 。 目 送 姐 姐 被 推进 急救 室 ， 状 况 似 
乎 有 了 好 转 。 石 森 章 太郎 没 来 由 地 感受 到 一 种 恐 
惧 ， 幼 年 姐姐 在 发 病 时 痛苦 的 表情 再 次 痛 上 心 
头 。 他 努力 想 思 脱 这 种 想法 ， 于 是 逃 也 似 的 离开 
了 医院 ， 回 到 了 常 盘 庄 ， 拉 着 不 明 就 里 的 伙伴 去 
电影 院 看 一 出 瑶 似 可 以 令 自己 欢乐 的 电影 。 

之 后 由 惠 因为 吗啡 注入 过 量 而 陷入 了 病危 ， 
当 石 森 章 太郎 赶 到 医院 的 时 候 ， 姐 姐 已 经 从 痛苦 
中 解脱 、 永 远离 开 了 人 世 ， 留 给 石 森 章 太郎 的 只 
有 无 尽 的 愧 站 与 悲痛 。 在 整理 姐姐 的 遗物 时 ， 石 
森 章 太郎 在 抽 懂 里 发 现 了 一 个 布 包 ， 里 面 有 一 登 
钞票 。 显 然 这 并 不 是 常常 身 无 长 物 的 石 森 章 太 郎 
会 存 下 来 的 。 

而 在 这 个 时 候 ， 藤 子 不 二 雁 搬 离 了 常 盘 庄 。 
新 漫画 党 的 合作 模式 建 基于 成 员 们 志趣 相投 却 又 
都 处 境 和 卑微， 大 家 有 充足 的 空间 互相 帮助 。 但 是 
随 着 你 人 的 佳作 一 部 部 面世 ， 常 盘 庄 的 漫画 家 们 
声名 竟 起 。 小 小 的 常 盘 庄 已 经 容 不 下 那些 挤 满 了 
斗志 、 等 待 “ 老 师 ” 们 交 稿 的 编辑 ; 因为 各 自 有 
连载 的 缘故 ， 互 相当 助手 的 事情 自然 越 来 越 少 ， 
不 少 人 还 要 特意 请 了 助手 。 往 昔 那 种 把 酒 畅 谈 的 
日 子 已 经 难以 重 现 ， 越 来 越 多 的 人 因为 工作 和 生 
活 的 缘故 离开 了 常 盘 庄 。 

仅 短 短 的 几 年 间 ， 曾 经 的 新 漫画 党 活动 中 
心 ， 承 载 着 大 家 共同 奋斗 青春 的 常 盘 庄 ， 早 已 是 
物 是 人 非 。 剩 下 的 ， 只 有 满载 着 对 姐姐 思念 的 石 
森 章 太郎 。 这 时 的 石 森 开始 去 抽烟 ,并 且 上 了 瘾 ， 
在 之 后 的 几 十 年 间 ， 他 以 每 天 两 包 烟 的 速度 消耗 
着 自己 的 生命 。 他 用 姐姐 留 下 来 的 钱 ， 再 向 集 英 
社 借 了 一 笔 差 旅费 ， 然 后 以 取材 记者 的 身份 离开 
了 日 本 ， 开 始 了 一 段 自 我 逃避 和 放纵 的 时 光 。 那 
一 年 ， 石 森 章 太郎 23 懈 。 

冥 曝 中 仿佛 是 小 野 和 寺 由 惠 在 指引 ， 正 是 这 次 
旅行 ， 使 身 在 异乡 的 石 森 章 太 郎 适 着 其 会 ， 应 邀 
参加 了 世界 SF 大 会 ， 从 此 开启 了 石 森 章 太 郎 新 
的 漫画 创作 之 路 。 
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日 本 人 从 明治 维新 接受 西化 之 后 ， 对 科学 的 
党 拜 无 以 复 加 ， 而 他 们 幻想 力 之 强 ， 世 人 和 皆 知 。 
科学 幻想 漫画 也 在 日 本 兴起 得 比较 早 。 在 战 后 的 
日 本 ， 科 幻 题材 几乎 是 占据 了 整个 漫画 市 场 ， 即 
便 是 天 赋 奇 才 如 寺田 广 夫 ， 画 出 了 育 番号 0 
这 样 的 作品 ， 终 究 也 是 逃 不 过 时 代 的 洗礼 而 折 载 
沉 沙 。 这 种 科幻 当道 的 情况 直到 70 年 代 初 ， 才 
被 两 部 传世 名 作 《 巨 人 之 星 少 和 双 明 日 之 丈 少 所 
打破 ， 热 血 体育 漫 画 开始 抬头 ， 而 石 森 章 太 郎 也 
是 其 中 的 表 表 者 ， 此 力 后 语 。 在 全 盛 年 代 ， 横 山 
光辉 扯 铁 人 28 号 姑 手 冢 治虫 卡 铁 臂 阿 童 木 放 
区 相 辉 映 ， 一 大 堆 科 幻 漫 画 灰 星 拱 月 ， 开 创 了 科 
幻 漫 画 独占 整 头 的 时 代 。 

1963 年 ， 从 海外 归来 的 石 森 章 太 郎 ， 终 于 
明白 到 自己 不 能 再 逃避 。 "我 应 该 还 能 男 漫画 
吧 。 用 对 姐姐 的 思念 和 对 世界 的 思考 ， 他 决定 
将 其 拆 请 于 科学 幻想 ， 于 是 开始 着 手 创 作 新 题 
材 的 漫画 。 他 在 其 书房 里 堆 满 了 各 种 各 样 的 科 
幻 书籍 ， 通 宵 达旦 的 思考 和 筹备 、 设 定 人 物 造 
型 和 主线 。 经 过 近 一 年 的 酝酿 ， 石 森 氏 的 第 一 
部 科幻 题材 作品 《4 改造 人 009 小 便 从 从 多 的 科 
幻 漫 画 中 脱颖而出 。 
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二 对 假 面 骑士 记 
故事 描述 九 个 际遇 不 一 、 能 力 不 同 的 改造 
人 ， 在 成 功 脱离 了 将 他 们 进行 肉体 改造 的 邪恶 组 
织 后 ， 充 分 利用 各 种 绚丽 的 技能 组 合成 华丽 的 战 
斗 画 面 ， 并 且 在 合作 对 抗 那 恶 组 织 和 党 试 与 普通 
人 交往 的 过 程 中 ， 展 现 出 各 种 眼界 和 思维 角度 下 
人 性 的 冲突 、 深 化 改造 人 的 “人 与 非 人 ”的 思考 。 
这 一 成 功 的 尝试 也 为 后 来 假 面 骑士 和 超级 战队 系 
列 的 成 功 打 下 了 和 良好 的 基础 。 

比 起 祭 假 面 骑士 少 系列 ,人 造 人 009 放 
更 应 该 被 称 为 呀 绊 其 一 生 的 著作 ， 从 1964 年 开 
始 ， 这 部 漫画 断断续续 地 连载 了 34 年 ， 期 间 石 
森 章 太 郎 曾 多 次 尝试 亲手 终结 这 部 有 着 广泛 人 和气 
的 作品 ， 甚 至 连 男女 主 角 殉 情 这 样 决绝 的 剧情 都 
已 经 出 现 ， 但 是 在 漫画 迷 的 强烈 要 求 之 下 ， 性 格 
温柔 的 石 森 章 太 郎 为 了 他 们 不 得 不 一 次 又 一 次 重 
开 新 章 。 并 且 还 衍生 了 《009 /y 1》 这 样 风行 一 
时 的 作品 。 时 至 今日 ， 纵 然 原作 者 已 经 逝去 十 余 
年 ， 依 旧 有 人 会 将 这 部 旧作 重 制 并 且 唤 起 了 不 少 
人 的 回忆 。 足 可 见 石 森 章 太郎 的 功力 。 

在 来 到 东京 ， 正 式 成 为 全 职 漫画 家 的 第 十 
年 ， 石 森 章 太郎 的 事业 又 向 前 迈 出 了 一 大 步 。 
1966 年 ,《 人 造 人 009》 和 《 超 能 纱布 》 凭 借 广 
泛 的 赞 准 ， 获 得 了 讲 谈 社 第 七 回 的 儿童 漫画 奖 。 

两 年 之 后 他 又 以 双 估 武 与 市 甫 物语 》 以 及 试 
验 性 漫画 《 阿 俊 少 荣获 小 学 馆 第 13 回 漫画 奖 。 
在 这 几 年 间 ， 石 森 章 太 郎 走出 了 姐姐 逝世 带 来 的 
阴 困 ， 和 爱人 共 谐 连理 ， 诞 下 志 儿 。 他 的 漫画 生 
涯 正式 进入 高 峰 期 。 

作为 一 线 主 力作 家 的 他 ， 
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Magazine 由 ( 讲 谈 社 儿 人 周刊 少年 Sunday 少 (小 
学 馆 ) 上 有 连载 ， 甚 至 还 是 现在 广 为 人 所 熟知 的 
4 周刊 少年 Jump》( 集英社 ) 最 早 一 批 作者 。 
来 上 门 的 编辑 络绎 不 绝 ， 最 多 的 时 候 竟 然 有 13 
家 出 版 社 的 编辑 蹦 坐 在 工作 室 里 ， 抢 动 一样 将 完 
成 品 拿 走 。 作 为 成 名 的 代价 ， 石 森 章 太郎 每 月 要 
完成 20 话 作 品 ， 多 的 时 候 每 月 创作 过 600 页 漫 
国 ， 一 天 有 接近 20 小 时 都 在 伙 案 工作 ， 然 后 睡 
两 三 个 小 时 。 就 是 在 这 样 近乎 极限 的 情况 下 ， 石 
森 章 太郎 的 漫画 天 才 终 于 真正 显现 。 这 种 才华 不 
仅 体 现在 漫画 的 深度 ， 还 在 于 速度 。 

根据 石 森 最 得 力 的 助手 ， 起 是 在 “机 忆 罚 
享 负 盛 名 的 “三 一 万 能 使 " 之 父 一 一 永井 训 介 绍 ， 
石 森 男 得 快 的 技巧 就 是 握 笔 ， 石 森 握 笔 时 放 的 非 
常平 ， 几 乎 跟 纸 面 平行 的 角度 。 笔 变 的 十 分 灵活 
好 用 ， 泪 上 墨水 后 ， 不 用 很 大 的 力气 ， 也 可 男 出 
粗 线条 。 
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某 杂 志 已 经 过 了 截稿 日 ， 只 剩 下 半天 的 时 间 ， 石 
森 工 作 室 里 只 剩 下 脸色 发 白 、 
果 的 编辑 ， 三 个 不 知 所 措 的 助手 和 一 脸 淡然 的 石 
森 章 太郎 。 石 森 交 待 了 几 句 让 责编 放心 的 话 后 就 
开始 画 草 稿 。 他 描 线 只 花 了 30 分 钟 ， 然 后 永井 
豪 等 三 个 助手 来 男 背 景 ， 大 约 花 了 2 小 时 左右 的 
时 间 。 就 在 责编 苦 等 的 这 段 时 间 里 ， 上 演 了 从 无 
到 有 的 好 戏 。 

这 时 的 石 森 章 太 郎 ， 心 中 充满 了 对 漫画 的 热 
爱 ， 甚 至 已 上 升 至 渴望 的 程度 。 除 了 漫画 之 外 ， 
石 森 开始 尝试 将 自己 的 才华 扩展 到 其 他 领域 。 

nt 

“圣地 "。 但 是 依靠 常 盘 庄 而 为 他 们 设 下 的 
人 台 虫 一 直 是 贡 盘 庄 的 
漫画 家 们 在 精神 上 前 进 的 路 标 ， 在 他 们 身上 经 常 
会 体现 到 敬意 地 对 于 圾 的 模仿 ， 从 最 初 新 漫画 党 
成 员 清 一 色 戴 上 手 角 标志 性 的 贝 雷 帽 ， 给 4 漫画 
少年 》 投稿， 再 到 后 来 的 走 上 将 漫画 动画 化 之 路 
都 是 如 此 。 这 对 当初 从 常 盘 庄 走出 来 的 一 众 漫画 
家 ， 又 是 一 次 全 新 的 尝试 。 独 自 面 对 新 事物 前 进 
的 巨 潮 ， 令 他 们 对 往 彰 协同 工作 的 生涯 十 分 怀 
念 ， 志 趣 相投 的 伙伴 们 合作 自然 是 水 到 渠 成 。 他 
们 组 成 了 “工作 室 ' 零 "， 专 门 从事 动 画 制作 。 








Gameralif 
Re cn 到 本 法 AN 





一 心 想 着 开 天 窗 后 用 









工作 室 的 组 成 构成 比较 松散 ， 最 初 所 在 的 地 
点 建筑 很 破烂 , 所 以 又 被 戏称 为 “破烂 工作 室 "。 
其 社 长 以 类 似 抽 签 的 息 格子 方式 决定 ，2 年 一 
任 ， 首 任 社 长 是 伶 木 伸 一 、 次 任 是 荐 本 、 第 三 任 
就 是 石 森 章 太 郎 。 工 作 室 一 开始 仅 有 数 人 ， 而 人 
数 最 多 时 曾 成 长 到 60 多 名 社员 。 

工作 室 ' 零 的 存在 时 间 虽 然 短 暂 ， 却 也 诞生 
了 许多 经 典 ， 蔷 子 不 二 雄 名 扬 后 世 、 至 今 仍 然 影 
响 着 一 代 又 一 代 的 人 哆 啦 A 梦 少 就 是 在 这 个 工作 
室 里 诞生 的 。 和 赁 着 在 工作 上 出 色 的 表现 和 在 科幻 
漫画 上 的 成 功 ， 它 们 吸引 了 后 来 大 名 里 易 的 东 映 
公司 上 门 。 

当年 日 本 的 特 摄 市 场 受 到 西方 “超人 ”的 影 
响 ， 正 处 于 方兴未艾 的 阶段 ,“ 哥 斯 拉 ” 和 “ 奥 
特 晶 ” 等 巨大 型 英雄 和 怪物 特 摄 太行 其 道 。1971 
年 ， 东 了 映 委托 石 森 章 太 郎 设计 新 的 特 摄 英雄 形 
象 ， 以 求 在 “ 特 摄 之 食 ” 圆 谷 英 二 和 他 那 红 极 一 
时 的 “ 奥 特 曼 ” 以 及 “ 哥 斯 拉 ”之 外 开辟 新 的 特 
摄 抢占 市 场 。 

石 森 章 太 郎 决定 将 改造 人 顽强 地 与 收 恶 斗争 
这 一 “ 玫 胆 英雄 ” 式 、 颇 受 儿 童 欢迎 的 理念 运用 
到 新 的 特 摄 片 中 。 这 一 点 也 得 到 了 东 映 方面 的 认 
可 。 但 是 在 人 设 方面 ,双方 就 存在 着 很 大 的 分 歧 。 
双方 惟一 的 共识 是 ， 奥 特 曼 身 形 过 于 巨大 ， 与 观 
从 有 距离 感 ， 不 利于 代 人 现实， 同时 也 为 了 更 方 
便 拍 摄 ， 等 身 大 英雄 最 为 合适 。 

石 森 章 太 郎 设计 了 许多 个 系列 的 造型 ， 其 
中 还 不 乏 石 森 章 太郎 呕心沥血 的 得 意 之 作 ， 这 
些 都 通通 被 东 映 和 “ 超 合 金 ”( POPY， 后 来 与 
Bandai 合并 ) 一 一 否定 ， 眼 看 预定 的 拍摄 日 期 
一 天 天 临近 ， 制 作 方 催促 的 电话 经 常 响起 ， 石 森 
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在 特 摄 和 科幻 动漫 领域 取得 成 功 ， 并 没有 使 
石 森 章 太 郎 固步自封 。 他 开始 不 断 向 外 寻求 新 的 
挑 碾 。 当 时 的 漫画 工作 除了 三 大 杂志 以 外 ， 大 部 
分 以 月 刊 为 主 ， 但 是 石 森 还 是 会 接 其 他 各 陈 各 样 
的 杂志 的 工作 。 从 学 习 杂 志 到 综艺 娱乐 杂志 ， 甚 
至 有 那 种 让 人 觉得 怎么 会 存在 于 这 个 世界 上 的 宗 
教 团 体 杂 志 。 几 乎 所 有 工作 都 不 会 拒绝 ， 这 样 做 
只 是 为 了 追求 一 个 极致 一 一 漫画 还 能 够 表现 些 什 
么 。 
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生 通 过 组 癌 和 趟 同 硬 币 组 人 台 会 有 赴 同 形 恋 变 身 的 假 面 骑士 GDO。 
章 太 郎 把 心 一 横 ， 叫 来 了 儿子 小 野 寺 式 ， 将 几 幅 
人 物 造型 的 设计 稿 放 在 这 个 正 值 上 幼儿 园 年 龄 的 
孩子 面前 并 让 他 去 挑选 。 时 年 五 岁 的 小 野 寺 丈 选 
中 了 蝗虫 为 蓝本 的 假 面 骑士 造型 。 虽 然 当 时 东 映 
和 “ 超 合金 ” 仍 有 异议 ， 但 是 考虑 到 这 一 形象 受 
到 小 朋友 的 喜爱 而 暂时 采用 ， 没 想到 这 一 无 心 插 
柳 之 举 ， 却 如 迪斯尼 创造 米奇 、 茧 子 不 二 雄 创造 
“ 哆 啦 A 梦 ”一 样 ， 获 得 了 令 人 惊叹 的 效果 。 

凭借 着 当时 算得 上 高 超 的 特效 、 扣 人 心弦 的 
悲剧 情节 和 激烈 的 战斗 场景 ,《 假 面 骑士 $ 一举 
获得 了 接近 20% 的 平均 收视 率 ， 超 越 了 同期 竟 
争 放映 的 《ACE 奥 特 曼 如 更 创造 了 特 摄 片 124 
话 、 连 续 放 映 了 两 年 的 惊人 纪录 ， 假 面 骑士 的 周 
边 商 品 也 大 受 欢 迎 ， 创 下 史上 最 成 功 的 二 兆 四 于 
亿 日 圆 营业 额 。 这 一 系列 的 成 功 ， 一 举 葛 定 了 假 
面 骑士 这 种 “改造 人 ”悲剧 英雄 主 调 ， 并 且 以 接 
近 每 年 一 部 的 频率 在 之 后 的 四 十 年 不 断 地 影响 着 
一 代 又 一 代 人 的 成 长 ， 其 中 当然 也 包括 了 我 们 最 
早 看 到 的 必 假 面 骑士 BLACK RX 灵 石 森 章 太 郎 
制作 的 假 面 骑士 人 设 在 他 逝世 后 依 
旧 发 挥 着 余热 。 

时 圣 今日 ， 我 们 依旧 能 铝 在 电 
视 上 看 到 一 部 又 一 部 的 《 假 面 骑士 
国人 作 品 推出 ， 这 些 作 品 加 入 了 很 多 新 
主创 者 的 构思 和 元 素 ， 较 之 于 石 森 
亲自 监制 末期 的 假 面 骑士 “ 真 "“J 
等 等 有 了 长 足 的 进步 ， 但 事实 上 ， 
如 今 的 很 多 部 作品 ， 都 是 参考 石 森 
全 章 太 郎 原来 的 设 定 而 构筑 的 骑士 世 
界 ， 诸 如 “ 假 面 骑士 DODO "`、“ 假 面 
骑士 W” 都 能 在 网 上 找到 石 森 为 他 
们 设计 的 原案 。 

一 向 穷 求 极致 的 石 森 章 太郎 在 


伟大 的 友谊 与 万 画 


式 上 追求 创新 和 突破 的 石 森 章 太 郎 灵机 一 触 ， 创 
作出 惊 为 天 人 的 新 作品 4 印记 石 森 在 新 作 里 运 
用 了 一 种 新 手法 ， 没 有 对 白 ， 以 一 幅 幅 充满 意境 
的 图 男 ， 和 营造 出 读者 思考 的 空间 和 乐趣 ， 欧 满 着 
诗意 的 感觉 。 后 来 在 《 食 梦 者 少 里 面 的 新 妻 英 二 
画 出 了 一 话 完全 没有 对 白 的 漫画 ， 也 可 以 看 作 是 
小 烟 健 和 大 场 赣 对 这 位 老 前 辈 的 天 才 无 比 的 致 
和 敬 ， 当 然 ， 那 段 超速 度 画 NAME 的 情节 也 是 。 
这 种 吃 螃蟹 的 方法 并 不 是 每 个 人 都 能 接受 。 
批评 之 声 与 筑 美 之 声 并 举 。 最 令 石 森 章 太郎 受伤 
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年 ， 已 经 成 为 日 本 漫画 家 协会 常务 理事 的 石 森 章 
太郎 又 在 东 映 的 委托 下 ， 创 作出 另 一 部 特 摄 片 体 
系 一 一 超级 战队 。. 《秘密 战队 五 连 者 办 为 耸 超 
级 战队 少 系列 ”作出 了 一 系列 设 定 。 诸 如 最 初 的 
战士 最 多 只 能 是 五 个 人 ， 因 为 这 是 人 一 眼看 过 去 
就 能 记 住 的 展现 极限 ， 然 后 用 五 种 颜色 和 形状 有 
所 区 别 的 头盔 以 作 区 分 ， 共 同 对 抗 异 次 元 势力 的 
人 侵 等 等 。 虽 然 之 后 将 主创 作 权 交 给 了 “ 八 手 三 
郎 "( 超级 战队 主创 团队 的 共用 笔名 ,和 著名 的 " 矢 
立刻 ”相似 ) 并 且 一 直 沿 用 至 今 ， 而 且 产生 了 许 
多 新 的 元 素 ， 但 是 石 森 所 设 下 的 科学 人 设 却 从 未 
被 超越 。 亿 超级 战队 少 系 列 ” 继 《 奥 特 曼 少 和 4 假 
面 骑士 》 之 后 ,跻身 “日 本 三 大 特 摄 片 ”的 行列 。 
除了 两 大 特 摄 片 ， 石 森 章 太郎 还 创作 了 许多 
知名 的 作品 ,例如 三 大 特 摄 片 之 外 的 “金属 英雄 " 
《超人 梅 塔 路 达 少 取材 自 石 森 的 不 电脑 奇 侠 小 
里 面 的 很 多 设 定 都 得 到 过 石 森 的 指点 ， 并 且 许 多 
都 应 用 在 了 现今 的 平成 系 假 面 骑士 身上 ， 也 算得 
上 是 石 森 的 精神 传承 ; 再 例如 匀 起 不 少 70 和 80 
后 童年 回忆 的 “小 露 宝 "， 只 是 当年 的 我 们 都 只 
在 意 剧情 ， 又 何曾 
但 能 够 开创 出 两 大 特 摄 片 系 ， 
又 一 位 “ 特 摄 之 父 


会 去 留意 片头 的 那 位 原作 者 。 
作为 圆 谷 英 二 之 后 
“， 石 森 章 太郎 当之无愧 。 
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的 是 一 位 漫画 界 的 泰斗 竟然 说 出 “没有 剧情 ， 没 
有 对 白 ， 这 根本 不 是 漫画 ”的 极 差 评语 ， 而 这 个 
人 竟然 就 是 引领 五 森 走 进 漫画 大 门 的 于 季 治 时 

在 这 之 后 ， 深 受 打 击 的 章 太 郎 决定 停止 《4 纯 
的 连载 。 但 故事 尚未 完结 ， 就 在 取消 连载 《4 纯 少 的 
那个 晚上 ， 石 森 依 旧 将 自己 关 在 工作 间 里 ， 创 作 新 
的 作品 ， 只 是 今夜 的 心 总 是 有 些 心绪 不 宁 。 

有 人 按 响 了 门 八 。 妻 子 出 门 ， 只 见 门 外 站 着 
一 个 四 五 十 上 的 中 年 汶 寺 ， 戴 着 黑色 方 框 眼镜 ， 
这 个 来 访 的 人 是 一 直 走 在 漫画 界 前 列 的 手 冢 治 
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虫 。 面 对 有 些 不 知 所 指 的 石 森 章 太郎 ， 于 云 ; 
“我 做 了 对 不 超 你 的 
事 ,到 底 为 什么 我 自己 也 不 清楚 ,我 也 恨 我 自己 。” 


虫 诚挚 地 说 出 了 这 样 的 话 
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日， 柱 瘟 太郎 丰 先 
和 二 时 了 1 于 1 了 了. 双方 和 
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2007 年 ， 吉 尼斯 世界 纪录 大 全 认 
定 ， 因为 角川 书店 出 版 的 《 石 / 森 章 太 
郎 万 画 大 全 集 涂 全 书 共 500 卷 770 部 
作品 ， 所 以 石 之 森 章 太郎 成 为 最 多 的 漫 
画 的 出 版 纪录 的 作者 。 这 只 是 石 之 森 章 
太郎 身后 诸多 嘉奖 中 又 富有 浓墨重彩 的 
一 笔 而 已 。 诸 如 27 回 日 本 漫画 家 协会 
文部 大 臣 奖 、 第 2 届 手 冢 治虫 文化 奖 特 
别 奖 等 奖项 都 足以 证 明 这 位 “漫画 界 之 
帝王 ”的 荣耀 。 

从 最 初 的 热爱 ， 到 身后 的 美誉 ， 一 
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石 森 这 时 才 认 识 到 ， 面 前 的 手 冢 治虫 ， 是 和 
自己 一 起 站 在 漫画 界 最 前 线 不 断 地 创新 的 和 自己 
一 样 的 漫画 家 。 这 次 不 速 之 约 ， 成 功 地 挽救 了 一 
段 濒临 破裂 的 伟大 友谊 ， 从 那 时 起 ， 石 森 章 太郎 
和 手 和 治 虫 重 新 成 了 关系 密切 而 又 互相 竞争 的 同 
疙 。 后 世 的 人 们 崇敬 地 将 手 夭 治 虫 称 之 为 “漫画 
之 神 ”， 他 把 漫画 的 叙事 手法 、 多 元 化 风格 和 表 
现 力 基 础 拓展 到 新 的 高 度 ， 并 且 影 响 了 宫 崎 骏 和 
常 盘 庄 的 一 众 温 画家 们 ， 将 日 本 动漫 精神 力 透 纸 
背 。 而 石 森 章 太 郎 则 被 尊称 为 “漫画 之 王 "， 不 
仅 是 因为 他 的 创作 量 惊人 ， 更 因为 他 在 漫画 的 人 
文 领 域 和 漫画 所 能 表现 的 形式 上 倾 其 所 能 。 石 之 
和 森 章 太 即 的 漫画 ， 正 一 步 一 个 脚印 地 走向 传奇 。 

1980 年 ， 他 举办 了 原稿 7 万 页 突破 纪念 酒 
会 。1986 年 ， 对 于 将 到 临 东京 常 盘 庄 作 为 出 道 
元 年 的 石 森 章 太郎 来 说 ,是 出 道 30 周年 的 日 子 。 
石 森 章 太 郎 决定 返 现 归真 ,将 自己 的 笔名 改作 “五 
之 和 森 章 太郎 。 而 在 此 前 后 ， 他 的 作品 开始 走出 
了 传统 漫画 的 的 疆界 ， 向 着 世界 本 源 的 各 林 各 业 
回归 。 

4 燃烧 吧 1 扣 球 少 被 改编 成 著名 的 日 本 偶像 
剧 人 排球 立 将 加 名 有 石 森 式 的 特 摄 风 格 和 青春 
热血 奋斗 故事 , 不仅 风 靡 日 本 , 甚至 吹 到 了 中 国 。 
凭借 单纯 的 奥林匹克 精神 ， 颇 难得 地 超越 了 种 族 
的 仇恨 ， 不 仅 让 国人 看 到 了 东洋 魔女 的 精神 ， 还 
茧 舞 着 一 帮 人 热血 前 进 。 

玫 hotel 走出 了 主流 的 科幻 风格 ， 描 写 了 一 
所 大 饭店 里 的 各 式 工作 人 员 在 高 节奏 的 工作 和 突 
发 事件 中 、 以 及 和 各 式 各 样 的 充满 个 性 的 人 物 的 
相处 中 不 断 成 长 的 故事 ， 时 隔 多 年 再次 获得 小 学 
馆 漫画 赏 。 本 呈 | 

在 同一 年 , 外 漫画 日 本 经 济 入 门 少 

一 推出 就 引 动 了 风潮 ， 使 “信息 漫 
画 ” 和 “学 习 漫 画 ” 开 始 引起 人 们 的 
关注 。 其 后 的 《日 本 公司 少 ( Japan. 
Inc ) 被 4 福布斯 少 评选 为 “20 世纪 
最 具 影 响 力 的 20 本 商业 书籍 "， 足 
可 见 他 在 商业 上 的 成 就 。 

不 仅 如 此 ， 石 之 森 章 太郎 还 涉足 
到 “日 式 国 学 "领域 人 世界 经 济 入 门 放 
和 《 老 子 道 少 被 选 为 日 本 大 学 文理 部 
中 国文 学 科 的 副 读本 ， 除 此 以 外 还 出 
版 了 4 漫画 中 国 大 人 物 传 录 4 漫画 日 
本 的 古典 * 古事 记录 大 江 户 相 扑 列 同志 
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传 录 4 青 函 和 等 书籍 , 他 使 漫画 突破 文字 的 枯 爆 ， 
使 漫画 也 能 如 其 他 媒介 一 样 ， 升 华 到 增 广 见闻 、 
怡 情 养 性 的 作用 。 就 赁 这 一 点 ， 石 之 森 章 太郎 足 
以 被 称 为 “在 日 本 漫画 界 ， 和 手 冢 治虫 一 样 的 泰 
山北 斗 般 的 人 物 。 

然而 很 快 ， 这 对 战友 的 此 生 绿 分 就 走 到 了 尽 
头 。1989 年 2 月 9 日 , 手 冢 治虫 在 “给 我 铅笔 ” 
的 遗言 中 济 然 长 逝 。 得 知 消息 以 后 ， 石 之 森 章 太 
郎 沉 吟 了 很 入， 然后 迅速 地 画 出 了 《 像 风 一 样 放 
的 短篇 集 ， 记 录 了 他 和 手 冢 治虫 一 起 努力 成 长 的 
点 点 滴 滴 。 与 此 同时 ， 石 之 森 章 太郎 发 表 了 其 一 
生 中 最 重要 的 理论 一 一 万 画 宣言 。 

1、 温 画 就 是 “万 画 ” 就 是 包含 全 部 事物 万 
象 的 表现 ; 2、 万 画 是 万 人 的 嗜好 之 媒体 ; 3、 
万 画 是 从 一 到 万 的 无 限 大 狂想 演出 ; 4、 万 画 是 
无 限 可 能 的 媒介 ; 5、 万 画 的 英文 可 称 millionart. 


由 mllion 的 百 万 ， 可 和 日 本 语 “ 万 " 字 的 无 限 大 八 


同 义 。 简 称 M.A. ;6 万 画 MA 即 “man” ”gal 日 
本 漫画 的 发 音 ) 

“万 男 宣言 ”强调 了 “漫画 ”无 所 不 在 的 新 
主张 解释 看 法 ， 不 仅 为 日 本 漫画 在 未 来 21 世纪 
漫画 潮流 中 寻求 新 定位 发 展 ， 也 为 包括 手 冢 治 
在 内 一 代 漫 画家 对 漫画 的 热爱 和 努力 的 精神 做 出 
最 佳 的 诠释 。 


带 着 这 样 的 宣言 , “万 画家 ” 石 之 森 章 太郎 


走 完 了 他 最 后 十 年 的 人 生 。 他 用 生命 在 诠释 着 自 
己 的 感悟 ， 在 住院 期 间 、 在 病 栅 之 上 、 在 直到 自 
己 再 也 提 不 起 笔 的 那个 瞬间 ， 他 仍旧 用 他 对 “万 
画 ” 的 无 尽 热爱 ， 孜 孜 不 倦 地 绘画 着 《hotel》 的 
原稿 。 





| 个人， 能 拥有 自己 热爱 的 事物 其 实 是 幸 
柱 的 ， 想 想 我 们 曾经 为 漫画 、 为 游戏 付 
出 过 的 青春 ， 与 石 之 森 章 太郎 是 何等 相 
似 。 时 至 今日 ， 我 们 之 中 又 有 多 少 能 够 
保有 当年 的 难 分 热忱 ? 又 有 多 少 人 在 自 
己 热 爱 的 事业 上 做 出 了 成 就 呢 ? 

| 如 果 我 们 能 坚持 下 去 ， 能 将 这 份 热 
爱 保持 到 自己 弥留 之 际 ， 又 会 是 怎样 的 
一 种 心情 呢 ? 是 一 种 成 就 感 ， 或 者 是 一 
份 解脱 ? 或 许 我 们 可 以 从 石 之 森 章 太 即 
的 最 后 短 句 中 找到 笃 街 。 

“人 在 热爱 着 某 一 种 事物 的 时 候 ， 
就 会 变 得 怕 死 。 但 是 人 类 就 是 抱 着 这 样 
互相 违背 的 宿命 ,而 必须 活 到 死亡 为 止 。” 

万 画家 ' 石 之 森 章 太郎 





0 GE 员 UL 
ES Ed 人 Cs 





2013 年 中 ， 宣 传 投 入 与 实际 销量 
最 不 成 正比 的 电视 游戏 是 哪 一 个 ? 
至 本 文 写 下 的 这 一 刻 , 这 个 头衔 对 4 杀 
手 已 死 $ 来 说 可 谓 实 圣 名 归 。 经 历 了 
4 链 锯 甜心 带 来 的 短暂 辉煌 ， 须 田 
刚 一 似乎 又 变 回 了 以 往 那 个 作品 叫好 
不 叫座 的 自己 ， 只 不 过 这 一 次 ， 他 为 
上 杀手 已 死 》 投 入 的 经 历 和 得 到 的 成 
果 的 确 是 极端 地 不 成 比例 ， 而 作为 例 
证 之 一 ， 就 是 他 花费 了 大 力气 去 举办 
的 KID TV 人 《杀手 已 死 》 宣传 节目 专门 
请 来 了 三 位 COSER 扮演 游戏 中 的 三 
位 女 角色 ， 用 萌 力 和 美 色 来 为 本 作 增 
添 更 多 的 话题 和 吸引 力 . 在 本 文 当 中 ， 
我 们 并 不 打算 讨论 到 底 这 个 节目 是 理 
成 功 ， 和 杀 手 已 死 》 的 销量 不 济 问 
题 到 底 出 在 哪里 ， 而 是 会 把 重点 放 在 
曾经 为 人 杀手 已 死 》 宣传 出 过 一 分 力 
的 美女 COSER 们 身上 上。 她们 当中 既 
有 来 自 美国 的 职业 高 手 ， 也 有 日 本 本 
土 的 新 生 代 女 优 ， 甚 至 有 在 香港 发 展 
事业 的 知名 模特 。 如 果 各 位 读者 想 要 
看 到 更 多 她 们 COS 的 美 图 ， 又 打算 对 
她 们 的 个 人 信息 有 更 进一步 的 了 解 ， 
本 文 的 内 容 ， 相 信和 能 全 一 次 过 满足 大 
家 这 两 个 愿望 ! 


文 攻 2U 美 纺 
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虽然 在 避 杀 手 已 
死 少 中 登场 的 女 角 
色 不 少 ， 但 作为 主 
角 Mondo 的 同事 和 
战斗 支援 者 活跃 在 
故事 剧情 和 战场 上 
的 Y Wivienne 人 是 戏 
一 ， 所 以 也 获得 了 须 
田 最 多 的 关注 ， 在 日 
本 地 区 ，Vivienne 的 
扮演 者 甚至 没有 请 本 
地 COSER 去 担任 ， 
而 是 直接 找 来 了 和 在 之 
前 双 链 锯 甜 心 放 中 和 
须 田 合作 愉快 的 美 
ee 
卡 …， 尼 格 里 ( Jessic: 
Niori ) 








经 历 


自 2009 年 在 San Diego Comic-Con 上 因 
为 扮演 《口袋 妖怪 小 中 的 皮卡 丘 ( 当然 是 拟人 
版 ) 和 《最 终 幻想 X》 中 的 硫 库 而 成 名 ， 这 位 
1989 年 出 生 的 年 轻 女 孩 可 谓 星 途 坦 荡 ， 几 乎 每 
年 都 有 在 各 种 动漫 展 上 出 席 ，COS 的 照片 也 在 
网 络 上 广 为 流 传 。 杰 西 卡 COS 的 对 象 业 型 相当 
广泛 ， 不 拘 一 格 ， 这 点 从 刚 开 始 她 选择 的 两 个 
COS 对 象 就 可 以 看 出 来 ， 而 在 因为 扮演 《4 链 锅 
甜心 少 中 的 朱丽叶 而 爆 红 后 ， 她 更 是 进行 了 诸 
多 大 胆 的 尝试， 来 自 《 收 恶 联盟 凡尘 之 神 少 中 
的 小 丑 妇 和 自 创 的 女 版 小 丑 已 经 算是 保守 的 党 
试 ， 随 后 她 甚至 频频 反串 ，COS 起 了 《未 知 海 


生 昌 然 有 违 一 般 审美 ， 但 杰 西 卡 版 本 的 疯狂 葛 黄 
有 着 一 和 股 和 不 同一 般 的 魅力 。 


个 人 操 评 
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某 种 程度 上 ， 须 田 选择 用 杰 
西 卡 来 扮演 Vivienne 的 确 是 一 个 
正确 的 选择 ， 她 拥有 良好 的 外 瑶 
条 件 ， 也 懂得 如 何 去 展 现 角 色 本 
身 的 魅力 ， 明 显 胜 东方 人 一 筹 的 
上 围 尺 寸 也 是 和 伺 点 之 一 ， 相 信和 两 
Y 合 担 忆 目的 日 本 COSER 肯定 也 
因此 感到 压力 山大 。 不 过 ， 说 到 
底 ， 素 西 卡 还 是 一 位 COSER， 而 


域 少 的 主角 内 和 森 ' 德 雷 克 和 《刺客 信条 |IV 黑 旗 / 
的 主角 爱德华 " 肯 威 ， 而 她 最 大 胆 的 扮相 之 一 ， 
就 是 《边境 之 地 24 中 的 酒吧 老板 女 疯 狂 莫 昔 ， 


可 炎 = 有 | | 和 
| [ hs 
党 上 机 间 
届 和 


换 冒 险 家 服装 的 劳 拉 。 


脸 上 涂 着 厚 厚 的 粉底 ， 还 画 着 深 深 的 眼影 和 艳 


丽 的 口红 ， 令 人 过 目 难 忘 。 


不 是 职业 模特 ， 所 以 她 的 条 件 呈 然 
对 于 业余 选手 来 说 是 相当 不 错 ， 但 
对 比 起 职业 人 士 还 是 有 差距 ， 在 扮 
演 Vivienne 时 ， 她 的 两 个 一 一 我 们 
暂时 将 其 称 为 献 点 的 器 题 束 暴 露 了 。 


其 中 一 个 就 是 身高 ， 虽 然 她 是 
西方 人 , 但 身高 只 有 5 英尺 了 7 英寸 ， 
换算 成 我 们 熟悉 的 单位 就 是 1 米 7， 
在 东方 人 女性 里 或 许 也 算得 上 是 高 
挑 ， 但 在 西方 女性 当中 算得 上 是 偏 
矮 ， 而 她 扮演 的 Vivienne 是 个 身材 
苗条， 一 双 美 腿 占 了 身体 比例 一 半 
以 上 的 金发 美人 ， 穿 上 高 跟 鞋 后 尽 
显 S 型 优雅 身段 ， 身 高 虽然 没有 官 








方 数 据 ， 但 很 有 可 能 这 到 1 洲 75 长 


至 是 1 米 8 左右 ， 如 此 一 来 杰 丁 卡 
想 要 真正 还 原 Vivienne 的 模样 ， 就 
会 遇 到 天 生 条 件 上 的 限制 。 当 然 ， 
作为 职业 COSER， 又 有 职业 团队 帮 
忙 ， 杰 西 卡 还 是 靠 着 修身 服装 和 摄 
影 角度 的 帮助 一 定 程度 上 克服 了 这 
个 问题 ， 但 却 随 之 暴露 出 了 第 二 个 
问题 ， 那 就 是 她 的 身体 脂肪 比例 。 


杰 西 卡 上 围 丰 满 ， 不 过 人 体 的 
脂肪 比例 是 相对 均匀 分 布 的 ， 加 上 
她 在 饮食 上 应 该 也 是 偏 西式 ， 热 量 
较 高 ， 所 以 她 的 腰部 和 双 腿 都 转 积 
了 一 定量 的 脂肪 ， 要 穿 起 Vivienne 
的 紧身 衣 ， 就 显得 有 点 局 促 了 。 后 
面 KID TV 还 搞 了 一 回 泳装 特辑 


| 三 位 玄 COSER 们 都 穿 起 了 泳装 ， 


其 中 杰 丁 卡 的 服装 同时 也 是 游戏 中 
的 预定 特典 赠送 的 DLC 泳装 ， 采 
用 的 是 上 半身 金色 比基尼 + 下 半 
身 牛 仔 热 裤 的 组 合 ， 露 出 度 和 性 感 


生 杰 西 卡 的 女性 版 德 雷 克 别 有 一 番 魅 力 ， 如 果 扎 上 马尾 ， 似 乎 就 成 了 改 


度 自然 是 极 高 ， 但 是 她 身 形 相对 
丰满 的 特点 也 在 此 时 展露 无 遗 ， 
虽然 自 有 一 番 风 情 ， 却 和 游戏 中 
Vivienne 穿 起 来 的 样子 完全 对 不 
上 号 了 ， 不 能 不 说 是 一 个 小 小 的 


综 上 所 述 ， 其 实 赤 西 卡 和 
Vivienne 的 外 形 重合 度 并 没有 像 
《4 链 锯 甜心 和 中 的 朱丽叶 那么 好 ， 
扮演 时 效果 有 所 偏差 倒 也 是 在 所 
难免 。 如 果 仅 仅 是 从 体型 上 来 说 ， 
她 或 许 更 适合 扮演 身 穿 护士 服 的 
神秘 美女 Scarlett， 这 位 提供 给 
Mondo 各 式 挑 战 的 玄 角 色 同 时 也 
是 男 主角 可 以 发 展 沪 漫 关系 的 角 
色 之 一 ， 从 身 形 上 来 说 ， 她 是 游 
戏 中 女 角 色 里 最 丰满 的 一 位 ， 虽 
然 身 高 也 不 矮 ， 但 整个 身材 比例 
却 和 赤 西 卡 更 接近 ， 尤 其 是 突出 
的 上 围 ， 相 似 度 非常 高 。 不 过 考 
虑 到 Scarlett 还 有 了 眼镜 娘 属 性 ， 
个 性 上 也 比较 有 痴 女 的 特点 ， 和 
带 着 阳光 特质 的 杰 西 卡 也 有 冲突 
之 处 ， 最 后 被 交 给 了 水 和 谷 望 爱 也 
算是 情理 之 中 
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JessICa MIOni 
|1989/08/05 
内 华 达州 里 诺 市 


https:Awww.facebook.com'pages/Jessica 
Nigri216703858353230” 
https:yitwittercorVOJessicaNigri? 


那么 ， 比 起 杰 西 卡 ， 是 否 有 更 适合 扮演 Vivienne 的 COSER ? 事实 
上 ， 各 位 有 关注 双 杀 手 已 死 少 的 读者 可 能 已 经 见 到 过 这 位 扮演 者 ， 那 就 
是 另 一 位 杰 西 卡 ， 也 就 是 在 香港 地 区 宣传 时 负责 扮演 Vivienne 的 名 模 


Jessica Cambensy， 艺 名 为 Jessica C。 
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4 和 葛 民 辉 一 起 拍摄 的 佳能 打印 机 广告 可 以 算是 赤 西 卡 C 回归 香港 后 的 成 名 作 ， 此 后 她 也 承接 了 游 
戏 相关 的 宣传 业务 ， 例 如 图 中 的 《刺客 信条 川 》Cosplay。 

起 码 在 香港 地 区 ， 杰 西 卡 C 也 算得 上 是 声名 在 外 ， 须 目 能 请 来 她 帮忙 
宣传 朋 定 费 了 好 一 番 功 夫 。 虽 然 目前 是 在 香港 发 展 ， 不 过 杰 丁 卡 C 并非 本 
地 人 ， 而 是 美 籍 混血 华人 ， 在 1988 年 生 于 美国 芝加哥 ， 现 年 25 岁 ， 只 上 比 


不 过 就 算 抛 开 一 些 外 在 因素 ， 
杰 西 卡 C 本 人 的 确 是 一 个 适合 扮演 
Vivienne 的 对 象 ， 因 为 哪 介 是 和 在 香 
港 的 模特 圈子 里 ， 她 的 身材 也 是 数 
一 数 二 ,修长 匀称， 又 不 乏 肉 感 ， 
更 重要 的 是 ， 她 的 身体 特征 和 脸型 
都 更 符合 Vivienne 这 个 角色 的 原本 
设 定 ， 不 但 双 腿 长 度 适 合 ， 苗 条 的 
腰身 和 这 着 点 冷傲 的 气质 也 相当 吻 
合 ， 一 头 长 发 要 是 再 染 成 金色 ， 起 
码 有 八成 相似 ， 各 位 读者 仔细 看 看 
本 文 配套 的 照片 ， 就 可 以 看 出 个 大 

后 分 享 一 个 关于 赤 西 卡 C 的 
有 趣 细节 ， 这 位 女 名 模 对 于 自己 的 
美貌 可 是 充满 了 信心 ， 甚 至 有 点 叱 
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上 文 介绍 的 杰 西 卡 " 尼 格 里 大 一 败 。 她 很 早 就 加 入 了 职业 模特 圈子 ， 才 
15 上 就 前 往 模 特 公司 试镜 ，16 岁 那 年 就 成 为 了 职业 模特 。 彼 时 杰 西 卡 C 
就 被 公司 安排 前 往 香 港 发 展 ， 不 过 她 并 非 就 此 扎根 ， 初 期 因为 缺乏 名 气 ， 
可 能 公司 在 对 她 的 职业 发 展 操作 上 也 存在 着 不 足 ， 所 以 她 在 香港 发 展 并 
不 顺利 ， 最 后 决定 前 往日 本 继续 自己 的 模特 事业 。 

如 果 不 是 因为 巴西 藉 男 友 Sergio 的 关系 ， 或 许杰 西 卡 上 会 就 此 留 在 
日 本 发 展 自己 的 事业 ， 不 过 两 人 为 了 能 够 一 起 生活 ， 最 终 还 是 再 次 来 到 
了 香港 。 此 时 已 经 成 长 为 一 位 成 熟女 性 的 杰 西 卡 C 拥 有 了 远 超 当年 的 魅 
力 ， 很 快 就 一 炮 而 红 ， 成 为 了 当地 娱乐 圈子 中 的 名 人 ， 所 以 在 香港 宣传 
时 须 田 把 她 找 来 COS 游戏 角色 ， 除 了 考虑 到 外 狐 条 件 外 ， 肯 定 也 有 考虑 
到 她 的 名 气 和 影响 力 。 





生 必 杀 问 题 一 出 , 须 田 刚 一 在 扳手 腕 上 的 最 后 一 点 胜算 也 烟消云散 了 
员 副 人， 在 香港 宣传 活动 上 ， 她 甚至 还 大 胆 而 直接 地 追问 须 田 刚 一 ， 到 
底 她 和 同样 扮演 Vivienne 的 赤 西 卡 . 尼 格 里 哪 一 个 比较 漂亮 。 考 虑 到 两 
位 COSER 都 艳 气 逼 人 ， 换 成 各 位 读者 ， 恐 怕 也 会 像 当时 的 须 国 一 样 ， 
只 能 额 角 冒 汗 ， 含 糊 作 答 。 








Jessica Lambensy 


|1988/04/18 


伊利 诺 伊 州 芝加哥 市 
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SC311p1 的 COS658 


一 头 金色 的 头 上 发， 往 上 幽幽 看 着 的 眼神 ， 湿 润 的 粉色 跨 层 ， 性 感 的 护士 服 ， 
呼之欲出 的 劲爆 身材 和 代表 男性 当 漫 的 白色 吊 市 福 ， 加 上 小 道具 的 红色 眼镜 、 和 白 
手套 和 听诊 器 ， 这 就 是 水 谷 望 连 在 《杀手 已 死 中 演绎 的 角色 : Scarlett。 不 得 | 
不 称赞 4 杀 于 已 死 y 这 款 游戏 对 女性 的 刻画 能 力 之 高 。 这 样 的 搭配 将 原本 护士 的 
温柔 可 人 形象 进行 颠覆 ， 露 出 度 虽 然 不 算 高 但 是 却 有 一 种 异样 的 性 感 ， 而 在 水 谷 
望 爱 的 演绎 之 下 ， 几 乎 完美 地 将 这 个 角色 诠释 出 来 。 更 为 可 贵 的 是 她 不 仅 在 形象 ” 攻 
上 做 到 相似 ， 在 动作 和 气质 上 也 能 正确 地 表现 ， 一 举 手 一 投 足 ， 就 足以 秒杀 大 量 办， 


本 绅士 的 心 。 











人 人 
本 人 有 ] 四 
1 [AN 有 Ta 有 
本 本 和 本 二 和 
2 | 业 
同 E 本 二 ] 人 
又 IE | 


她 的 风格 多 以 清新 可 爱 为 主 ， 而 最 具 实 力 的 表现 就 在 于 对 
于 每 个 角色 的 拿捏 都 非常 到 位 ， 可 能 单 就 照片 很 难看 出 来 ， 但 
相信 读者 看 过 KID 市 目 的 话 会 赞同 我 的 看 法 。 虽 然 她 的 工作 重 
心 多 在 赛车 女郎 和 模特 方面 ,但 她 对 于 动漫 和 游戏 都 很 有 热情 。 
不 仅 被 选 为 上 如 龙 4》 的 夜店 娘 以 及 双 杀 手 已 死 》 的 Scarlett 
扮演 者 ， 而 且 她 在 日 常 的 生活 中 也 时 常会 参与 游戏 和 动漫 的 
COS， 感 兴趣 的 读者 可 以 到 她 的 博客 看 看 ! 


水 谷 望 爱 ，1989 年 2 月 9 日 出 
生 在 日 本 爱 知 县 名 古 屋 市 ， 是 赛车 
女郎 和 媒体 明星 ， 所 属于 株式 会 社 
才 又 力 -也 口 捷 -六 ay (Oscar 
Promotion Co.ltd. )。 这 家 公司 可 能 
很 多 人 不 熟悉 ， 但 说 起 “全 日 本 国 


民 的 美 少 女 习 > 元 又 卜 ”， 相 信 很 
多 人 都 知道 吧 ? 这 个 诞生 过 米 仓 泳 


子 、 上 户 彩 等 多 位 美女 明星 的 竞赛 ， 


主办 方 就 是 才 又 力 - 了 之 口 毛 - 芝 3 习 


> ， 而 这 家 会 社 现在 已 经 成 为 了 模 


特 业界 的 最 大 企业 ， 而 水 谷 望 爱 能 


进入 这 个 企业 ， 也 代表 了 她 的 实力 
非 同一 般 。 在 17 岁 的 时 候 ， 水 谷 记 


| 爱 参 加 了 全 日 本 国民 的 美 少 女 刁 > 


元 又 卜 ， 虽 然 没 有 进入 正 选 ， 但 随 
后 还 是 被 相 中 ， 进 入 了 才 又 力 =- 了 
口 毛 -> 习 二 ， 成 为 旗下 的 模特 。 
在 2010 年 ， 她 还 被 选 为 《如 龙 4》 
的 神 室町 夜店 娘 。 同 年 她 也 成 为 超 


级 GT “TEAM RUNA 工 灾 子 > 爷 1 


才 >L - 闵 > 信 ”的 赛车 女郎 。 在 
2012 年 1 月 ， 她 在 第 二 回 日 本 赛车 
女郎 大 奖 获 得 了 第 2 名 的 好 成 绩 ， 

之 后 还 在 2013 年 1 月 ， 获 得 赛车 女 
郎 的 力 册 > 力 -~ 赏 ( 演出 的 角色 是 
凌 波 丽 jh 
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1989/02/09 
已 
爱 知 县 
T60 cm 
83 一 55 一 83cm 
http:Wbeamie.jpnoa_rmizutani.html 
http:Wprofile.ameba.jp/noa-mizutanl 
情报 处 理 检定 2 级 /2- 了 0 实务 检定 2 级 ( 编 按 : 了- 
了 DOD 指 文字 办 公 处 理 能 力 ) / 珠算 计算 机 实务 检定 2 级 /| 
| 商业 经 济 检定 3 般 
兴趣 . 特技 “| 肚皮 舞 /PC/ 音乐 鉴赏 /古典 芭 曹 


生 
大 本 面 有 


用 汪 o 虽 
生 姓 已 os 的 污 波 丽 ， 请 新 动人 。 这 也 是 姓 获 得 赛 桔 去 郎 赏 的 装扮 。 


二 求 将 望 于 在 《如 二 4 中 的 夜店 娘 装 持 。 


可 爱 的 梨花 头 ， 大 大 的 蝴蝶 结 ， 粉 红色 的 上 衣 和 绿色 的 裙子 所 构成 的 

学 园 风 ， 这 是 竹 川 美香 的 基本 装束 。 与 其 他 两 位 游戏 中 的 玄 角 色 不 同 ， 这 

个 角色 所 走 的 是 清纯 风 , 仿佛 让 人 回 到 了 学 校 时 的 青春 年 月 -她 的 演绎 者 ， 

浅 ， 是 一 名 非常 可 爱 的 Cosplay 名 人 ， 由 于 她 平时 的 口头 禅 和 动作 就 非 

常 的 贴近 这 个 角色 ， 所 以 演绎 起 来 几乎 就 是 在 演绎 自己 ， 不 费 功 夫 。 而 她 
也 确实 将 这 个 角色 表现 得 很 可 爱 ， 符 合 美香 在 游戏 中 的 角色 定位 。 


渚 ( 欢 过 雪 )，1984 年 7 月 
= 三, 上 由 下 三星 

现在 居住 在 琦 玉 县 ， 是 日 本 著名 的 
COSER， 艺 人 和 杂志 模特 。 由 于 
非常 喜欢 Cosplay， 多 以 相关 的 活 
动 为 主 ， 所 属 的 公司 是 工 千 艺 了 了 
口 毛 一 冯 习 2 原 艺 名 是 田村 渚 ， 

在 2006 年 11 月 的 时 候 开始 在 事务 
所 到 二 上 和 少 > 天 (人 乡 之 于 了 了 二 三 
> 乡 ) 旗下 参加 各 种 活动 。 在 2009 
年 5 月 ， 她 转 到 了 西口 工 盖 夕子 二 
> 多 > 上 卜 ， 名 宇 更 改 为 单字 的 渚 。 

2011 年 4 月 11 日 在 起 汪 ! 之 蔬 己 
轧 《 放送 局 的 一 楼 开 了 “ 彩 en- 了 
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下 穿着 私服 的 媳 是 趟 是 也 很 可 爱 呢 ? 











又 也 占 \ 师 . 浅 力 夕 口 y 下 占 必 
力 馆 "， 主 要 的 特色 如 同名 字 一 样 ， 

就 是 由 渚 身 穿 Cosplay 服 为 客人 进 
行 塔 罗 牌 占卜 。 后 来 随 着 放送 局 的 
关闭 ， 店 也 被 迫 关闭 。 在 2012 年 5 
月 , 事务 所 更 改 为 工 咎 艺 了 7 口 捷 - 
之 忆 >， 不 过 对 于 渚 的 事业 发 展 并 
没有 造成 影响 。 她 有 着 大 量 的 宅 爱 
好 ， 喜 欢 动 温 、 游 戏 、Cosplay、 增 
罗 牌 占卜 等 等 ， 自 称 自己 是 宅 女 ， 

从 12 岁 开 始 Cosplay 至 今 ， 出 过 的 
作品 数不胜数 ， 而 且 心 灵 手 巧 ， 所 
有 的 衣服 都 是 自己 亲手 制作 ，15 年 


' 间 做 了 大 约 300 件 衣服 。 











个 人 操 评 


虽然 她 在 三 人 组 中 ， 身 材 略 过 
于 其 他 两 人 ， 但 是 凭借 着 她 长 年 的 
经 验 和 对 角色 的 喜爱 ， 对 于 角色 的 
把 握 还 是 相当 到 位 的 。 而 且 她 有 着 
其 他 两 人 无 法 比拟 的 优势 ， 那 就 是 
她 Cosplay 的 范围 很 广 ， 数 量 非 


单 之 劣 ， 而 且 绝 非 钥 制 泪 造 ， 无论 | 


是 整体 氛围 还 是 细节 都 扮演 得 很 


位 。 值 得 一 提 的 是 她 还 有 开 新 浪 | 


微 博 ， 喜 有 连 Cosplay 的 读者 们 可 
以 多 加 关注 


渚 (太吉 立 ) 
1984/07/131 





80-57 一 83cm 
| http:ameblo.jp/nagi-2/entrylist.html 
http:/welbo.corvynaglsalp 


收集 昔 莉 塔 衣服 / 一 个 人 旅行 /Cosplay/ 看 动画 / 玩 游戏 / 剑道 2 段 / 占 卜 / 做 衣服 





生 飞 自 《 闻 运 五 之 门 》 的 牧 羡 红 刺 困 ， 是 不 是 很 到 位 呢 ? 


| 1 





让 | 二 


豆 忘 习 





二 问 本 | 亚 Se 本 本 二 
| s 量 可 1 
至 让 
站 | = 
是 丘 严 一 
而 下 一 mm 一 1 
一 本 | 
【 | 时 


序号 曲目 出 自 演唱 者 





01 | ”The Panting Glass ”| 《刺客 信条 |V 黑 旗 》 插 入 曲 | Celtic Woman 
0o2 | ”etemalreality | 《 某 科学 超 电磁 炮 S》OP 曲 | 南 条 爱 乃 
03 册 芝 少 芭 & 某 科学 超 电磁 炮 S》 ED 曲 三 泽 纱 干 香 
04 | Tears | 《DRAMAtical Murder》 ED 曲 |  V\z 5 办 众 | 
05 | Reverberation 《Amnesia V4 主 题 曲 织 田 兴 革 吃 | 























06 |1DontWantTo MissAThing| 《黑道 圣 徒 V》 插 入 曲 | Aerosmith 
07 | ”Sleepwalking | 《横行 霸道 V》 插 入 曲 |The Chain Gang of 1974 
08 ICr 一 有 里 知 花 
09 | Message = 三 BoA 
10 | The Dubstep Gun Theme | 上 黑道 圣 徒 My》 择 六 曲 | Scott MecMillan 
| | 。”STEREO DIVE 
FOUNDATION 
12 光 D7U7 《 噬 神 者 2》 主题 曲 苇 原 工 / staring yu-yu 
13 | ”JUSTLIVE MORE 《 假 面 骑士 铠 武 》 主 题 曲 “| 铠 武 乃 风 【 湘南 乃 风 ) 
14 乡 三 于 也 由 放生 《来 自 风 平 浪 静 的 明天 》ED 曲 | 交欢 吉 丰 疼 
15 | Tv 七 > | 《伽利略 少女 JED 曲 | earthmind 
16 | 。 暮 机 色 四 下 站 > | 一 ChoucCho | 





















































1 1 Daisy 和 境界 的 德 方 少 ED 曲 





Tie=Partnmg(Crlass 王 一 


六 | Ti 一 和 证 村 Tri ET Eap 门 上 3 rm 站 - 汪 
-全 FE : 梧 : 代 件 站 本 [: 本 全 件 斋 虽 |: 利和 elticiVVorman 





忆 , 引 l the money er | had But since 让 二 ls unto mw |ot， 
| spent itin good cormpany. That | Shau 坷 FS 二 nd YOU Sheuld mot， 






页 和 日 引 中 te Parrn that wer | ve dene | 中 Emtlw Tise 电站 对 有 总 信 |W 二 中 

电 |S 上 Wasto none but me oodnight angd joy be With Wou al， 
由 md alTVe dene for want ef wit 

妇 mem wy now | cant reeall: 1 lnagd money enougn 雪 Spenmgd， 


| Se 和 局 metheparting gass， 总 丰 本 | 局 司 UT 写 寻 mmE tD St BawWhile， 
总 Gd 站 站 ht 吾 ndd jw be With VCGU 纪 有 | There 语 避 局 iTmmaigdin t1 旭光 nm， 


That sorsly has myw heartbeguiled， 


总 ; 下 中 tt 站 已 忆 FIT 二 日 避 有 合生 太 | madd， 时 有 rrGOSsW EeeEKS 总 mi 本 ruby 1iPS， 
Thew re Sorry for mw gclng 昌 Way |Gwn, shne has mw neart in thnrall: 


商科 可 引 全 局 号 尾 让 Bt 人 arts 已 有 Fr | 有 旺 dd， Then 介 | 启 mm 轴 且 户 昌 rtim 避 间 SS 


They 如 hed me one Tnore day 雪 Stayw， 全 God might angd jow be With YGU 吾 


嗅 , 所 有 我 曾 拥有 过 的 钱财 
我 属 跟 亲朋 好 真一 起 花 光 
而 所 有 我 曾 造成 过 的 伤害 
啊 , 向 来 只 有 我 自己 承受 


而 我 为 了 进步 曾 作 过 什么 努力 
如 今 我 还 真 的 想 不 起 来 

所 以 为 我 基 满 离别 的 酒杯 
晚安 , 规 你 们 去 家 才 快 乐 


啊 , 多 希望 我 有 足够 的 钱 

再 享受 一 会 这 售 闲 的 时 光 
镇 子 里 有 一 位 自 暂 的 年 轻 人 
强烈 陶醉 了 我 的 心 

他 那 红 润 的 脸 天 .可 爱 的 瞒 唇 
恒 我 的 心 破 束缚 

所 以 为 我 期 满 离别 的 酒杯 
晚安 , 祝 你 们 大 家 都 快乐 
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所 有 我 曾 拥有 过 的 亲密 伙伴 

他 们 都 为 我 的 必须 离 去 而 感伤 
而 所 有 我 曾 拥有 过 的 红粉 知己 们 
他 们 都 希望 我 能 多 留 一 天 


但 既然 这 是 我 命中 注定 的 
我 得 站 起 来 而 你 们 则 予 读 
我 要 轻 轻 站 起 来 涵 声 的 说 
“了 安 , 视 你 们 大 家 都 快乐 " 














2 
= 本 二 
可 必 们 ] 引 EL 一 重 

















AAA 


多 《 希 望 太 二 四 街 在 驱 寺 拨付 可 验 
Lv3 产 3 芝 信 世人 试 训 驴 促 间 袜 手 态 系 老 窜 
好 口 

心 吃 未 圭 信 [ 吾 明 目 埋 探 L 续 导 工 吾 





立 刁 尽 二 厅 踏 丰 在 杂 远志 杂 巴 量 在 见 洒 肋 
下 六 
“分 杂 皇 告 字 "” 半 乓 大 切 志 仿 址 理解 二 芯 L 呈 
共 总 


二 右 罗 笑 颜 厚 全 日 韦 彩 辽 艺 
站 上 丰 丰 在 包 瑟 这 本 年 丰 在 当 产品 前 太守 吕 
产 ， 


动 坟 出 才 梦 碍 二 态 室 他 了 几 杂 世 太 据 

揭 台 兰 存 \ 能 方 现实 碍 提 吉 气 志 《 

弱 喜 打 芒 朋 导 在 蔡 上 让 强 喜 碍 持 工 六 办 己 
人 作 日 志高 机 丰 V 寺 二 四 绊 大 导 抱 喜 L 








作曲 :本 小 室 上 功 /本 澡 悟 志 


演唱 用 肌 条 爱 力 


也 式 
胸 碍 张 二 艺 索 机 未 来 在 击 古 贯 UvYTLY 


一 人 埋 遇 旋 阔 过 扣 Wo《 杂 人 克 略 在 超 充 工 
吉庆 

3 术 吕 相 气 本 者 所 所 产 一 估 攻 再 让 芝 的 
强 吉 三 

轩 & 出 才 筷 闸 蕊 君 世间 汉 产 目 碍 

南 所 术语 大 《 吉 砚 扫 豆 i 六 气 持 名 在 变相 
人 产 


手 人 2[ 产 煌 拘 震 二 的 世界 照 忆 LT 

重 态 驴 想 U\ 太 私 丰 导 LTL 串 

太 好 者 看 君 艳 尘 丰 栖 碍 守 昌 产业 林 握 

UL 天 六 工人 信 攻 癌 充 否 仲 间 宇 心 系 U 下 可 
私 己 LA 真 二 直 台 太原 在册 习 UvA 


160...WWe can accept reality 


fripSide 基 本 上 和 包办 

| ，)》， 了 亿 革 科学 超 电磁 炮 》 
二 7 系列 ”的 所 有 的 OP 曲 
凯 龙 推荐 ” 目 ， 并 且 每 一 首都 堪 称 
经 典 , 飞 基 科学 超 电磁 炮 Sh 的 口 Pi 
ysister maoisey 亦 取得 了 相当 不 借 的 
在 这 次 的 OP2 中 ，fripSide 的 

汪 ， ， 同 时 也 是 音乐 制 片 八木 沼 
悟 志 邀 请 了 小 室 哲 雹 与 mipSide 一 起 
作为 90 年 代 对 日 本 乐坛 有 着 

很 大 影响 的 音乐 人 ， 小 室 哲哉 能 够 参 


flink the Personal wall frrme and You 


媳 的 忧 LVU 在 

fThe 和 eling dive into my heart) 
4 各 感 已 汇 要 

(Se, 1continue elernal reality) 


动 吉 出 地 梦 碍 二 四 裕仁 向 办 世 坟 已 

摊 台 者 存 &v 能 力 现 衬 碍 担 训 艺 忆 《 

艇 4 和 希望 好 二 四 街 丰 豫 ( 导 拉 付 热 握 
天 二 工 信 攻 人 辣 元 否 促 间 烽 手相 和 老 从 
未 所 

心 历 去 未 信 蕊 否 明 日 在 探 L 续 f 蕊 吾 


本 


闪 幢 的 希望 在 这 座 城市 之 中 驰 游 走 

无 论 何 时 都 要 与 相互 信赖 的 伙伴 们 紧 握 
观 手 

追寻 真心 未 断 追寻 心中 坚信 的 明和 天 


位 立 于 时 刀 挤 扩 的 人 群 望 着 你 渐 行 渐 远 的 
背影 
“同甘共苦 "， 直 到 如 今 方 能 理解 是 多 各 的 
除 贵 


无 数 鸡 笑 喜 民 仍 将 今日 点 缀 得 炫 烂 斑 抽 
只 想 将 这 理所当然 的 快乐 日 常 守 护 到 底 


怪 动 的 梦想 响 彻 于 这 片 广阔 的 天 室 
借 由 毫 不 动摇 的 力量 将 现实 紧 紧 握 牢 


与 此 次 新 歌 的 创作 令 人 十 分 期 待 。 而 

《eternal realityy 也 确实 没有 念 人 
失望 ， 昌 然 少 了 些 fripSide 风格 强烈 
的 电 于 育 开 场 ， 但 温 节 且 不 失 华 丽 编 
曲 在 主唱 南 条 爱 马 的 演绎 下 ， 将 少女 
心中 那 份 坚强 与 柔弱 交织 而 成 的 矛盾 
情愿 剖 无 保留 地 宣泄 而 出 。 也 正如 动 
画 中 所 要 表现 的 主题 那样 ， 朋 友 的 信 
赖 与 支持 ， 才 是 最 最 玲 贯 而 强大 的 力 
量 。 即便 实力 再 高 ， 玻 身 一 人 ， 也 并 
| 二 





- 则 _。 























| 一 


焊 册 、 不 安 二 示 办 几 习 强 妨 中 背 伸 录 几 太 
见 卫 大 误 在 U* 管 训导 心 体 浮 太太 太吉 未 
息 配 《 偿 未 右 契 《 时 仁 流 机 可 





《 遇 抬 村 日 常 亡 苦 几 必 在 汪 大 丰 记 
深呼吸 汞 攻 人 LT 性 吕 
虹 嘉 京 丘 历 上 目 指 LTU 二 5 


忘 机 总 5 念 目 看 肇 据 立 LU 

出 会 吉大 事 忆 芯 中 起 此 

喜与 萎 去 事 大 把 

前 碍 向 W\ 习 步 喜 出 芝 本 南下 产 革 本 丰 他 囊 
筑 L 人 告 讽 庆 权 页 则 杂 攻 与 

夏 人 不 志 惠 几 刺 韦 

分 太 芋 人 癌 汪 世 二 页 重要 站 LU 二 本 


飞 E 这 下 大 二 克 道 法 芝 二 未 芯 右 续 wTUY 
学 环 计 立 汪 医 儿 本 限 间 深 影 仁太 

| ”人 半 机 和 机 步 普 注 步 幅 志向 意志 速 本 
坚 机 开赴 行 喜 先 圭 吉 刁 志 南 吾 层 事 


本 本 uv 六 归 咏 道 道 端 蕊 见 汪 地 太 
回 过 叶 矶 自 请 草 [ 低 日 一 一) 下 产 1 
奇迹 蕊 偶然 态 灾 差 点 吉 


踏 玉 出 上 产 二 罗 世 界 { 子 子 ) 人 性 私人 人 性 广 村 老 工 


PE 





下 二 
一 一 上 


忘 机 让 U\ 今日 吉 残 L TU 人 
二 二 EUw 硬 二 二 南 虽 好 志 5 
直上 大 切 亿 

恼 太 蕊 工 所 思 U\ 出 关 

一 绪 仁 抱 计 支 康 工 《 机 工 下 页 日 太 蕊 5 
何 气 在 Lv 从 睫 上 半 韦 

Lv 办 四 希望 全 变 权 2 TU 


立 南 、 行 二 了 从 

皇 于 /雪村 局 手 杏 伸 坡 可 

击 届 中 末 过 生 间 工 由 寺 百 日 在 原 汪 下 
产 此 轨 迹 消 讽 太 V 二 5 次 四 君 信 
足迹 喜 深 &、 深 故 

残 | 习 LY 


变 扫 后 丰 vv 示 目 挤 玫 员 的 总 闸 
气 持 必 饰 与 可 人 南 遇 本 攻 5 
党 本 念 计 六 U* 


忘 机 区 习 今日 韦 刻 AT 

出 会 吉大 事 仔 南 届 大 亡 本 

起 池 旋 太 事 大 反 

泪 -jT 步 吉 出 基本 南大 于 全 灵 才 二 
策 U* 侣 讽 大 要 南昌 术 蕊 

喜人 丰 直 翡 由 击 者 

分 杂 折 音 与 工 志 击 重 析 立 k 二 5 


全 


迈 出 脚步 踏 闪 的 这 个 世界 对 我 来 说 过 于 寓 广 
隐藏 著 内 心 的 焦躁 不 安 硬是 远 强 的 地 起 脚尖 
| ”一 直 以 来 都 找 不 到 答案 内 心 难以 就 此 平静 

寻 寻 砚 砚 之 际 光阴 匆匆 流逝 


倘若 对 于 篇 一 律 的 生活 感到 枯 燥 乏味 


那 就 试 著 深 吸 一 口气 你 看 
以 那 高 挂车 彩虹 的 山 丘 为 目标 前 进 吧 





为 了 不 忘记 要 特 池 日 也 镶 刻 在 心 
打 自 内 心 感谢 我 们 的 相遇 

那 肯 定 是 无 可 蔡 代 的 螺 绊 

面向 前 方 迈 出 脚步 连结 明天 
最 终 相 视 而 笑 感谢 你 的 陪伴 
无 论 喜 恕 爱 乐 

皆 与 你 分 享 让 心灵 交错 重叠 


天 





踏 人 的 这 条 街道 不 论 在 何方 都 能 无 限 的 下 伸 
停 步 位 立 于 都 市 丛林 间 阳光 照射 出 狭长 的 影子 
揽 来 人 往 毫 不 间断 

即 恒 如 此 也 有 著 属于 各 自 的 目的 地 


在 归途 中 以 身 寻 找 疾 在 路 边 发 现 
帘 如 四 叶 的 幸运 草 般 
奇迹 与 偶然 的 交错 点 


为 了 不 忘记 今日 也 要 留 下 回忆 
由 圳 的 感谢 我 能 笑 在 当下 

我 会 更 加 地 于 异 

每 当 烦 恼 时 就 能 回想 起 

陪伴 我 哭泣 适时 的 鼓励 真 的 十 分 感谢 
无 所 赴 在 的 你 

总 有 一 天 会 成 为 我 的 希望 


由 于 出 演 | 
Wo》 加速 世界 少 
SA 而 被 称 为 “ 黑 | 
用 尼 推荐 ” 轨 姬 ”的 三 泽 
纱 干 香 此 次 献 声 汪 某 科 潮 超 
电磁 炮 Sh# 的 最 新 片尾 曲 ， 
当 旋 律 响 起 的 那 一 刻 ， 甜 美 
清新 的 声 线 让 人 不 由 自主 地 
便 沉 醇 其 中 。 温 柔 婉 转 却 又 
不 失 坚 定 的 诉说 ， 将 少 玄 间 
那 种 真理 的 情感 表露 无 遗 ， 
三 泽 纱 千 香 的 唱功 其 实 
相当 不 错 ， 这 个 93 年 出 生 
| 的 妹子 在 演唱 有 加 速 世 界 
的 片尾 曲 后 正式 出 道 ， 虽 然 至 今 为 止 
的 歌曲 作品 并 不 算术 和 多， 但 基本 上 都 
得 到 了 不 错 的 评价 ， 而 林口 盖 姓 又 》 


只 因 有 着 敢于 承认 软 能 的 这 种 坚强 
这 份 盟 绊 必 将 牢 牢 守 护 永远 铭刻 于 心 
挺 起 胸膛 击 穿 这 值得 这 枪 的 未 来 


独自 一 人 封锁 心 府 一 路 跨越 无 数 的 黑 查 
是 从 何 时 起 才 察 觉 到 自己 渴望 著 与 伙伴 同 
在 的 那 种 坚强 

回忆 当时 与 你 相遇 的 那 一 天 

从 那 时 起 我 们 时 肇 分 享 彼此 的 真心 


指 央 闪烁 的 光芒 逐渐 将 这 个 世界 照 误 
交错 重 又 的 思念 引导 着 我 前 进 的 方向 

最 喜欢 的 你 以 及 那 份 梦想 我 都 想 要 守护 

无 论 何 时 都 要 与 彼此 恼 束 的 伙伴 们 心意 
相连 

坚持 自我 将 这 份 坦诚 的 心愿 贯彻 到 底 


foo… 我 们 可 以 直面 真实 
我 将 会 与 你 的 心 紧密 相连 


你 的 那 份 温柔 (触动 我 内 心 深 处 } 
每 时 每 刻 都 能 感受 (所 以 ， 我 将 延续 这 永恒 的 
真实 ) 


性 动 的 梦想 响 彻 于 这 片 广阔 的 天 空 
借 由 无 法 动摇 的 力量 紧 紧 把 握 住 现实 
六 帐 的 希望 在 这 座 城市 之 中 游 走 奔 驰 
无 论 在 何 时 都 与 相互 信 斥 的 忆 伴 们 紧 担 
双手 

追寻 真心 不 断 追 寻 心中 坚信 的 明天 


启程 吧 
朝 著 道 路 的 前 方 伸 出 手 

对 天 析 祷 愿 我 能 如 此 顺 尊 的 活 在 当下 

为 让 旅途 遍布 的 轨迹 不 会 消逝 追 上 路 途中 的 你 
将 足迹 深 深 的 

焙 印 在 地 表 


台 无 改变 日 复 一 日 的 
感谢 你 以 最 真实 的 感情 对 待 我 
想 如 此 的 对 你 说 


为 了 不 忘记 要 将 今日 也 铭刻 在 心 
打 自 内 心 感谢 我 们 的 相遇 

肯定 是 如 此 的 玲 贵 

逝去 泪水 迈 出 脚步 连结 明和 天 

最 比 相 视 而 笑 感谢 你 的 陪伴 
无 论 喜 杷 爱 乐 

肖 与 你 分 享 让 心灵 交错 重 帮 


作为 她 的 最 新 作品 亦 让 人 相当 惊艳 ， 
也 希望 这 位 “ 黑 雪 娘 ”能 在 今后 带 来 
更 多 好 听 的 动漫 歌曲 





梧 | 
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作词 全 IE SS 演唱 开办 太 二 
产 世 训 何 看 听 二 京 态 必 蕊 寿 

叶 扫 让 L* 原 的 V 习 YOU Stay With rme 
产业 交 丰 寺 散 百 举 产 志 【L 胡 


晴 吃 奥 深 《 闭 这 大 世界 仁 瞳 于 沈 臣 
届 打 不 由 声 址 cry 君 丰 手 走 搓 太 世 丰 shy 


二 度 蕊 通 元 其 性 的 共性 工 | Stay With you 

太志 京 病 闻 大 付 产 记忆 吉 

叶 要 丰 V 想 w* 抱 vv 芯 1stay with you 太 萎 寺 痛 站 产妇 疡 此 艺 直 

大 蕊 元 碎 侍 艇 吾 华 产 并 二 叶 扫 丰 V 起 L 抱 Lv 习 Stay With you 
大 蕊 充 碎 付 散 华 产 世上 式 圳 

心态 与 本 4 半 上 上 达 交 六 酒 性 纯 和 沦 兰 

因 殷 机 的 声 款 Cry 仆 乓 手术 搓 矶 帮 己 shy 


二 麻 志 选 京 六 4 看 的 从 人 垢 并 1 Stay With You 


号 上 WAWitN 汪 总 








所 taY with rme 
高 所 后 所 尖 4 仆 的 学 坏人 YDU Stay With 站 日 
一 ER Nitro+ 的 分 杜 Nitro+ChiRAL 从 创立 之 初 
封闭 于 双眼 深 处 的 世界 沉没 于 深 也 可 测 的 黑 瞳 明 怕 我 们 之 冶 已 听 不 到 声音 就 与 ZIZZz 的 矶 江 俊 道 保持 着 密切 的 合作 关系 ， 
无 法 传达 的 声音 cry 哪怕 贤 握 着 你 的 双手 也 无 法 忧 到 shy 拥抱 着 再 也 不 会 实现 的 心意 1 stay With you ww 了 《DRAMAtical Murdery 的 片尾 曲 之 一 ,YYZ 与 办 在 
哪怕 它 已 成 尘土 里 的 枯 划 之 花 


秋 涉 雨 推 荐 ”二 亲自 作词 《Tears》 便 是 他 近年 来 让 诸多 玩家 念 


陪伴 在 再 也 无 法 相遇 的 你 的 身 旁 1 stay with you 念 不 忘 的 代表 曲目 之 一 。 在 诸多 见 血 见 


肉 的 Bad End 里 , 红 准 


| 哪怕 我 们 之 间 只 剩 下 疼痛 


拥抱 着 再 也 不 会 实现 的 心意 1 Stay With You 
是 怕 它 已 成 枯 艺 之 花 


紧 闭 于 内 心 深 处 的 眼泪 发 出 微弱 的 光 
被 因 禁 的 声音 cry 只 要 你 能 握 仁 我 的 手 shy 


待 在 无 法 离开 的 我 的 身边 You stay with me 





[4 | 作词 |, 章 Fino 


君 训 连 机 出 L 产 运 靖 (= 
引 喜 寄 世 户 机 如 记忆 

闭 吉 付 哎 意 碍 
振 岂 解 心 立 呼 丰 






各 二 民 


和 泪 坊 渡 百 夜空 辉 《 
南 抱 月 矶 上 与 芭 9 计 蕊 二 
汉人 二 拒 志 满 巧 蕊 亿 《《 

强 吉 (二 杰 台 让 机 在 4 起， 


幼 凑 押 声 亿 导 办 机 拉 


高 咬 吕 己 真 了 可 始 圭 吾 世 界 改 主 


渔 蕊 记 和 全 本 来 业 信人 民 


爱 碍 司 已 世 新 以 喜 春 亏 
遇 术 大 百 未 知 六 亡 呆 [三 荣 U 人 = 行 《 示 


讽 


130 Gamer 





陪伴 在 再 也 无 法 相遇 的 你 的 身 碗 1 Stay With You 


哪怕 我 们 之 间 只 剩 下 疼痛 


拥抱 着 再 也 不 会 实现 的 心意 1 stay With You 
电 怕 它 己 成 尘土 里 的 枯 蔓 之 花 


对 twY With You 
Stay With me 


一 Rewverberation 


作曲 品 编 曲 : 


MIAMY 避 天生 让 唱 : 靖 织 困 办 :反切 





机 一 站 | 
iask 国 HT LT 


知 到 所 L 示 写 关 光 导 性 

同 忆 产地 人 的 瞳 灰 潜 把 

户 碍 * 隐 L 艺 

学 拉 先 六 上 二 国手 的 ( 责 世 |[ 二 


一 秒 塌 驱 付 上 太 汪 艺 《 出 王仁 
纺 姑 机 下 《 沁 7 一 明日 二 绩 《 下 L 上 5 


Lv 办 人 力 未 来 举世 腊 喜人 告 开 并 二 二 导 在 吾 厦 Lv 


Reverperalzo77 











Er 二 他 人 


线 这 个 结局 的 苍 叶 是 唯一 肉体 完好 的 ,但 是 不 管 是 红 省 还 是 苍 


叶 都 已 经 失去 了 原本 的 人 格 , 一 个 像 个 野兽 一 样 失去 理性 ,一 个 


失去 主人 格 变 得 扭曲 而 疯狂 。 哪 怕 再 紧密 的 拥抱 ,哪怕 述说 再 
多 的 “ 爱 ” 与 “喜欢 ", 也 无 法 将 温暖 和 心意 传达 到 对 方 的 心中 。 
但 是 哪怕 对 方 无 法 回应 也 执意 让 他 留 在 身边 , 干 遍 一 律 地 对 他 
屈 诉 爱 意 , 这 种 疙 而 不 见 全 和 和 区 全 下 于 凡 折 二 








能 机 大 痛 双 体 要 L 过 描 W\T 
下 | 蕊 考 颜 kY 忆 入 和 新 产 太吉 
| 贰 产 名 的 关 L 0 六 所 村 问 关 吉 不 


止 雪 己 检 Lv 一 绪 (- 二 办 素 届 的 世界 碍 


坏 L 起 [ 寺 请 


香 上 终 和 己 太 未 来 在 “四 胸 人 刻 世 上 5 
爱 碍 信 已 忌 折 虱 碍 妻 忌 工 
迁 困 丰 要 素 知 六 攻 沈 和 二 业 人 行业 上 
证 百 愉 吉 仁 党 的 微笑 下 未 远 代 可 了 疡 
了 人 革 
- 痛 玉 人 爱 | 过 描 习 蕊 





《生计 机 的 《 新 大 办 林 


叶 壳 大 攻 抱 吉 由 肋 庆 口 高 吉大 bs 


一 二 


将 你 带 走 的 命运 

被 吸引 而 去 的 记忆 
止 仁 无 法 停 下 的 哀叹 
唤醒 深 处 的 思念 


部 如 同 那 在 无 云 查 空 里 

照 亮 黑暗 的 弦 月 一 样 陪伴 着 你 
哪怕 尔 缺 也 会 渐渐 变 得 圆满 

无 法 手动 的 心意 从 此 也 将 变 得 更 加 坚强 


被 残留 于 心中 的 声音 所 引导 
与 胸口 高 昂 的 鼓动 一 起 前 往 即 将 开始 的 新 世界 


但 愿 能 够 将 与 你 携手 的 永恒 未 来 铭刻 于 心中 
相 情 爱 相 情 析 祷 

电 怕 是 在 未 知 的 德 方 我 也 会 毫 趟 犹 物 地 前 往 
让 我 永远 守护 的 就 是 这 温 星 的 笑颜 


倒 肌 在 天 室 落 下 的 水 滴 里 的 
是 能 名 将 我 温 姓 的 侧 影 
我 在 心里 对 自己 说 

希望 它 能 名 不 想 雨 水 天 走 


在 熟知 的 光芒 背后 
有 着 与 之 相应 的 黑 瞳 潜 全 
隐藏 起 心中 的 犹豫 


人 
总 点 [ 帮 和 号 | 总 W ， 





人 


的 规 角 来 村 


会 在 各 = 昌 日 a 








可 


ad 马 End 里 杀 死 女 2 


导出 手 揽 手 共 进 


但 愿 能 够 再 快 一 分 一 种 
让 蔬 此 纺 闻 出 的 共鸣 延续 到 你 我 同 在 的 明天 


舍弃 早已 恒定 的 无 数 未 来 只 为 析 原 德 此 同 在 
被 触及 的 伤 痛 化 为 令 人 怜爱 的 爱 意 
破坏 之 后 再 次 创造 我 们 即将 诬 生 的 新 的 梦想 
期 等 官能 够 实现 一 旦 抱 蜂 就 绝 和 不 再 放手 


为 了 再 次 与 你 和 奇迹 再 次 相遇 
一 切 都 将 从 现在 开始 再 次 运转 ……* 


被 残留 于 心中 的 声音 所 引导 
与 胸口 高 昂 的 鼓动 一 起 前 往 即 将 开 录 的 新 世界 


但 愿 能 够 将 与 你 携手 的 永恒 未 来 铭刻 于 心中 
相 习 爱 相信 新 宝 

哪怕 是 在 未 知 的 熏 方 我 也 会 毫 不 狂 玖 地 前 往 
让 我 一 直 未 远 守 护 的 就 是 这 慢 薰 的 竹 颜 


前 往 你 所 在 的 未 来 

被 触及 的 伤 痛 化 为 令 人 怜爱 的 恬 意 
破坏 之 后 再 次 创造 我 们 即将 诞生 的 新 的 梦想 
期 待 它 能 够 实现 一 旦 抱 紧 就 克 不 绸 放手 








他 们 的 最 后 结局 局 也 如 同 是 时 
世 贰 彼此 之 后 ，; 可 就 绝 不 再 丰 





有 


1 证 RE 


| EGGuI Stay awake just to hear You breathhinm， 
Watch you Smile While YOU re Sleeping- 
娩 Rile Yeure 但 raway 吕 虽 rearming， 









USE 本 rmisS YU,babw， 
And | dont wanna mt 避 hing- 
IauSse ewen When | drneam of You， 


| gomt Wann 二 1 二 | 总 SeEP. 

auUSB Td mmiss You,baby. 

上 PT donmt wanna rmiss 忌 由 站 碧 ， 
尼 昌 US Bwen 如 hen | drearnm of You， 
HE SS 同和 EtESst drearm Wil newer 本， 
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上 时 且 全 号 昂 避 局, 日 蚂 中 W 

And ldont want to miss 豆 thimg， 
局 mW 站 站 站 旺 客站 SFmWY BWES. 

| dmnmt Wanmna 但 中 如 生 | 有 epP,Weah 
Dont wanna miss 弓 岂 m 日 





我 可 以 下 要 不 钵 只 为 听 你 的 呼吸 南 


我 不 想 错过 任何 一 个 微笑 


| could spend my life in this sweet surrender The sweetest dream will never do. 凝视 你 睡觉 时 的 微笑 我 不 想 错 过 任何 一 个 哆 
| could stay last in this rmoment forever 上 d still rmiss you,baby， 当 你 在 逮 远 的 梦 多 我 只 想 和 你 在 一 起 
Evem moment spent with you 语 起 moment | Andldontwantto miss 忌 thing. 我 可 以 穷尽 一 生 届 服 于 这 种 甜 密 中 就 在 此 处 ， 就 像 此 刻 
treaSUre- 我 可 以 永远 留 在 此 剂 我 指向 拥抱 你 
gont 风量 nna 品 癌 SB TTIW 已 Y 昌 S， 1gdont wanna miss one smmile. 与 你 相处 的 每 一 肇 都 是 我 最 宝贵 的 时 光 感觉 你 我 的 心跳 如 此 相近 
| dont wanna fall asleep. ldont wanna miss ne Kiss， 我 不 想 闭 上 双眼 就 在 此 时 此 地 
人 ause ld miss you,baby， We just wanna be with You. 我 不 想 和 了 睡 
Andldontwanna miss athing. Right here with you,just like this. 因为 我 想念 你 度 过 才 生 
Cause even When | dream of You， 1just wanna hold you close. 长 科 想 错过 任何 事 我 不 想 闭 上 刺眼 
The Sweetest dream Will newer do， Feel your heart so close to mine: 因为 即使 我 梦 见 你 我 不 想 人 睡 
Id still miss You,baby. And just stay here in this moment 哪怕 是 最 甜美 的 梦 中 因为 我 想念 你 
Andl1dont wantto missathing. For all the rest of firme. 我 仍然 会 想念 你 我 不 想 错过 任何 事 
我 不 想 错 过 任何 事 因为 即使 我 赵 见 你 
Lying close to you feeling your heart beatin 昌 . den't wanna close mmy eyes. 哪怕 是 最 甜美 的 梦 中 
And rm wondering what youre dreaming. | dont wanna 往 || 站 lBBp。 躺 在 你 的 身边 感受 你 的 心 卡 我 仍然 会 想念 你 
Wondering ifits me youre seeking. Cause ld miss youbaby， 我 想 知道 你 在 梦 见 什么 我 不 想 错 过 任何 事 
When | Kiss WOUr eyeas and thank God Were “Andldontwanna rniss 间 thing. 想 知道 你 梦 到 的 是 不 是 我 我 不 想 闭 上 双 上 腿 
together. ICause even when | dream of you， 于 是 我 亲吻 你 的 眼睛 我 不 想 入 睡 
nd ljust wanna stawy With Wou. The swWeetest drearmm 晤 i 诈 mever do. 感谢 上 帝 我 们 仍 能 在 一 起 国 为 我 想念 你 
In this moment forever,foreawvear and BwVer- 上 d still rmiss You,baby. 我 想 永 远 与 你 研 守 ， 了 永远 永远 我 不 想 错过 任何 事 
ldont wanna close mmy eyesS， andldeontwant to miss 日 thing. 我 不 想 闭 上 观 眼 因为 当 我 梦 着 你 时 
1 dont wanna 但 川 Sleep. 1 dent wanna close rmy ByweS. 我 不 想 入 睡 好 莹 却 未 曾 成 真 
因为 我 想念 你 我 仍然 想念 着 你 
我 不 想 错 过 任何 事 和 狐 不 想 错过 任何 事 
因为 即使 我 梦 见 你 不 想 闭 上 眼睛 
哪怕 是 最 甜美 的 梦 中 不 想 人 姓 
我 仍然 会 想念 你 不 想 错 过 任何 事 







我 不 想 错 过 任何 事 





的 前 十 分 钟 游戏 ,在 

这 首 歌 和 窒 哆 证 是 以 时 严 世界 的 : 导弹 
徐 ; 人 人 和 守信 领 和 惟一 拯救 世界 的 希 
圣 徒 们 一 一 表达 了 对 领袖 的 不 舍 以 及 心 


导弹 爆炸 而 凋零 


斯 威 利 舍弃 自己 拯救 世界 的 精神 被 4 黑 











话 。 因 汶 二 一 刻 圣 征 俩 字 的 生命 = 之 尼 将 随 





地 恶搞 了 一 番 , 但 这 首 歌 


检 身 十 分 忱 秀 , 倡 








-| 站 oa 用 = 
命运 改变 了 她 的 脸 施 也 许 我 们 只 是 在 梦游 黑 了 YEAH 
| 赛 得 恐怖 扭 曲 也 许 我 们 只 是 在 梦游 村 了 
下 这 样 的 梦 也 许 我 们 只 是 在 梦游 机 了 
UR 人 二 局 读 昌 ETECHELGSRGGU97 已 让 我 麻木 不 增 我 的 视界 变 得 更 宽广 也 许 我 们 只 是 在 梦游 村 了 
司 罩 到 世间 美丽 的 景物 
Destiny turneg her 体 Ce 人 antl just Sleep for mow 那 港 蓝 的 双眼 和 迷人 的 员 唇 可 为 什么 上 天 不 能 让 真爱 存 于 YEAH 
Mightmares 纯 nd Violent Sh 司 PS 真相 藏 于 指 央 之 上 我 们 之 间 ? 
号 司 司 可 可 eaming Now Despite my fears | danece for you 这 是 我 们 禁忌 之 恋 中 被 隐藏 的 也 许 我 们 只 是 在 梦游 要 了 
Has Iseftmenumb And gid what others KmewW 故事 酸雨 般 的 泪 滴 也 许 我 们 只 是 在 梦游 罢了 
四 穿 选 了 我 的 血管 也 许 我 们 只 是 在 梦游 叶 了 
Er 你 让 我 真 的 很 痛苦 我 不 能 再 沉睡 了 ( 现在 即使 害怕 也 要 为 你 起 舞 ) 
True lies With 有 mgertipS Would 5are 很 痛苦 也 许 我 们 只 是 在 梦游 村 了 
Higden 由 | 人 s 人 倍 中 站 站 em [LGwe GUI 司 旨 很 痛苦 现在 即使 害怕 也 要 为 你 起 舞 也 许 我 们 只 是 在 梦游 要 了 
和 非常 非常 痛苦 以 及 我 力所能及 之 事 ( 在乎 你 ,等 待 你 ,为 你 重生 ) 
二 网 加 esperate 也 许 我 们 只 是 在 梦游 要 了 
纲 了 人 爱 啊 我 也 许 我 们 只 是 在 梦游 要 了 
有 全 了 站 真 的 在 平 你 也 许 我 们 只 是 在 梦游 要 了 
本 9 你 让 我 真 的 很 痛苦 可 以 为 你 等 待 
很 痛苦 其 至 为 你 重生 
LOweB Maybe WWBre juSt S|eBpwalking 很 痛苦 这 真是 让 人 编 望 
EL = 汪 [=1 本 = = zs isil las 非常 非常 痛苦 绝望 


等 辣 UW 且 | 村 rmE TS 全 r 间 日 | 筷 
Miserable 

人 写生 [站 折合 

ME--Br 一 引 -ble 


人 aybe 贿 忆 FE JUSt 引 全 已 训 WW 纪 [Km 和 
人 ayWbB 媚 昌 全 | 引 t 本 | 癌 曰 PKing 


WisSions of better tnes 
KiIngdoms and 册 ac Wine 
网 wy 研 日 全 6gd 但 让 to imprewe US 


了 总 甩 FFGPS faC 辣 rain 
Burning down through rmwy Veins 








YEAH 


EL 
Jaybe 名 目 Te jUSt 号 | 忆 全 记 嫩 忌 |KimD 
Maybe 钊 有 TB jUSt 号 | 人 全 记 WW 忆 |KImg 
(Now despite mw fears | dance for youl) 

人 | 昌 W 折 生 负 让 Te jUSHt S| 甩 尼 记 WW 忆 |Kjmg 

Miaybe Were just sleepwalkin 吕 

| 人 Oh Weuld care Wou 周 册 ait and live 互 站 aim) 
Maybe were just Sleepwalkin 吕 
Maybe Were just SleepPwalkKing 
Maybe were just Sleepwalkin9 








IE 


儿子 下 迷 药 后 进入 了 在 


Www ; 二 
5 


三 
这 商 避 si 也 随 之 


歌曲 的 歌词 本 以 发 


公 其 实 这 与 妻 可 的 经 历 相 


现 , 歌 曲 想 要 摘 述 的 
是 一 位 陷 了 - 迷 帆 却 又 期 竺 重生 的 主人 


可 :上 
响起 ， 台风 有 过 


当 相 人 忌 , 此 


时 的 妻 可 已 到 中 年 ,过 去 的 人 煌 只 能 全 


怀 , 妻 子 的 不 忠 . 儿 辫 的 不 
他 对 今后 的 人 生 之 “路 产生 了 


他 心中 仍 有 着 一 股 对 重生 的 渴望 。 特 别 


举 , 亲 前 地 让 


迷 必 ， LE 


需要 指出 的 是 下 | 
十 分 特别 ,多 种 乐器 的 混 舍 
有 一 种 致 妇 的 错觉 | 









THE MUS$1 
GRAND THEFT AUTO V 


和 号 |BEPWalkinGy 的 曲 风 
让 人 听 起 来 
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Ewery might 

1find its So hard 雪 Sleep 

全 电 USE | KE 全 记 册 imNKiIm 下 | YGU 

让 mid these 个 引 jin 旭 PrUn deep 

已 h baby | trmy to higde 

商 中 轴 忆 ESE 合 忆 HmOS TOr YOU 

| Keep 内 Brm DGt 生 避 |m 引 Id 站 

1 dont KmOW 是 hat 日 15 雪村 

避 曲 | Cry but mobody hears rnme 与 下 | Cry 
em ,itsmy ony soluton | cry 

Ery, 要 站 | th COomfUusiGnm | ErY 

Term Wi 由 hh allof my heart | Ery 

| Ery..， 

Sometimas | Wonder,in the blink of mmy 息 Ye 
WUId YOU be 是 放 mm to 折 we me 
WGUId YOU 吕 Wwe 由 显 tW 

1dontkmow how 已 悟 日 t Show Wou 
That EUF ESwEB EGGUI be ea 

| 本 be Bternally 但 iihful: frBwer ld 但 量 | 
DC but mobody hears me So 1 Cry 
er tsmweny scoluton | Cry 


| Ery, 井 引 中 tis eenfusien | Ery 

| ErY， With 引 ILof mw heart cm 

| ErYV.,， 

Mpaone can tel me 由 atl rmay be wrong 
疙 ause | Know in rmy heart 

了 hh 司 人 elingSs still burmin Strong 

人 昌 Pmt 站 etYGU OU GT TTIY 用 己 二 如 

萎 二 mtgestyYou Dut of my heart 

召 扑 二 相合 WU EU 人 FTIY | 全 

No matter 计 Were 引 Part 

号 DGr but nobody hears me 5 1Cry 
| SrY, itSTTW nmIY SBIUtion | ery 

| Ery, 局 引 ll tiSConfusion | Ery 

ery， with 引 ll ef rmy heart 1 ery 

1 Ery.， 

But mebady hears 站 

| Ery, is rmw onlw solution | em 

| Erw, 局 直 中 人生 下 PSI 富 和 | EPY 

1 cry， with all of my heart | cry 


| Erw..， 


ER 


每 个 夜里 你 是 否 会 愿意 爱 我 我 的 理智 无 法 忘记 你 
我 总 是 难以 和信 眼 你 是 否 愿 意 一 试 我 的 心 无 法 忘记 你 
因为 不断 地 想到 你 我 不 知道 该 如 何 向 你 表达 我 的 生命 无 法 没有 你 
这 感觉 直 间 我 心 深 处 我 们 的 爱 可 以 是 真爱 无 论 我 们 是 否 分 手 

喔 宝 见 我 试 著 隐 藏 我 将 来 远 地 对 你 忠实 永恒 如 我 却 无 人 听 到 我 的 低 泣 
所 有 这 些 对 你 的 情感 所 感觉 这 是 我 惟一 宣泄 的 方法 
我 将 它们 装 上 星 封 存 却 无 人 了 听 到 我 的 低 这 对 这 所 有 一 切 的 困惑 
我 在 知道 我 还 可 以 怎么 懒 这 是 我 惟一 宣泄 的 方法 全 心 全 意 

却 无 人 了 听 到 我 的 低 演 对 这 所 有 一 切 的 困惑 却 无 人 听 到 我 的 低 泣 
这 是 我 惟一 宣泄 的 方法 全 心 全 意 这 是 我 惟一 宣泄 的 方法 
对 这 所 有 一 切 的 困惑 无 人 可 以 告诉 我 我 可 能 错 了 对 这 所 有 一 切 的 转 误 
全 心 全 意 因为 我 心理 清楚 明 自 全 心 全 意 

有 时 我 哺 蹄 闭 在 我 医 眼 瞬间 这 爱 仍 然 热烈 的 燃烧 潍 许 




















You make meloneh 简单 伺 
Yeu make me happy 一 言 忌 

各 闪 罗 训 机 违 忆 

二 大 于 大 塌 示 与 江 丰 凡 

So mwating 光 避 区 避 口 h 

Cause lwanna feel you 每 日 每 晚 

合 宕 《人 在 杖 中产 上 

JUSt 人 有 mm 二 日 Bt YOUT rmBSS 电 日 B 站 DOW，T 站 日 导 S 电 日 日 
站 OAWA 


爱 世 二 下 
何 气 丰 bs messae 让 、mmessage 在 
EL 拉 


各 人 二 UPp 员 Dewn 
MY 二 ars 页 员 吉 SapPear 
产 杂 局 二 党 而 ESS8DE 好 日 BliEVE Is for real 


宙 0 5 ee 要 Se 
NA 
RE 
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FT 守 


jdBAND 


SSaSeE 


人 作 的 eam 


共和 可 南 亏 


四 上 


几 王 的 罕 虽 取 遇 
见 竞 茧 Ly LOVB 

强 《 吉 吾 

意味 太太 LU* 泪 开 、 
一 番 产 &L 杂 币 。 
Wann 吉 呈 har 

人 OUT Dayw, ay 


Please tellmeyeur story 间 关 六 v 作 
力 岁 刁 显 和 下 Wu 
Just wanna et your massage now， rmessage 


now 
要 k 艺 

何 气 兴 k message 在。、mmessag 昌 看 
中 蕊 一 下 玫 直 








说 起 有 里 知 花 , 可 
能 很 多 人 都 对 她 不 熟 
Ni 悉 ,但 k1 Cry》 这 首 歌 


时 十 推荐 你 一 定 耳 熟 能 详 。 这 
首 歌 也 是 她 的 成 名 歌曲 ,自从 2000 
年 发 布 以 来 其 不 仅 遍 布 全 日 本 ， 


人 LOE 


YUPLChik 





还 获得 了 夏 威 更 收听 率 最 高 电台 
“102.7 Da Bomb"” 点 播 率 第 一 的 
殊荣 。 而 在 十 三 年 后 新 发 的 专辑 
冰 noeb 中 收录 有 这 首 歌 的 重 编 曲 版 
本 ,上 比 起 原来 的 版 本 有 了 更 多 的 柔 
上 : 坟 = 和 





秘 人 性 Up 皮 Down 
RarS Wil 可 有 apPear 
天 杂记 二 沫 message 好 Believe Its for real 


革 机 万 寺 工 

My weather Were changed 

| mm 鸭 纪 证 m fr YGU 

十 USE Wanmnal 昌 EL YOUT 站 让 SS 下 和 TOW，miBSS 下 已 
门 GW 


者 由 《 工 
何 气 胡 UL meassage 在 、messa 吕 Be 丰 
忠臣 一 业已 所 


私 住 UP 让 Down 

ET 区 IE 

产 林 三 二 尘 meBSSSOB 可 Beliewe Ik5 for 到 | 
日 如 jiEwE | 必 且 foOT 全 引 l 

私 伍 Up 总 Down 

由 站 村 { 避 喇 页 训 二 三 PPear 

君 押 二 的 "message 大 日 Bligwv 让 忆 S 人 Or Te 


|。 ee 


如 此 简单 的 你 就 让 我 感到 瘦 宣 
疏 用 一 句 话 就 让 我 开心 
傍晚 的 变 错 

还 无 法 掩埋 

所 以 我 紫 虑 地 感到 举 立 不 安 的 oh 
每 日 每 晚 都 想 要 感受 你 的 存在 
想 要 尽快 与 你 连接 在 一 起 

只 想 要 收 到 你 的 消息 


你 如 此 让 人 喜爱 

不 是 什么 特别 的 ， 只 是 消息 
如 此 反复 着 

我 的 心 就 一 上 一 下 

我 的 眼泪 就 会 消 朱 

所 以 消息 让 我 相信 这 都 是 真实 


我 们 交谈 的 数 千 条 短信 和 中 
看 和 不 见 的 爱 

让 我 感激 

像 是 没有 意义 

也 下 知 道 是 不 是 最 重要 
想 要 去 分 享 
我 们 的 日 子 


请 告诉 我 你 的 攻 事 ， 我 想 昕 
就 算是 些 精 楼 的 事情 也 没关系 


只 是 现在 想 收 到 你 的 消息 


你 如 此 让 人 喜爱 

不 是 什么 特别 的 ， 只 是 消息 
如 此 反 上 秒 着 

我 的 心 就 一 上 一 下 

我 的 眼泪 就 会 消 先 

所 以 消息 让 我 相信 这 都 是 真实 


伍 疏 用 这 些 

我 的 天 室 就 会 变化 

我 一 直 在 等 待 着 你 
今天 也 ， 阴 天 也 

只 是 现在 想 收 到 你 的 消息 


你 如 此 让 人 喜爱 

不 是 什么 特别 的 ， 
如 此 反复 着 

我 的 心 就 一 上 一 个 
我 的 眼泪 就 会 消 先 
所 以 消息 让 我 相信 这 都 是 真实 
相 情 这 是 真实 


只 是 消息 


我 的 心 就 一 上 一 下 
我 的 眼泪 就 会 消 先 
所 以 消息 让 我 相信 这 都 是 真实 




















































由 站 在 切 名 & 寺 了 了 访 扣 产 反 址 光彩 喜 放 学 未 来 烧 付 付 太 决 L 式 巴 独 蕊 渎 别 仕 切 机 丰 V， 











必 鳅 志 上 芒 殉 逅 仆 己 的 鸭 忆 君 护 障 洗 L 节 册 半 林 蕊 村 乓 仆 世 计 抽 让 4 
稳 悔 态 欧 《 眼 革 上 胀 下 用 款 芝 与 Take IOok into my eyes 鞋 扎 七 由 LAW 天 
忧 必 在 六 与 世英 筑 U 太 最 和 后 四 一 滴 碍 拭 写 吉 响 兰 渡 抽 析 忆 东 
Every tirme YOU Wanna SeBe Call me 木 灵 才 否 仆 己 人 号 葡 声 
谁 杂 吃 生 命 吐 溶 屠 盏 花 最 三 己 出 会 三 产 南 押 场所 忆 吉 一 寸 帮 光 在 描 !* 产 
权 读 君 导 右 见 况 覃 此 古本 照 吾 上 出 才 一 翰 历 花 十 
去 了 蕊 散 咏 行 《 运 命 二 抗 二 工 君 幸 二 人 手 查 系 LvT 
党 司 鲜 交办 人 民 身 关 索 机 下 可 萎 避 大 天 
重要 六 过 总 诊 届 志 帝 天 未 本 上 wayws 
何 度 艺 看 ku 吉 蝇 届 返 L 王 LA 重 村 大 过 避 涂 仁和 莹 元 吾 沙 本 
及 遍 -上 村 十 尖 君 历 咏 声 系 太 下 本 何 度 蕊 志 Uuv 吉 强 串 返 L TUY 
过 去 上 址 违 卫 明日 太 心 历 奥 网 已 响 必 六 仆 四 音 又 名- 下 地 站 > 
二 人 大 什 的 希望 描 必 又 各 一 直到 于 冯 折 呐 人民 浮 办 .了 阴 卓志 过 去 此 己 过 地 明日 碍 
| newer say 全 Bod Bye 生 关 吾 意 味 忘 希望 人 2 变 讽 吾 蚊 局 二 人 天上 四 希 望 措 (《 芭 训 -上 于 攻 > 
二 忆 革 可喜 | wanna be With you | mewer say goodbye 
轩 和 社 # 此 通 圣 徒 愉 站 这 全 已 缀 算是 极 Yo 大 汪 工 基本 车 
度 疯狂 的 游戏 此 里 ， SN 也 绝对 算得 上 继续 L 站 \ 居 证 明之 L 艺 力 结晶 二 度 之 仁 无 L\ 今 帮 现 实 碍 
二 是 一 等 一 的 疯狂 武器 , 它 的 原理 就 是 把 瓜 杂 区 扬 机 本 灯 碍 宿 LL 艺 卑 民 入 机 百 为 克 辆 性 丰 成 民 
主语 的 二 在 击 中 敌人 的 人 
同时 产生 音乐 节奏 集 杀 敌 和 欣赏 于 一 身 , 简直 是 音 撕 开 袁 静 所 前 来 拜访 的 是 那 烤 肇 上 绽放 着 光彩 的 素来 交 不 会 因此 而 与 列 独 所 诀别 
| 人 TAR 己 为 了 我 们 自己 的 必然 的 渤 反 你 的 限 挤 少许 地 作 着 翡 做 如 念 的 我 无 法 计算 
0 至 好玩 的 是 ， 真 叹 着 后 悔 的 眼中 了 畏 出 的 你 Take 日 look into mW eyes 即便 如 此 也 无 所 调 
这 把 愉 的 身 击 时 沽 出 的 至 乐 蔬 要 是 可 以 根据 本 换个 身 强 着 忧 者 美 丽 地 绽放 开 擦拭 掉 履 最 后 的 一 滴 回响 起 那 析 祷 吧 
同 的 应 肪 而 发 生 改 变 , 不 同 的 音 和 有 不 同 的 阔 处 - 在 Evemy time You Wanna see call me 作为 树 灵 的 我 们 的 歌声 
youtube 上 ,有 爱 的 灶 些 Scott MecMillan 把 默认 皮肤 演 化 在 他 人 生命 中 的 花 梁 就 定 在 最 初 相互 认识 的 那个 场所 吧 描 终 出 那 一 些 的 光芒 
的 演奏 音 乐 改 编 成 了 7 摇 流 变 乐 虽然 少 了 一 分 电子 凤 , 却 典 你 也 是 能 名 看 到 好 的 也 打 在 且 照 亮 那 一 轮 的 花 滁 
显 和 冥 更 为 流 困 而 注 富 , 昕 起 来 别 有 一 国人 一 定 是 对 抗 着 兹 将 四 散 的 命运 与 你 两 人 紧 牵 超 观 手 
如 此 色彩 鲜明 地 盛开 着 一 直 都 想 这 各 做 了 
去 重新 涂抹 那 相 登 的 过 错 阳 下 waws 
无 论 是 密 少 次 也 仍 旧 和 下 断 反 复 着 的 去 重新 涂 兵 那 相 又 的 过 错 吧 
Start Line 去 连 系 起 那 必 于 你 的 脓 咏 吧 无 论 是 粤 少 次 也 仍旧 不断 反复 着 的 
与 过 去 所 不 同 的 明日 内 心 深 处 回响 起 我 的 声音 号 tait Line 
唯 有 你 我 两 人 的 希望 描 绽 着 Start Line 浮现 在 折 衬 中 的 明天 与 过 去 所 不 同 的 明 目 
| never Say 日 DOd bw 生活 的 意 兴 也 因此 而 化 为 希望 唯 有 你 我 两 人 的 希望 描 归 着 Start Line 
一 直 以 来 都 是 如 此 Wanmnma be With WU | mewver say 日 oj by 
一 直 以 来 都 是 如 此 
作为 继续 下 去 着 证 明 的 结晶 再 也 会 另存 的 如 邻 的 现实 


使 国 在 模糊 摇 鼻 着 的 灯 莹 为 了 将 其 得 到 而 做 出 的 牺牲 





了 克 和。 这 首 歌 是 来 自 《Daisy》 专 辑 的 主打 歌曲 ,也 | 从 容 不 迫 , 主 旋律 虽 贯穿 全 曲 , 但 依然 给 人 一 种 
SS 除 ” 舍 是 2013 年 10 份 的 动画 《境界 的 彼 方 》 片 尾 曲 。 | 意犹未尽 的 感觉 ,相信 那 极 其 温柔 的 假 声 会 捕获 
上 sy 内 了 由 简 入 竹 , 前 律 感 十 足 的 同时 还 拥有 着 一 丝 | 不 少 听 雁 的 心 。 











| 光 之 声 正 在 呼 瞻 着 拭 去 钨 望 的 眼中 为 了 散发 出 光芒 


天 | 向 若 未 来 的 那 一 侧 寄宿 着 兢 爱 选择 这 个 世界 
作 启 :; 革 原 所 罗 人 starringlyusyu| 柳 明 之 声 正在 呼唤 着 微笑 在 不 意 间 绽 放 而 诞 生 了 
~ 向 着 那 新 兴起 的 凤 的 那 映 ”散发 出 包容 心 雇 的 温暖 

耳 碍 潭 圭 L 听 v 工 田力 新 LUs 风 0D 伍 世 区 生命 LO) 避 ) 四 声 考 歌 仁 奉劝 照 锯 明日 的 并 非 只 有 本 阳 光 之 声 正在 咋 晓 着 
瞳 四 彼 方 办 扬 明日 ( 思 吉 ) 碍 照 疡 可 者 男性 太阳 [L 。 关 了 过 吉 守 办 丰 祈 日 蕊 二 广 因 心 存 希望 光 之 声 正在 呼唤 着 向 着 未 来 的 那 一 便 
NE 5 果 | 了 产 夫 已 理 [= 届 LA 下 《 困 忆 只 需 向 前 迈进 满 溢 而 出 的 愿望 汇集 成 河 黎明 之 声 正 在 呼唤 着 
岗 止 扩大 二 七 碍 报 世 允 记 U7 术 。。 心 (在 在 录 业 可 必 力 希望 天 办 六。 兰 四 手相 六 大 斤 计 生命 之 声 歌唱 着 向 着 那 新 兴起 的 风 的 那 庙 

大 万 步 疡 出 站 头 |= 册 二 天 在 不 久 的 路 途中 哪怕 只 是 小 小 的 祈 祖 照 婚 明日 的 并 非 只 有 太阳 
窗 碍 开导 艺 了 时代 ( 蕊 关 ) 诅 开 L 蕊 将 会 有 新 的 相遇 汇聚 也 能 传达 到 天 上 的 吧 国 心 存 希 望 
濡 机 六 站 四 贿 上 导 工 交 灰 工 道 四 途中 + 寺 谁 志 下 在 适 《 大 轴 ( 在 你 的 身边 肯定 会 出 现 只 需 握 住 那 只 手 只 需 向 前 远 进 
凉 上 澄 玉 涉 殖 青空 体 近日 会 谁 办 二 四 世界 碍 选 f 与 你 结 下 牵 绊 的 人 在 梦 中 看 见 
激 L\ 夜 由 雨 (- 磨 办 机 太空 记忆 上 南 在 庆 太 手 绿 日 寄 世 大 产 未 机 开关 产 四 大 办 总 时 代 的 开始 

天 态 见 寺内 条 态 结 太 关 绊 
莫 L 政 碍 见 刁 田 大 眼 储 光 四 声 太 了 呼 所 下台 这 首 融 卜 
快走 湛 ( 大 大 ) 郭 殖 上 绝望 埋 拭 二 六 眼 仁 失 《 世 大 日 立 历 向 二 5 便 EN -二 。 来 自 、 
未 来 仁 南 雁 大 碍 见 会 蕊 欢 U 夸 册 丈 宿 L 世 夜 明 ! 寺 四 声 大 呼 万 LU 天 | AN 下 
甬 气 四 断 片 (办 作 扬 ) 好 而 机 储 微笑 玉 如 WD 办 二 伍 机 出 可 南 四 新 LU 风 四 仔 业 日 四 和 SS nn 站 201 年 1 

魂 (二 二 万 ) 人 = 温 右 唱 南 机 伺 明日 专 照 扬 才 所 O 上 太阳 + 丰 L、 量 和 ROY 鱼 楠 推 荐 发 售 的 专辑 
光 态 声 太 呼 上 站 UL 怠 心 代 在 吾 从 志 训 已 帮 希 望 大 杂记 区 人 六 《ARIAb 中 的 主打 歌 , 这 也 是 
失 《 忆 大 目 立 太 向 二 便 光 四 声 大 了 媳 丰台 坟 南 步 志 出 站 刁 在 同年 11 月 14 日 发 售 的 
查 明 屠 办 直 灰 竖 扩 习 看 洪 和 机耕 愿 v* 重 权 六 品 全 共 斗 游戏 ({ 叭 神 者 216GOD 
人 EATER2 ) 的 主题 歌 之 一 由 
细心 静 昕 推 开 窗 默 对 悲伤 的 限 盱 忆 3 站 | 歌 并 笠原 了 /所 演唱 ,Yu-yu 
来 自 黑 暗 彼 方 展现 在 濡 湿 眼 眸 之 上 的 是 那么 的 温柔 国 ” 一 下 ENGSIO /0 那 温 柔 的 声 线 宛 如 破晓 之 光 ， 
远方 传 来 了 小 鸟 的 歌声 是 那 河 澈 万 里 的 蓝天 未 来 不 会 舍弃 你 | 下 要 下 静 地 透 出 温 暧 而 又 东信 着 
朱 来 了 暴风 雨 停 歌 的 消息 被 激烈 的 夜 雨 刷 净 的 天 空 只 要 手中 掘 着 名 为 希望 的 碎片 有 rt 下 


引 人 间 上 的 力量 
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总 Bt 让 WOWwB WUBW 

Don' tSay No JUST LIVE MORE 
Don tsSsay NoJUST LIVE MORE 
雪 放 YouU gotto rmove 





强 吉 工 何 碍 ”证 明 训 下 公 从 
[ 堆 前 产 示 亿 


现代 仁 喜 汪 太 己 战 国 ” 谁 太 胜 匠 拔 付 古 2 信心 大 道 在 行 佬 
键 仁 开 屠 记 机 世 L 未 二 大 JUSTLIVE MOREI 


ID6on' tSav Mo JUST LIVE MGRE…) 二 国 争 4 在” 比 扫 虽 代 出 来 谁 办 人 考 
下 二 人 南 耕 ? 到 本 使 了 了 

荣 断 的 果实 

[ 今 ]Et 5 凤 性 体 碍 传 训 百 大 内 

[ 礁 前 的 圳 老人 有 歇 必 二 强 《 强 # BIOowinm up] 

阴 目 好” 区 好 示 产 见 寺 本 《 工 右 

[ 芝 二 限界 了 精 一 标 生 直 下 L* 醒 亡 言 亏 否 局 ] 

5 二 《 丰 未 ( 颜 丰 上 (于 万 ) 蕊 二 圭 瑟 蕊 有 有 (曲子 百 二 半 亦 《) 
情 攻 产道 在 行 时 

JUST LIVE MORE 


JUST LIVE, JUST LIVE， 
JUST LIVWE MORE 


明 目 友 “再 好 
[ 芝 二 限界 ?了 


吉大 见 肢 厅 蕊 韦 


花道 了 + 口 w > + -- 
胜 产 共 才 宙 才 心 他 岩 汪 和 芒 
战 b 人 圭 Never end 

最 德 克 1 人 导 丰 可 十 碟 


强 喜 艺 何 碍 ”证 明 训 下 罗 办 
[ 志 前 产 导 人 





全 [L 产 道 态 行 寺 
JUST LIVE MGOREI 


(Don' t Say No JUST LIVE MORE…… 
见 忠 了 JU 从 击 总 取 再 从 
禁断 吃 果 实 





Don t Say Me JUSTLIVE MORE 


「 仿 zu 5 室 址 何 碍 见 世 录 六 疝 [ Don ' t Say Ne JUSTLIVE MORE 





“这 就 极限 了 么 ? 如 果 说 已 经 全 力 以 赴 的 话 ” 
别人 医 下 闲 [ 朱 起 藉 来 ) 无 论 去 到 哪里 ( 都 不 要 认输 


全 Gt 让 WOwB :WOW 
Den tSay No JUST LIVE MORE 


Don'"tSsay Mo JUST LIVE MORE 沿 着 坚信 的 道路 走 下 去 吧 
JUST LIVE MORE 

想 要 生存 你 必须 动 起 来 

现代 就 像 战 国 , 谁 能 应 道 最 后 ? 花道 的 哲学 就 是 

铀 是 已 经 打开 了 如 果 丰 取胜 很 快 就 会 被 赶 到 交 跨 
战斗 永远 趟 会 结束 
知道 最 后 一 人 为 止 


在 何方 ? 怎 去 使 用 ? 


这 莹 断 的 果实 Don ' t Say Mo JUST LIWwE MMRE:… 
“现在 - 之 风 正 忧 达 着 什 艺 是 坑 而 下 见 还 是 抢夺 过 来 
“ 吹 向 你 所 在 的 的 地 方 ? 狐 烈 地 ,到 烈 地 Blowin up!” ”这 禁断 的 果实 
目 ”就算 未 来 的 梦想 还 未 实现 
明 人 


ET 


[ 真 汪 赤 仁 燃 元 下 可 ?了 热 4《 热 4《 Bumin sun] 


闻 W 工 要 太太” 坏 可 四 从 守 下 四 办 ] 
是 这 吉 讽 1 谁 丰 L 在 W) 见 羌 相 吉 世 直 【 世 界 的 果 忆 ) 


天 下 无 参 罗 胜 者 ” 目 主 丰 丰 攻 蕊 丰 臣 
思 卫 产 革 克 求 未 You re on the right track 


「 令 上 zk 风 人 二 何 碍 传 让 虽 产 抽 
[ 才 前 历 志 志 计 吹 & ?了 强 《 强 《Blowin up] 


精 一 杯 ”生意 下 UV 再世 育 蕊 如 不 口 ] 


「 仿 」 zw 室 伍 何在 见 世 看 产 出 忆 
[ 真 二 赤 民 炮 训 工作 在 了 热 4《 热 《 Burnin' sun] 


闻 V 民 百 太 大 坏 误 克 办 守 再 帮办 ] 
了 本 《让 示 【 商 在 上 (而 ) 蕊 二 二 芯 裤 看 ( 曲 才 吾 二 亡 相 《) 
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假 面 骑士 的 最 新 作 《 假 面 骑士 铠 武 》 是 以 “ 战 
， 国 ” 为 题材 描述 假 面 骑士 之 间 斗 争 的 故事 ,虽然 该 
宇宙 人 推荐 ”剧目 前 才 播放 到 第 13 话 , 剧情 还 是 小 打 小 闹 的 程 






ET 










人 都 有 各 自 的 理想 ,他 们 将 要 面 对 怎 样 残酷 的 命运 ,同时 又 会 怎样 
成 长 起 来 呢 ? 本 曲 作为 《 铠 武 $ 的 主题 歌 无 论 歌 曲 还 是 歌词 都 非 






常 燃 , 由 4 位 大 坡 组 成 的 日 本 雷 鬼 乐队 “湘南 妃 凤 ”!( 南 唱 这 首 歌 
的 时 候 特 意 改 成 了 “ 铠 武 妃 风 名 当 } 演 唱 的 本 曲 粗 儿 同时 带 着 无 
比 坚定 的 信念 和 意志 ,既是 为 了 生存 ,也 是 为 了 实现 梦想 ,鼓励 着 
人 不 旦 困难 地 前 进 , 可 谓 是 男子 汉 的 歌 。 






“现在 "的 天 空 到 底 展 现 着 什么 


"代打 燃烧 着 ? 炽热 的 ,炽热 的 Burnin sun” 


用 强 友 去 证 明 什 么 
“只 从 你 那 听 说 过 是 破坏 还 是 守护 ” 


就 算 连 足迹 [ 谁 都 没有 都 看 不 到 | 在 世界 的 尽头 | 


洽 着 坚信 的 道路 走 下 去 取 
JUST LIVE MOGREI 


能 结束 这 场 战争 的 是 谁 呢 


天 下 无 观 的 胜利 者 既 不 会 停 下 也 不 全 害怕 
只 会 遵从 与 自己 的 想法 You'" re on the right 


{SCK 
JUST LIVE, JUST LIVE， 
JUST LIVwE MORE 


温 太 玉芝 文人 于 上 直 中 宙 肥 








长 风 了 时间 碍 办 寺 工 条 在 纺 关 太太 品 划 全 杰 下 


一 司 志 杞 * 与 目 瘟 在 闭 上 开关 上 太 产 轧 刁 


9 待 = 工 吉 待 工 吉 仆 误 囊 二 汪 大 昌吉 日 


人 表 的 明和 天》 是 字 
车 "了 宙 人 我 在 十 月 份 
宇宙 人 推荐 ”比较 喜欢 的 一 部 
动画 ,除了 海底 小 镇 的 设 定 以 及 
PA Works 高 质量 的 作画 之 外 ， 
平凡 却 又 波澜 紧凑 的 剧情 展开 也 


温 杂 水 过 澡 如 地 上 由 和 且 

长 时 间 碍 办 寺 工 条 起 铺 震 在 胡 吕 
稳 交 验 上 配 吾 君 殉 外侧 蕊 

全 工交 感情 从 已 守 吾 葛 导 共 看 


表态 才 喜 六 二 帮 乐 园 蕊 漂 丰 大 后 
何 一 变 机 与 太 W\ 人 大 二 工 气 NT 直 
君 帮 姿 在 见 百 大 (他 民 仆 帮 视界 仁 透 总 通 杰 


是 吸引 我 的 地 方 。 不 过 要 说 最 初 


为 啥 会 看 这 部 动画 还 是 因为 无 意 
中 听 了 这 首 ED。 这 首 以 Aqua 

terrarium (一 种 有 水 陆 环 境 结合 

的 饲养 箱 ) 命 名 的 歌 ,描述 了 在 箱 

中 静 静 沉睡 的 人 以 及 在 箱 外 静 静 

守护 者 她 的 另 一 个 人 ,歌词 表达 

着 箱 外 的 人 想 守护 对 方 却 无 法 采 

取 任 何 行动 的 矛盾 心情 ,只 能 在 

外 面 静 静 地 唱 着 摇篮 曲 。 产 太 老 

雁 志 是 参考 了 原作 资料 后 构思 出 

来 的 歌词 , 并 请 来 了 石川 智 晶 担 
尾 作 曲 。 她 所 擅长 的 和 声 让 整 首 歌 表现 出 一 种 

和 内 心 。 


播 己 二 向 二 写 侧 必 允 灰 V 束 未 亿 

近 《 民运 琐 帮 酉 体 龟 《 溶 寺 六 

稳 交 好 放眼 盏 姓 [ 二 寄 届 诡 汪 艺 

波 打 过 月 玖 林产 名 蔡 本 攻 见 上 必 扎 要 


本 林 纱 亡 虽 蕊 目 觉 押 产 看 护 
| 伍 上 册 工 障 寺 了 映 吉 景色 不 


温 办 L\ 水 蕊 泳 双 地 直 册 多 又 
长 kt* 时 间 查 大 二 蕊 条 可 纺 喜 存 本 品 
稳 间 从 过 眠 吾 君 的 外 仙 开 

全 民力 感情 秦 己 守 吾 昔 导 在 理 
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二 二 仁 有 限 史 水槽 志 名 前 在 呼 天 性 泡 [ 丰 要 


黄 LU 直 号 六 二 工 满 产 立 机 耕 样 忆捷 全 子 守卫 





“现在 " 之 风 正 传达 着 什么 

" 葡 向 你 所 在 的 的 地 方 ? 猛烈 地 ,到 烈 地 Blowin up !” 
就 算 未 来 的 苞 想 还 未 实现 

“这 就 极限 了 么 ? 如 果 说 已 经 全 力 以 赴 的 话 ” 
“现在 "的 天 室 到 底 展 现 着 什么 

“ 红 红 燃烧 着 ? 娄 热 的 ,炽热 的 Burnin sun” 

用 强 太 去 证 明 什 么 

“只 从 你 那 听 说 过 是 硫 坏 还 是 守护 ” 

别 低 下 头 [ 抬 起 头 来 ) 无 论 去 到 明 里 | 都 不 要 认输 ] 
沿 着 坚 情 的 道路 走 下 去 吧 

JUST LIVE MORE 


Den' t Sayv No JUST LIVE MORE 
Don ' t Say Mo JUST LIVE MORE 


温 星 的 水 中 零散 着 祥 慎 
经 过 了 漫长 的 时 间 被 丝线 交织 起 来 成 为 了 草 


到 底 闭 上 了 眼睛 经 过 了 多 长 时 间 嘱 
等 待 着 等 待 着 我 们 一 直 只 有 两 人 
向 这 有 限 的 水 醒 中 呼唤 的 名 字 只 会 化 成 泡沫 


温暖 的 水 中 零散 着 碎 情 

经 过 了 漫长 的 时 间 被 些 线 变 织 起 来 
在 宏 稳 地 沅 睡 着 的 你 身边 

形成 了 将 所 有 感情 保护 起 来 的 昔 


在 这 过 于 实 静 的 乐园 中 漂浮 着 
就 算 察觉 到 什么 都 没有 改变 
只 要 看 着 你 的 身 姿 ， 我 的 视野 就 会 变 得 清澈 通 透 


摇 昌 的 彼 方 就 这 样 遥 不 可 碎 
接近 却 又 遥远 的 沙 之 桥 溶 解 在 这 析 蓝 中 
就 这 样 依 假 在 安稳 地 沉睡 着 的 你 身边 
静 静 地 仰望 着 于 缉 波 光 中 的 月 光 


就 让 不 知 何 时 醒 来 的 你 
最 先 映 入 眼帘 的 是 景色 是 
充满 了 美丽 事物 一 般 给 你 唱 着 摇篮 曲 


温 肯 的 水 中 零散 着 碎 届 

经 过 了 漫长 的 时 间 培 上 毕 钱 变 织 起 来 
在 实 稳 地 沅 睡 着 的 你 身边 

形成 了 将 所 有 感情 保护 起 来 的 葛 





朝 厅 来 百 的 志气 付 术 泵 5 未 未 流 机 星 喜 探 凡 艺 六 
南 押 大 的 未 林 仁 室 在 见 上 (于 台 二 亡者 上 存在 
巨大 


看 丰 蕊 右 丰 4 原 V* 事 天 全 世 
如 攻 届 尼 训 丰 司 二 护 场 所 丰 扬 
意 汪 上 世 生 大 见 汪 导出 世 虽 


下 查 室 全 辉 《 星 局 的 中 认 忆 

襄 所 如 叶 工 人 产 杂 们 未 来 碍 探 举 刁 

目 碍 蜂 与 由 芯 一 篇 的 光 机 

音 吉 丰 《 流 所 玉兰 四 轨 迹 追 L* 杂 0 寺 开 出 二 


苹 童 咏 间 伟大 事 肯 直 鸭 碍 见 和 失忆 L 未 太 产 
闭 尼 地 站 开 驴 产 气 持 古 机 
不 意 ( 二 室 碍 零 机 落 白 屏 《 


3 大工 何 志 言 可 让 


差 L 出 吉 扎 产 手 (人 页 百 想 k， 
束 太 强 《 握 已 返 可 


&* 圭 查 室 仁 远 《 南 押 星 在 系 UT 

力 少 子 克 在 U 二 力 世 界 ( 二 未 来 恋 探 站 
目 碍 闭 蕊 已 吉 途 切 机 在 忆 光 术 

迪 ( 丰 《 流 机 要 苦 押 轨迹 确 杂 的 导 行 二 5 


了 如 荐 LU 所 5 梦 中 仁太 二 亏 
党 可 生 w 厂 U 空 汪 伍 让 手 蕊 
击 咏 项 揭 ( 半 忌 L 太 甬 气 杰 己 

合 习 与 工 二 二 仁 击 可 未 


L* 圭 心 仁 租 《 星 刷 押 中 办 吕 

高 所 林寺 所 天 司 二 厅 厉 未 来 在 探 侍卫 

目 碍 瞩 局 共 ( 圭 一 筋 押 光志 

真 二 二 双 他 流 抽 可 半 的 轨 计 追 W 杂 (地 世 出 二 5 
半 国 轨迹 确 检 唔 [ 行 二 5 


一 


我 寻找 着 流星 连 早晨 到 来 也 设 


有 发 觉 重要 的 东西 总 会 在 瞬间 消逝 不 必 介 意 谊 人 的 眼光 
再 也 没有 像 以 前 竹 样 侧 望 天 室 封闭 着 的 感情 不 必 担 心室 手 而 往 
不 经 意 就 从 空中 零落 人 攒 着 同样 的 勇气 
就 算是 无 聊 的 愿望 只 管 寻找 吧 
只 要 这 里 下 是 只 有 我 一 个 无 论 何 时 帮 和 不 必 和 多 言 
就 一 定 能 乒 到 只 是 紧 握 对方 伸 出 的 手 从 心中 闪 蚀 的 星 悦 里 
回 诬 其 思念 寻找 快要 遗忘 的 未 来 吧 
从 查 室 中 内 杞 着 的 星 悄 里 砂 望 那 束 光世 
寻找 快要 中 总 的 未 来 吧 橙 空中 闪 移 的 移 星 串 连 着 追逐 一 往 无 前 地 流动 的 轨迹 取 
凝望 那 东 光芒 寻找 无 形 世 界 的 未 来 吧 追寻 那 道 雪 迹 找 出 光 若 吧 
追逐 它 悄 无 声息 地 流动 的 轨迹 即 司 闲 上 月 眼 也 要 毫 趟 狐 物 地 
吧 追寻 流动 的 轨迹 找 出 光芒 


“ 


人 


艺 产 


色彩 


的 这 首 片尾 歌 ,描写 了 星空 追逐 梦想 的 少女 





earthmina 
f 7 地 .> 下 


earthmind 是 一 个 3 人 乐队 ,由 主唱 Erina. 吉他 
手 局 mmy 和 由 斯 手 JUN TARKAI 组 成 ,作品 有 业 Vividred 
避 pPeration 才 的 片头 歌 和 高 达 独 角 兽 上 的 片尾 歌 等 , 太 务 拥 
有 轻快 跃 动 的 节 春 ,其 旋律 也 让 人 过 耳 难 忘 s 《个 利 陪 少妇 》 


在 动画 里 :3 位 少妇 中 因 背 


| 负 合 利 陪 后 代 之 名 ,就 被 无 带 卷 入 了 遗产 争夺 之 中 。 而 标题 4 直 yy 七 > 上 + 
Tinnocent ) 显 然 也 动 画 琐 相 呼应 ,从 中 可 以 感受 到 少女 的 梦想 美丽 而 胸 
弱 , 却 又 透露 着 无 比 的 坚强 


点 茧 机 色 午后 了 时 
Lv 人 3 志 远 回忆 在 上 艺 送 汪 芯 《 抽 产 归 员 道 


测定 4 虽 攻 步 ETw 产 


才 己 六 区 鱼 世 里 枯 


思 kL* 出 吉 史 考 击 史 场 所 


阶段 上 弓 三 吕 召 二 产 先 尼 仁 
何 右 杂 右 荣 过 上 叶 下 加 烧 付 室 


息 碍 饮 臣 泽 蕊 蔬 美 L《 蒜 贞 站 伏 癌 蕊 描 杂 机 


世 克 景色 人 二 人 照 唱 幸 机 民生 款 所 大 名 前 吧 无 


途 切 机 吾 二 之 检 ， 续 和 民 
志 帮 上 斋 四 要 关上 大 首 信 匡 下 大 要 疑 W 吉 世 才 


其 几 色 的 午后 七 时 回忆 起 了 那个 地 方 
你 常常 绕 远 路 选 我 时 经 过 的 归途 


就 算是 订 步 片刻 的 时 间 也 无 比 玉 展 
麻 上 洗 阶 回 望 
只 见 染 红 了 和 球 室 的 一 切 的 儿 阳 


栖 色 与 紫色 交融 的 天 空 画 布 
描 终 着 腰 腌 的 幻 栖 美 得 让 人 陶 本 
美景 下 的 两 人 看 着 无 以 名 状 的 色彩 


少 |L 号 时 间 产 汪 工 惜 L 


混 言 汪 怀 溶 二 而 室 历 帮 证 > 


ChouCho ( 古 上 5 三 上 最 初 只 是 在 NicoNico 动画 上 的 业余 歌手 , 演 
唱 了 一 些 同 人 歌曲 。 在 正式 出 道 之 后 ,演唱 了 !《 冰 果 》4 丙 星 之 加 尔 刚 蒂 亚 》 
等 片头 曲 和 片尾 曲 , 而 最 近 几 乎 在 每 一 季 的 新 番 中 都 有 新 歌 推 出 ,人 气 也 





深信 这 种 景色 会 永 不 间断 
当时 的 我 们 丝毫 没有 怀疑 





眼 机 站 查 午前 4 时 思 必 出 本国 址 南 押 声 
圳 生 漂 灰 始 未 则 新 L 半 仁 必 村 要 机 


谁 上 示 记 看 近世 U 关 南 丰 产 克 二 基本 见 雹 家 
不 了 蕊 

机 产 册 训 尘 忆 业 包 关 这 有 世相 世态 

有 温 杂 过 自分 姑 己 手 放 凡 太 上 


才 忆 泽 色 蕊 时 太 变 善本 天 更 明 睹 的 在 222 
及 

息 碍 饮 蕊 仔 世 性 美 L《 迷 U 丰 5 确 允 过世 描 亦 | 
机 艺 产 

南 配 目 途 切 机 六 二 类 历 道 碍 ”井上 矶 七 右 本 一度 步 
入 出 尘 本 

作 丰 记 要 杂 吾 上 ”本 当 忆 大切 太 人 性 范本 南 朴 
产 太 他 

未 才 间 伍 言 守 贞 术 


一 


无 法 入 眠 的 总 尾 4 时 回忆 起 了 那个 声音 
新 的 生活 就 要 开始 全 身心 地 投 六 


再 也 见 不 到 萤 离 我 最 近 的 你 
轻 轻 包 喜 着 自己 的 温 归 
是 我 素 手 放弃 的 


本 色 与 些 色 交错 的 获 明 画布 

描 终 得 真 真切 切 美 得 让 人 陶 醇 

那 日 两 人 中 断 的 路 途 让 我 们 并 肩 再 走 
现在 我 明白 真正 重要 的 人 只 有 你 
我 想 还 能 赶 上 双 





是 越 来 越 高 。 她 以 通 透 的 声 线 演 绎 了 许多 节奏 轻快 的 歌曲 ,不 管 是 高 音域 
还 是 低音 域 都 能 纯熟 地 驾驭 ,她 的 许多 歌曲 都 充满 着 温 邓 而 治愈 的 力量 ， 
像 这 首 《 暮 色 的 画布 小 而 且 她 还 担当 了 作词 ,相当 全 能 。 
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得 Email 斯 里 兰 卡 的 春天 : 

各 位 编辑 们 好 ! 说 起 近期 游戏 界 的 大 事 ， 莫 
过 于 国内 长 达 十 三 年 的 游戏 机 禁令 解除 了 吧 ? 这 
对 于 国内 的 玩家 们 可 说 是 天 大 的 利好 消息 。 不 知 
道 你 们 怎么 看 待 这 件 事 呢 ? 





谢谢 这 位 读者 的 来 信 ， 随 着 上 海 自 贸 区 
的 建立 ， 国 家 也 对 持续 了 十 三 年 的 游戏 
时 十 “机 禁令 进行 了 解除 。 在 这 里 简单 说 下 我 
的 看 法 吧 。 禁 令 的 解除 对 于 一 直 喜 爱 并 关注 着 主 
机 游戏 的 玩家 来 说 肯定 是 一 个 好 的 消息 ， 这 意味 
着 我 们 有 可 能 在 今后 的 日 子 玩 上 行货 的 主机 ， 襄 
受 行货 保修 等 售后 服务 。 玩 上 简体 中 文 的 游戏 ， 
消除 语言 带 来 的 界限 。 享 受 国内 的 网 络 服务 ， 便 
捷 地 体验 游戏 的 网 战 乐 趣 。 但 从 目前 来 看 ， 玩 家 
们 对 解除 禁令 这 件 事 还 是 要 递 慎 乐观 。 首 先 ， 从 
目前 的 政策 上 看 只 是 解除 了 游戏 机 的 禁令 ， 关 于 
游戏 机 销售 ， 游 戏 软 件 的 审核 和 发 行 依然 没有 一 
个 确切 的 条 文 或 者 文件 指导 ， 因 此 在 这 些 细则 上 
依然 有 很 长 的 路 要 走 ， 依 然 有 不 少 的 变数 。 其 次 
则 是 软件 的 审核 问题 了 ， 不 知道 玩家 们 是 否 还 记 
得 当年 的 行货 版 PS2 ? 在 水 货主 机 和 软件 数量 
匮乏 的 冲击 下 ,行货 版 PS2 在 内 地 可 以 说 是 惨败 。 
因为 众所周知 的 原因 ， 国 内 文化 部 在 审核 的 力度 
上 会 比较 严格 ， 审 核 的 周期 也 会 比较 长 ， 这 就 注 
定 了 同一 款 游 戏 可 能 很 难 做 到 全 球 首发 ， 更 其 者 
会 因为 内 容 审核 的 不 过 关 而 导致 不 能 上 市 ， 因 此 
在 软件 数量 和 上 市 速度 上 看 ， 至 少 在 初期 是 无 法 
和 水 货 版 本 比拟 的 。 最 后 则 是 水 货 的 冲击 。 在 国 
内 市 场 空白 的 这 些 年 中 ， 国 内 的 玩家 已 经 习惯 了 
水 货主 机 和 水 货 游戏 的 存在 ， 相 对 便宜 的 价格 和 
最 为 全 面 的 软件 阵容 是 水 货主 机 的 最 大 优势 ， 如 
果 行 货主 机 在 价格 和 软件 上 没有 优势 的 话 ， 很 容 





易 锌 水 货主 机 所 冲击 。 当 然 ， 正 如 前 面 所 说 ， 这 


一 切 都 还 只 是 猜测 ， 游 戏 业 是 否 能 如 同 电影 业 得 
到 蓬勃 的 发 展 ， 让 我 们 一 起 拭目以待 
生 Emmall Anglepeats ， 

农历 新 年 到 啦 ! 不 知道 各 位 编辑 是 怎么 度 过 
的 呢 ? 本 想 趁 着 假期 好 好 在 家 宅 一 下 ， 结 果 被 家 
人 使 晓 干 活 , 还 被 抓 去 拜年 ,几乎 没 能 玩 到 游戏 ， 
有 些 遗 憾 啊 ! 不 过 也 多 亏 了 这 样 ， 这 个 寒假 过 得 
非常 充实 。 
谢谢 这 位 读者 和 我 们 分 享 了 自己 过 年 的 心 
情 。 对 于 时 雨 我 来 说 ， 几 乎 也 是 在 陪伴 家 
时 雨 人 中 度 过 。 由 于 工作 比较 繁忙 ， 加 上 路 
途 比 较 琐 远 ， 平 时 很 少 回 家 ， 因 此 比 起 游戏 来 说 觉 
得 陪伴 家 人 是 优先 度 更 高 的 事情 。 在 这 个 假期 帮 着 
家 人 把 房子 彻 彻 底 底 地 打扫 了 一 遍 ， 在 力所能及 的 
范围 内 为 家 人 买 了 衣服 ， 添 置 了 电视 、 洗 衣 机 等 大 
件 家 电 ， 每 天 抽出 一 些 时 间 看 看 书 看 看 电影 进行 自 
我 的 增值 ， 最 重要 的 就 是 和 家 人 一 起 喝 喝 茶 ， 效 换 
这 一 年 中 所 见 所 闻 以 及 自己 在 工作 中 的 一 些 趣事 和 
感悟 。 在 充分 的 交流 下 ， 他 们 对 于 我 平时 的 工作 感 
到 好 奇 ， 在 给 他 们 演示 《最 后 生还 者 少 的 时 候 ， 都 
在 不 停 地 感叹 原来 现在 的 游戏 已 经 达到 了 电影 的 高 
度 。 将 游戏 作为 联系 家 人 情感 枢纽 的 一 种 方式 ， 我 
想 这 也 是 游戏 赋予 我 们 的 另 一 种 重要 作用 吧 | 拿 出 
Kinect 或 者 PS Move 和 家 人 一 起 同 乐 ， 也 是 非常 有 
意思 的 一 种 活动 哟 | 









和 Email 春 希 . 

载 是 一 名 文字 冒险 游戏 的 忠实 粉 毕 ， 从 很 欠 
以 前 就 对 文字 冒险 游戏 情 有 独 钟 ， 但 是 遗憾 的 是 
身边 的 朋友 对 这 类 游戏 非常 不 感冒 ， 总 觉得 我 拿 
主机 玩 这 种 游戏 就 是 “ 浪 览 "， 尽 管 我 无 数 次 地 推 
荐 自己 毒 爱 的 作品 给 他 们 ， 但 是 他 们 依然 为 此 吐 
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1、 您 对 本 期 杂志 是 否 满意 ， 请 您 指出 最 满 
意 的 几 篇 文章 。 

2、 您 希望 在 《游戏 ' 人 少 中 看 到 哪 方面 的 
业界 消息 ? 

3、 您 希望 在 《游戏 : 人 少 中 看 到 什么 特别 
的 内 容 ? 





露 往 霜 来 ， 新 一 辑 《 游 戏 " 人 》 又 和 各 位 读者 们 见面 了 。 正 值 农 历 
春节 了 刚 过 ， 不 知道 各 位 读者 是 否 度 过 了 一 个 好 年 呢 ? 安 养 在 家 中 ， 障 障 
杀人 吃饭 ， 给 他 们 买点 东西 ， 和 在 有 条 件 的 情况 下 给 他 们 展示 下 游戏 , 相 ， 
信和 回忆 起 这 些 片 段 都 是 非常 温暖 的 。 在 新 一 年 ,《 游 戏 人 会 依旧 陪 
伴 在 各 位 的 身边 ,为 各 位 带 来 游戏 文化 的 方方面面 。 如 果 您 欢 游 戏 . 人 )》 
有 什么 意见 和 建议 ， 欢 迎 给 我 们 来 信 告 知 您 的 想法 ! 





之 以 鼻 。 难 道 文 字 冒 险 游戏 真 的 是 那 攻 的 小 雁 委 ? 
和合 谢谢 这 位 读者 的 来 信 为 我 们 说 了 他 的 轩 





惑 。 与 其 他 游戏 类 型 相 比 ， 文 字 冒 险 游 
时 雨 ” 戏 确实 算是 比较 小 众 的 游戏 类 型 ( 别 误 
会 ， 这 里 没有 半点 贬低 的 意思 ])。 文 字 冒 险 游 戏 
有 着 大 量 的 文字 文本 ， 在 游戏 的 过 程 中 互动 性 并 
不 如 其 他 游戏 来 的 高 ， 但 是 它 带 来 的 是 别 样 的 游 
戏 沉浸 感 ， 依 靠 优秀 的 剧情 或 者 高 度 的 悬念 来 吸 
引 玩 家 继续 游戏 ， 可 以 说 它 是 一 种 最 为 原始 最 为 
纯粹 的 游戏 方式 。 但 是 随 着 时 代 的 发 展 ， 人 们 会 
变 得 越 来 越 浮躁 ， 正 如 纸 质 阅读 一 样 ， 进 入门 槛 
实际 上 是 比较 高 的 ， 需 要 静 下 心 玩 到 一 定 程 度 之 
后 才能 有 相应 的 沉浸 感 。 而 对 于 许多 国内 的 玩家 
而 言 ， 语 言 的 差异 也 是 影响 游戏 体验 的 最 大 障 
碍 ， 因 此 只 有 较 少 的 一 部 分 人 能 完全 体验 文字 冒 
险 游 戏 的 魅力 。 当 然 ， 随 着 厂商 的 重视 ， 有 越 来 
越 多 的 文字 冒险 游戏 推出 了 中 文 版 ， 让 更 多 的 玩 
家 能 体验 这 一 类 型 游戏 的 特有 魅力 ， 真 是 玩家 的 
幸 事 | 
条 Email 电影 派 粉 丝 : 

每 期 的 & 游 戏 " 人 由 除了 游戏 的 相关 内 容 
之 外 ,我 最 喜欢 看 蓝光 推荐 和 音乐 推荐 的 部 分 了 ， 
虽然 似乎 和 游戏 的 关系 不 大 ， 但 可 以 了 解 更 多 的 
综合 情报 也 是 非常 不 错 的 ! 

谢谢 这 位 读者 的 来 信 ， 和 上 《游戏 机 实用 

和合 技术 少 等 杂志 的 定位 不 同 ， 我 们 把 & 游 

雨 戏 “人 四 的 角度 放 在 了 文化 和 人 文 上 面 ， 
身 为 一 个 玩家 ， 除 了 游戏 之 外 喜欢 看 什么 ， 听 什 
么 ,又 喜欢 关注 一 些 什么 样 的 内 容 ， 都 是 我 们 杂 
志 制 作 的 一 个 重要 参考 。 只 要 是 玩家 们 喜欢 的 ， 
我 们 都 想 为 各 位 玩家 呈现 出 来 - 因此 就 有 类 化 尺 映 
画 馆 姑 不 东 渡 采风 少 之 类 的 栏目 出 现 。 如 果 您 还 
有 什么 感 兴 趣 的 内 容 范畴 , 不 妨 来 信和 我 们 交流 ， 
您 的 意见 对 于 杂志 的 建设 非 溃 重 要 。 





如 果 您 对 杂志 有 什么 意见 或 建议 ， 欢 迎 致 信 ! Email 地 址 : gamer@ucg.cn 





二 于 六 到 | 局 


王 莹 
时 本 |。 了 


水 二 全 





